
|III

Wie Mahler jeweils verfährt, richtet sich nicht nach
überkommenen Ordnungsprinzipien, sondern nach
dem spezifischen musikalischen Inhalt und der Kon-
zeption des Gesamtverlaufs. Wesentliche Gattungen
seiner Formidee aber sind Durchbruch, Suspension
und Erfüllung. Durchbruchsstellen sind jene der Er-
sten Symphonie, später die D-Dur-Wendung der Blä-
ser im zweiten Satz der Fünften. Suspensionen kom-
ponieren das alte senza tempo aus in dem Fortgang
gegenüber exterritorialen Partien; vom Totenvogel
vorm Choreinsatz der Zweiten über die Posthornepi-
sode der Dritten, über die Episoden in den Durchfüh-
rungen der ersten Sätze der Sechsten und Siebenten
bis zu den Takten des Frühlings im ›Trunkenen‹ des
Lieds von der Erde und der gehaltenen Stelle der Bur-
leske der Neunten. Die Mahlerschen Suspensionen se-
dimentieren sich mehr stets zu Episoden. Diese sind
ihm wesentlich: Umwege, die rückwirkend als die di-
rekten sich erweisen. Von den kodifizierten Formkate-
gorien kommt der Mahlerschen von Erfüllung am
nächsten noch der Abgesang der Barform, der seiner
Generation durch die Meistersinger eingeübt war. Er-
füllungen als Abgesang sind etwa das kurze Expositi-
onsende im ersten Satz der Dritten oder der Schluß
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der Reprise des Finales der Sechsten, ehe die Einlei-
tung zum letzten Mal erscheint; auch die dritte Stro-
phe des ersten Satzes des Liedes von der Erde. Daß,
bis zu ihrer Renaissance in Wagner, Abgesänge die
gesamte Generalbaßära hindurch kaum geschrieben
wurden, erklärt sich wohl damit, daß sie, als Erfül-
lung eines musikalischen Zusammenhangs durch ein
ihm gegenüber wesentlich Neues, mit der Idee der im-
manenten Geschlossenheit der neueren Musik kolli-
dierten, deren Ökonomieprinzip alles wie Zinsen vom
Grundstock hecken ließ. Mahlers Revolte gegen sol-
che Sparsamkeit erinnerte sich an den Abgesang un-
abhängig von historischer Bildung. Als Abgesang|
wird in Mahlers Symphonik, was nicht formimma-
nent, nicht kalkulabel ist, selbst zur Formkategorie,
Anderes und Identisches zugleich. Das Uneigentliche
tastet nach seinem An sich; nach dem, was die einzel-
nen Themen aus Askese gegen den subjektiven An-
spruch, das Ganze aus sich heraus zu schaffen, ausge-
spart haben. Archaische Reste in der Volksmusik, vor
allem im Marsch, mögen Mahler zur Rekonstruktion
von Abgesängen bewogen haben. Ihr Vorbild in kör-
perlicher Bewegung ist die Folge von auf der Stelle
Treten und Frei weg. Aufgespeicherte Kraft wird los-
gelassen. Erfüllung ist Entfesselung, das physische
Muster von Freiheit. Zu ihrem Typus rechnen weiter,
ohne Abgesangsfunktion, der Repriseneinsatz im er-
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sten Satz der Achten, die Fortissimo-Wiederkehr des
Hauptthemas im Anfang des ersten Satzes der Neun-
ten und sehr vieles im Finale der Sechsten, schon das
Ende von deren Seitensatz in der Exposition. Erfüllt
jedoch sind bei Mahler nicht nur solche Formteile,
sondern jene Idee ist die gesamte symphonische
Struktur hindurch am Werk. Allenthalben wird die
Verpflichtung von Erwartung honoriert. Musik heimst
Erfüllung als Gewinst ein, wo sie auf dramatische
Schürzung, momentanen Einstand verzichtet. Mahler
konnte Erfüllungsfelder beim frühen Brahms finden;
so im ersten Satz des g-moll-Klavierquartetts, auch in
der Marschepisode von dessen Andante. Die Ge-
schichte der Musik des neunzehnten Jahrhunderts
hatte, insoweit sie an Leitton und Chroma sich orien-
tierte, die Spannungen ungemein vermehrt, die Ent-
spannungen entwertet. Dadurch ist technisch eine
Disproportion, dem Gehalt nach etwas von Versa-
gung entstanden. Beides hat sich verstärkt, je weniger
die Mittel, die konventionell Erfüllung vorspiegelten,
vor allem die Wiederherstellung der Haupttonart, an-
gesichts der anwachsenden Spannungen mehr aus-
reichten. Der Diatonik hielt Mahler sicherlich nicht
zuletzt darum die Treue, weil er die Spannungen ener-
gischer ausgleichen wollte, als die Mittel des Tristan
gestatteten. Da er jedoch nicht mehr schlicht auf die
Tonalität vertrauen konnte, wurden ihm Erfüllungen
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zur Aufgabe der rein musikalischen Gestalt. Wo Dop-
pelpunkte oder Fragezeichen komponiert sind, dürfen
sie von keinem bloßen Satzzeichen beantwortet wer-
den sondern stets nur mit einem Satz. Die aktuelle
Energie der |Charaktere darf nirgends geringer sein als
die potentielle der Spannung: die Musik sagt gewis-
sermaßen voilà. Dies Moment hat dann Schönberg
geerbt, dessen Satz, die Musiktheorie handle immer
nur von Anfang und Schluß und nie vom Entscheiden-
den dazwischen, auf jenen Sachverhalt anspielt. Seine
Idee des Spannungsausgleichs durch den dynamischen
Inbegriff der Form ist das Selbstbewußtsein eines
Mahlerschen Bedürfnisses. Gerechtigkeit waltet in der
Kompositionstechnik. Aber sie erschöpft sich nicht
im Maß für Maß. Der permanente Bedacht auf Erfül-
lung zitiert das Unaustauschbare mitten in die kompo-
sitorische Verfahrungsweise, anstatt es als abstraktes
Wunschbild oder als poetisierende Vision draußen zu
halten. – Durchbruch ist stets Suspension, die des Im-
manenzzusammenhangs; aber nicht jede Suspension
ist Durchbruch. Daß sie zu diesem die Kraft hat, lernt
Mahler bezweifeln; kaum mehr riskieren seine Sätze
nach der Fünften die Vorstellung eines Transzenden-
ten als neue Unmittelbarkeit. Unwillkürlich hat seine
kompositorische Logik jener philosophischen sich an-
geglichen, der zufolge aus der Dialektik nicht ins Un-
bedingte sich herausspringen läßt ohne Gefahr des
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Rückfalls ins gänzlich Bedingte: er scheut sich kom-
positorisch den Namen Gottes zu nennen, um ihn
nicht seinem Widerpart auszuliefern. Die Intention
des Durchbruchs wird allmählich mediatisiert. Die
Suspensionen kündigen die Formimmanenz, ohne die
Gegenwart des Anderen positiv zu behaupten; Selbst-
besinnungen des in sich Befangenen, nicht länger Al-
legorien des Absoluten. Retrospektiv werden sie von
der Form aufgefangen, aus deren Elementen sie gefügt
sind. Mahlers Erfüllungsfelder leisten in der Form,
durch ihre Relation zum Vorhergegangenen, was der
Durchbruch vom Außen sich versprach und was der
symphonisch-dramatische Typus der Explosion des
Augenblicks vorbehielt. Momentan bei Mahler ist der
Durchbruch, die Suspensionen dehnen sich aus, Erfül-
lungen sind thematische Gestalten spezifischen We-
sens. Darin aber, daß Mahlers Musik das Verspre-
chen hält; daß es dort wahrhaft kommt, wo sonst,
nach Busonis Bemerkung, Höhepunkte erreicht wer-
den, nach denen es enttäuscht und enttäuschend wie-
der von unten anfängt, kommt ein Verlangen nach-
hause, das eigentlich, vom ungebändigten Geist, an
alle Musik herangetragen wird und |über das der ge-
bändigte nur darum als Geschmack erhaben sich
wähnt, weil er immer wieder darum betrogen ward
und in den größten Kunstwerken am meisten. Die
Idiosynkrasie gegen den Kitsch ekelt sich vor dessen
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Anspruch, das Erwartete zu sein, das er doch durch
seinen Defekt entwürdigt. Er äfft mit dem, was er zu-
gleich vor der Kunst voraus hat. Mahler möchte die
schlechte Alternative wegräumen, indem er dem
Kitsch raubt, was die hohe Musik versagt, und ihn
vom Schwindel kuriert durch den Zug der hohen
Musik, dem allein Erfüllung wahrhaft zuteil wird.
Nimmt Mahler Abschied vom glorreichen Augen-
blick, so hinterläßt ihm dieser Flächen der dauernden
Gegenwart. In seinen Erfüllungspartien verweilt, was
sonst entflieht, wie vor ihm vielleicht nur manchmal
bei Bruckner: dem Fis-Dur-Mittelsatz aus dem Ada-
gio von dessen Siebenter Symphonie. Die aus einem
unscheinbaren Kontrapunkt aus dem Hauptthemen-
komplex gebildete G-Dur-Episode nach der Expositi-
on des ersten Satzes der Vierten Symphonie Mahlers,
eine selige Stelle, liegt vor dem Hörer da wie das
Dorf, vor dem ihn das Gefühl ergreift, das wäre es1.
Daß die Musik solcher Dauer mächtig werde, entschä-
digt für die Abdankung des authentisch symphoni-
schen Prinzips. Das Mahlersche Formgefühl verlangt
aber, daß dieser episodische Charakter der Gesamt-
symphonie nicht wieder entgleite; das lang ausge-
sponnene erste Thema des Variationssatzes der Vier-
ten hat, ohne alles schrille Pathos, denselben Frieden
eines wunschlos Heimatlichen, geheilt vom Schmerz
der Grenze. Seine Verbürgtheit, welche die Beetho-
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vensche nicht zu fürchten braucht, besteht die Probe
dadurch, daß Sehnsucht rastet, unbestechlich jedoch
wieder laut wird im klagenden zweiten Thema, mit
dem singenden Nachsatz des Transzendierens2.
    An Mahlerschen Kategorien wie Suspension oder
Erfüllung geht eine Idee auf, die über den Umfang
seines œuvres hinaus dazu beitragen könnte, Musik
durch Theorie zum Sprechen zu bringen: die einer
materialen Formenlehre, also der Deduktion der
Formkategorien aus ihrem Sinn. Sie wird von der aka-
demischen Formenlehre versäumt, die mit abstrakt-
klassifikatorischen Einteilungen wie der nach Haupt-
satz, Überleitung, Nebensatz und Schlußsatz haus-
hält, ohne daß sie diese Abschnitte ihrer Funktion
nach begriffe. Bei Mahler überlagern sich die übli-
chen |abstrakten Formkategorien mit den materialen;
zuweilen werden jene spezifisch zu Trägern des Sin-
nes; zuweilen auch konstituieren sich materiale Form-
prinzipien neben oder unter den abstrakten, die zwar
weiterhin das Gerüst beistellen und die Einheit stüt-
zen, selber aber keinen musikalischen Sinnzusam-
menhang mehr hergeben. Mahlers materiale Formka-
tegorien werden physiognomisch besonders deutlich
dort, wo die Musik einstürzt wie im Kaleidoskop. Der
Ausklang der Durchführung des ersten Satzes der
Neunten Symphonie etwa wirkt, nach den Worten von
Erwin Ratz, »wie ein furchtbarer Zusammenbruch«3.
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Die traditionelle Formenlehre kennt, meist in den
Schlußgruppen vor der Coda, Auflösungsfelder. In
ihnen zergehen die thematischen Konturen in ein mehr
oder minder formelhaftes Tonspiel, etwa auf der Do-
minante; nicht ungewöhnlich sind auch über verhält-
nismäßig weite Strecken auskomponierte Diminuendi.
Die Einsturzpartien Mahlers jedoch vermitteln nicht
mehr bloß zwischen anderen oder besiegeln Entwick-
lungen, sondern sprechen für sich selbst. Während sie
eingebettet sind in den Gesamtverlauf der Form, er-
strecken sie sich in dieser zugleich als ein Eigenes:
die negative Erfüllung. Tritt in den Erfüllungsfeldern
ein, was die Entwicklung verhieß, so ereignet sich in
den Einstürzen, wovor der musikalische Verlauf sich
ängstigt. Sie modifizieren nicht bloß die Kompositi-
on, die in ihnen weniger dicht würde oder vollends
zerstäubte. Sie sind Formteile als Charaktere. Mate-
riale Formenlehre hätte durchweg Formabschnitte
Mahlers zum Gegenstand, die anstatt mit Charakteren
ausgefüllt, dem eigenen Wesen nach als Charaktere
formuliert werden. Die Kategorie des Einsturzes läßt
auf ein sehr frühes und einfaches Modell sich zurück-
verfolgen, den Schluß des dritten Gesellenlieds: »Ich
wollt', ich läg' auf der schwarzen Bahr'«, wo über
einem Dominantorgelpunkt aneinandergereihte Ak-
korde nach unten schreiten. Sie gehen nicht zu einem
Anderen über; sie sind selber Ziel, die Motivfragmen-
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te danach bloß noch Coda; das letzte Lied dann Epi-
log. Diesen Typus hat Mahler unverkennbar im ersten
Satz der Zweiten Symphonie übernommen4, der über-
haupt die Tendenz zusammenzustürzen zeigt. Mit
voller Meisterschaft ist ein solcher Zusammenbruch
komponiert im Trauermarsch der Fünften Sympho-
nie5. Er dynamisiert die Form, ohne daß doch |die tra-
ditionellen Formrayons durch Entwicklung einfach
abgeschafft wären; vielmehr ist die Dynamik des Ka-
tastrophenabschnitts selbst zugleich ein Charakter,
ein quasi räumliches Feld. Nicht nur wird durch die
Einsturzteile einem formalen Entspannungsbedürfnis
genügt, sondern sie entscheiden inhaltlich die Musik
durch ihren ausgeführten Charakter.

Mahlers Charaktere insgesamt machen eine Bilder-
welt aus. Der erste Blick sieht sie als romantisch, sei's
ländlich-landschaftlich, sei's kleinstädtisch, wie wenn
der musikalische Kosmos an einem unwiederbringli-
chen gesellschaftlichen sich wärmte; wie wenn die un-
gestillte Sehnsucht nach rückwärts projiziert wäre.
Daß Mahler trotzdem vor Spitzweg und den Butzen-
scheiben gefeit war, indem sein Schwung die Idylle,
nach dem Modell der Wagnerischen Meistersinger,
zum Entwurf eines dynamischen Ganzen ausweitete,
war nur durch die Gebrochenheit seiner imagines
möglich. Umgekehrt werden diese gebrochen auch
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vom symphonischen Zug, dessen Totalität die Unmit-
telbarkeit der Details auslöscht. In den Gedichten, mit
denen Mahlers Musik sich durchtränkte, denen des
Wunderhorns, waren Mittelalter und deutsche Renais-
sance selber schon Derivate wie auf gedruckten flie-
genden Blättern, die von edlen Rittern melden, wäh-
rend sie bereits halbwegs Zeitungen sind. Wahlver-
wandt war Mahler seinen Texten weniger in der Illu-
sion des Heimeligen als im Vorgefühl unverändert-
wilder Zeitläufte, das ihn in geordnet spätbürgerlichen
Verhältnissen überfiel, vielleicht motiviert von der
Not seiner eigenen Jugend. Seinem Mißtrauen gegen
den Frieden der imperialistischen Ära ist Krieg der
Normalzustand, die Menschen sind wider ihren Wil-
len gepreßte Soldaten. Er plädiert musikalisch für die
Bauernlist gegen die Herren; für die, welche Reißaus
nehmen vor der Ehe; für Außenseiter, Eingekerkerte,
darbende Kinder, Verfolgte, verlorene Posten. Auf
Mahler allein paßte das Wort sozialistischer Realis-
mus, wäre es nicht selber so depraviert von Herr-
schaft; häufig klingen die russischen Komponisten der
Jahre um 1960 wie ein verschandelter Mahler. Berg
ist der legitime Erbe jenes Geistes; in den Ländler,
der im Wozzeck den armen Leuten zum ungelenken,
unfreien Tanz aufspielt, tönt ein Klarinettenrhythmus
aus dem Scherzo der Vierten |Symphonie herein. Die
vorwaltende Ideologie des Wahren, Schönen, Guten,
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mit der Mahlers Musik zu Anfang sich gemein macht,
schlägt um in stichhaltigen Protest. Mahlers Mensch-
heit ist eine Masse von Enterbten. Das materialisti-
sche Moment lassen auch die Spätwerke nicht sich
abmarkten: die Desillusion, in der sie terminieren,
antwortet auf das geschichtliche Leid, dessen Furchen
Mahlers Musik auf dem Antlitz einer Vergangenheit
gewahrt, von der noch zu singen und zu erzählen
wäre. Mahlers Romantik negiert sich selbst durch
Entzauberung, Trauer, langes Eingedenken. Ge-
schichtlich aber ist seine Bilderwelt, auch als die sei-
ner eigenen Stunde, Abschiedsgruß dessen, was an
Enklaven des traditionalen, vorkapitalistischen Euro-
pa im spätindustriellen sein Dasein fristete und was,
verurteilt schon von der Entwicklung, vom Wider-
schein eines Glücks strahlt, das niemals gegenwärtig
war, solange die einfache Warenwirtschaft als Pro-
duktionsform herrschte. Mahlers altdeutsche imagines
sind ebensosehr Traumwünsche ums Jahr 1900. Zur
zweiten Nachtmusik der Siebenten Symphonie könn-
ten Verse das Motto abgeben wie die Rilkeschen »Die
Uhren rufen sich schlagend an, und man sieht der Zeit
auf den Grund«. Der Band, in dem sie stehen, heißt
›Buch der Bilder‹. Sie waren ephemer genug, und ein
Hauch ihrer Sentimentalität beeinträchtigt auch die
Mahlersche Bilderwelt. Seine Musik jedoch reicht
über ihre Dimension dadurch hinaus, daß sie nicht,
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wie etwa auch die Wesensschau der gleichzeitigen
Phänomenologie, in den Bildchen sich stillt, sondern
diese zu einer Bewegung verhält, die schließlich doch
die jener Geschichte ist, welche das beseligte Verhar-
ren in den Bildern so gern vergessen möchte.
    Bunt verschieden, spielen dabei die Bilder prote-
isch ineinander. Über ihren Wandel wacht extreme
Bestimmtheit der Komposition. Jedes Phänomen,
vom ganzen Symphoniesatz bis hinunter zur Einzel-
phrase, zum Motiv und seiner Abwandlung leistet
genau, eindeutig das, was es leisten soll: die neue
Musik, Berg zumal, hat ihm das abgesehen. Entwick-
lungen bei ihm sprechen gleichsam: dies ist eine Ent-
wicklung; unverkennbar schroff fahren Unterbrechun-
gen dazwischen; öffnet sich die Musik, so hört man
die Doppelpunkte; erfüllt sie sich, so übertrifft die
Linie merklich an Intensität was vorherging, und ver-
läßt nicht die |errungene Ebene. Auflösungen verwi-
schen klar die Konturen und den Klang. Das Marcato
unterstreicht das Wesentliche, meldet: »Hier bin ich«,
ein Danach wird von Fragmenten früherer Motive de-
monstriert, ein in Fluß Kommen vom harmonischen
Fortgang; was ganz anders sein soll und neu erschei-
nen, ist es wirklich. Solche Präzision arbeitet die Cha-
raktere heraus: sie fallen zusammen mit ihrer empha-
tischen Formfunktion, der characteristica universalis
von Mahlers Musik. Die Norm von Deutlichkeit, der

10653

GS 13, 197III Charaktere10652

Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften



er zumal die Instrumentation rigoros unterwarf, ent-
stand aus kompositorischer Selbstbesinnung: je weni-
ger die Tonsprache mehr die Musik artikuliert, desto
strenger muß diese selbst für ihre Artikulation sorgen.
Deshalb nennt sie gleichsam ihre Formen beim
Namen, komponiert ihre Typen aus wie nachmals pa-
radigmatisch Schönbergs Bläserquintett6; der imagi-
näre Adrian Leverkühn, der mehr von Mahler emp-
fing als bloß das hohe g der Celli vom Ende der er-
sten Nachtmusik der Siebenten Symphonie, hat jenes
Prinzip zum Kanon seiner Werke erkoren. Mahlers
Unnaivetät im Verhältnis zur eigenen Sprache hat in
Verdeutlichung ihr technisches Korrelat. Was charak-
terisiert, ist eben dadurch schon nicht mehr einfach,
was es ist, sondern, wie das Wort Charakter es will,
Zeichen. Seine funktionellen Charaktere: was jeweils
die Einzelpartie für die Form leistet, hat Mahler aus
dem Fundus der traditionellen Musik geschöpft. Aber
sie werden verselbständigt, ohne Rücksicht auf ihre
Stellung im tradierten Schema verwendet. So kann er
Melodien erfinden, die schlechterdings den Charakter
des Nachher haben, Essenzen von Sonatenschluß-
gruppen: solcher Art ist etwa die Abgesangsgestalt
des Adagiettos der Fünften Symphonie7. Ihr Charak-
ter dürfte herrühren vom gedehnten Beginn, einem
Zögern, das den Zeitverlauf sistiert und die Musik
zum Rückblick verhält. Essentiell ist solchen schlie-
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ßenden Modellen der von Mahler überhaupt bevor-
zugte Sekundschritt nach unten. Er ist der sich sen-
kenden Stimme abgehorcht, melancholisch wie der
Sprechende, der Endungen fallen läßt. Ohne daß Be-
deutungen dazwischen sich schöben, wird ein Sprach-
gestus auf die Musik übertragen. Freilich fungiert ein
so Alltägliches wie der Sekundschritt nach abwärts
gestisch nur als Hervorgehobenes; das Adagietto ist
reich an Sekundsenkungen schon vorher, aber erst in
jenem |Nachsatz werden sie durch die Dehnung zum
Besonderen. Insgesamt neigt Mahlers Musik zur Sen-
kung. Ergeben schickt sie sich ins Gravitationsgefälle
der musikalischen Sprache. Indem jedoch Mahler aus-
drücklich es sich zueignet, färbt es sich mit expres-
siven Valeurs, die ihm im üblichen tonalen Zusam-
menhang mangelten. Sie kontrastieren Mahler und
Bruckner. Die Differenzen des Tonfalls stehen für sol-
che der Intention, der affirmativen Bruckners und der
Mahlerschen, die ihren Trost in rückhaltloser Trauer
hat. So rein wie in jenem Abgesang indessen wohnen
selten die Mahlerschen Charaktere den Einzelgestal-
ten inne. Meist sind sie mitbestimmt durch ihr Ver-
hältnis zu Vorhergehendem. Die chromatisch abstei-
gende Schlußgruppe im ersten Satz der Zweiten Sym-
phonie wirkt zerschmettert-beruhigt nur nach dem
heftigen Ausbruch8.
    In die charakteristische Einzelheit sickert der Sinn

10655

GS 13, 198III Charaktere10654

Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften



ein, der samt dem ritualen Vollzug des Ganzen ent-
wich. Darum jedoch findet die Musik nicht ihren Frie-
den in Details, die geladen, aber bloß aufgereiht und
gegeneinander gleichgültig wären. Je weniger viel-
mehr die Form substantiell vorgegeben ist, desto hart-
näckiger fragen nach ihr Kompositionen, die mit der
schutzlosen Einzelheit anheben. Das Ganze, das ein-
mal apriorischer Grund der Komposition war, wird
zur Aufgabe eines jeden Mahlerschen Satzes. Form
selber soll charakteristisch, Ereignis werden. Diese
Fragestellung war innerhalb der Tradition herange-
wachsen. Symphonischer Zug, Schwung war die Fä-
higkeit der Musik, Momentum zu gewinnen wie
zumal in Beethovens Durchführungen. Auch Mahler
gebricht sie nicht; großartig manifestiert sie sich in
manchen Stellen des Walzerkomplexes des zunächst
statisch exponierten Scherzos der Neunten Sympho-
nie9. Mahlers Gesamtsätze aber sind durchweg Strö-
me, auf denen hinfährt, was immer an Einzelnem in
sie hineingerät, ohne daß sie doch je das Bestimmte
ganz aufsögen. Sie können das Charakteristische
nicht verschwinden machen, weil sie keine Struktur
jenseits der Konfiguration des Charakteristischen an-
erkennen. Solche Intention aufs Ganze ist Mahlers
Antithesis zur Spätromantik, die ihren Ehrgeiz an der
bloßen Charakteristik des Einzelnen hatte und damit
es zur Ware verdarb. Noch wo der junge Mahler nach
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der Übung der Zeit genreähnliche Stücke schreibt, er-
beben sie |vom Ganzen; selbst was der Beschränktheit
sich freut, möchte der eigenen Schranken ledig wer-
den. In die wohlgeordneten Gruppen des ersten Satzes
der Fünften sind dynamische Partien eingelassen: so
schon in der Rückleitung nach dem ersten Trio10.
Siedend fährt die Fanfare bei ihrer ersten Wiederkehr
in der Marschexposition in eine Masse, die mit einem
Beckenschlag aufzischt11. So wird disziplinwidrige
Klage frei inmitten der einigermaßen statischen Flä-
chen eines militärisch durchstilisierten Marschs.
Schmerzvoll entäußert bei Mahler das lyrische Einzel-
subjekt durch den Formverlauf, den es initiiert, sich
seiner bloßen Einzelheit. Nicht harmonisch stimmen
Einzelnes und Ganzes zusammen wie im Wiener
Klassizismus. Ihr Verhältnis ist aporetisch. Der Zug
der Totale muß das Einzelne relativieren, um sich
durchzusetzen; die Details dürfen ihm nicht konziliant
willfahren, wenn sie nicht die Charakteristik verlieren
sollen, die allein zum Ganzen sie qualifiziert; bei all
ihrem Eigensein bleiben sie gegenüber der Idee eines
Ganzen wesentlich unabgeschlossen. Wie Mahler die
Aporie bewältigt, ist seine kompositorische Leistung.
Entweder er experimentiert mit dem Einzelnen so
lange, bis doch ein Ganzes daraus wird. Oder er ver-
meidet geflissentlich, kunstvoll die gerundete Ganz-
heit: dann wird ihre Absenz zum negativen Sinn.
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Oder er prägt das Einzelne, Irreguläre, das klingt wie
ein von der Gesamtkomposition passiv rezipierter
Einfall, insgeheim doch schon derart, daß es nicht ein-
fach da, nichts Endgültiges, ›Hinzunehmendes‹ ist,
sondern über sich und sein begrenztes Sosein hinaus
will. Verbindliche Unverbindlichkeit der Einzelfor-
mulierung, der Verzicht auf fixierte Themen ist dazu
das vornehmste Mittel. Subjektivität, die bei Mahler
ans Objektive ihres Stoffes sich zu entäußern scheint,
reicht doch in diesen hinein: daran hat seine objektivi-
stische Intention ihre Grenze. Die plastisch-nachsing-
baren Modelle, die von der Liedmelodie sich herlei-
ten, ruhen gleichwohl nirgends in sich. Die alte Dyna-
mik der symphonischen Kompositionsweise hat sich
der emanzipierten Details bemächtigt. Zuweilen
gehen sie über ins Andere, zuweilen verlangen sie es
als Kontrast; manchmal spalten sie sich auf wie einst
im Klassizismus die Auflösungsfelder. Insofern wehrt
Mahlers Musik sich ebenso gegen den Formalismus
der Akademien |wie gegen die flache Assoziation von
Partikularem in der neudeutschen Schule. Visiert wird
ein objektives Ganzes, das weder etwas von der sub-
jektiven Differenzierung opfert, noch die eigene Ob-
jektivität erschleicht.
    Darum hat dem universalen Charakterisierungsbe-
dürfnis Mahlers der begrenzte Typenschatz der gro-
ßen Musik allein nicht genügt. Durch den unange-
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fochtenen Primat des Ganzen über die Teile im Wie-
ner Klassizismus gerieten dort die Gestalten vielfach
einander ähnlich und rückten zusammen. Sie scheuten
den extremen Kontrast, ohne den gerade das Mahler-
sche Ganze nicht sich formiert. Nach Sukkurs sieht er
sich nicht nur in der absinkenden Spätromantik son-
dern vor allem in der Vulgärmusik um. Diese offeriert
ihm drastische Stimulantien, welche der selektive Ge-
schmack der oberen Musik ausschied, wie das ›Elek-
trisierende‹ der Militärkapellen. Die Stelle mit den
Trillern aus der Allegro-Exposition des Finales der
Sechsten Symphonie12 glaubt man wer weiß wie oft
in Märschen schon vernommen zu haben. Durch den
Kontext aber, in dem jene Triller pfeifen, werden sie
blutig unmetaphorisch, wie sie es an Ort und Stelle
niemals sich träumen ließen. Dies Tödliche, Unstili-
sierte ist den Mahlerschen Charakteren wesentlich:
Freude ist eigentlich, und nicht nur bei ihm, kaum ein
Charakter. Wo der junge Mahler in ungebrochenem
Österreichisch wohlig zu komponieren vorhat, wie im
Andante der Zweiten Symphonie, nähert er sich dem
Gefälligen, später im Adagietto der kulinarischen
Sentimentalität; die Musik des reifen Mahler kennt
Glück nur noch als widerrufliches, wie in der schil-
lernden Episode der Sologeige in der Reprise des Fi-
nales der Sechsten Symphonie13; der Trunkene im
Frühling jubiliert so, wie Wagner am Schluß des er-
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sten Tristanaktes für die Komposition es entdeckt hat:
»O Wonne voller Tücke! O Trug – geweihtes Glüc-
ke!«14 Charakterisierung, Objektivation des Expres-
siven, ist mit Leiden verschwistert. Ihr schmerzliches
Moment durchsäuert in den Spätwerken die gesamte
Komplexion Mahlers. Seine tonale, überwiegend kon-
sonierende Musik hat manchmal das Klima der abso-
luten Dissonanz, die Schwärze der neuen. Zuweilen
werden die Charaktere des Ausbrechenden und des
Finsteren eins im Ton panischer Wildheit; außer im
ersten Trio aus dem Trauermarsch der Fünften und
vielem aus |der Sechsten potenziert vor allem in der
Durchführung der Dritten sich die Kraft des Musiks-
troms und seiner Strudel ins Schreckhafte; die Kom-
position wird disproportional zum Leib des Men-
schen. Wild stellt der Ausbruch von dorther sich dar,
woraus ausgebrochen wird: der antizivilisatorische
Impuls als musikalischer Charakter. Solche Augen-
blicke rufen die Lehre der jüdischen Mystik herauf,
welche das Böse und Zerstörende als versprengte Ma-
nifestation der zerstückten göttlichen Gewalt deutet;
insgesamt dürften die Mahlerschen Züge, denen man
das Cliché pantheistischer Gesinnung aufgeklatscht
hat, eher aus einer unterirdisch-mystischen Schicht
stammen als aus der ominösen monistischen Natur-
gläubigkeit. Das könnte die von Guido Adler zögernd
als »paradox« vorgebrachte Bemerkung erhellen, mo-
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notheistische und pantheistische Aspekte überschnit-
ten sich in Mahler15.
    Charakterisiert wird das Mahlersche Klangmaterial
bis in die Physiognomik von Instrumenten hinein, die
ungebändigt aus dem Tutti herausspringen: die eman-
zipierten, das Gleichgewicht störenden Posaunen im
ersten Satz der Dritten Symphonie; hallende, dröhnen-
de Paukenmotive in der ersten Nachtmusik und dem
Scherzo der Siebenten, auch schon dem der Sechsten.
Im Mahlerschen Orchester kippt erstmals die Balance
um, die bei Wagner, trotz allen Zuwachses an Farbe
gegenüber dem Klassizismus, noch waltet. Die Ver-
deutlichung der Einzelstimme geht auf Kosten der
Klangtotale. Im Finale der Ersten Symphonie steigert
sich Zerrissenheit über alles vermittelnde Maß hinaus
in ein Ganzes von Verzweiflung, hinter der dann frei-
lich der bedenkenlose Schlußtriumph zu einem bloßer
Regie verblaßt. Der geschlossene Klangspiegel zer-
bricht in einer neuen Musik mit traditionellen Mitteln.
Zwischen dem akademisch Mißglückten und dem äs-
thetisch Gelungenen ist darin so wenig zu unterschei-
den wie stets bei bedeutenden Kunstwerken. Genia-
lisch beweist Mahlers Formgefühl sich daran, daß er
inmitten der zerklüfteten Gesamtlage eine ungemein
lange und intensive, nicht abreißende Oberstimmen-
melodie setzt, so als bedürfe jene Anlage des anderen
Extrems, eines gegenüber dem Ganzen sich verselb-
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ständigenden Teilganzen, das in seiner Umgebung,
die es nicht eindämmen kann, zu glühen beginnt. Der-
selbe Instinkt, der Mahler dem |Atomisierten das Un-
durchbrochene zu kontrastieren befiehlt, verhindert
ihn dann, wider das Sonaten- und Rondoschema,
daran, die ihrer Struktur nach einmalige Des-Dur-Me-
lodie zu wiederholen. Sie erscheint bloß noch frag-
mentarisch, im Wirbel der Atome. Durch ihre eigene
Vernichtung wird sie doch noch integriert; selbständig
könnte sie nach solcher Vernichtung nicht ein zweites
Mal kommen. Mahler verfährt mit der Form unsche-
matisch nicht aus der bloßen Gesinnung des Innova-
tors sondern aus der Erkenntnis, daß musikalische
Zeit, im Gegensatz zur Architektur, keine einfachen
Symmetrieverhältnisse gestattet. Das Gleiche ist ihr
ungleich, Ungleiches mag Gleichheit stiften; nichts ist
indifferent gegen die Sukzession. Was immer ge-
schieht, muß spezifisch dem Rechnung tragen, was
zuvor geschah. Die Erste Symphonie, in der Mahler
noch nicht mit der Schwere der Tradition es auf-
nimmt, ist an antiformalistischen Charakteren beson-
ders reich. Unvermittelte Kontraste schleudert sie bis
zur Ambivalenz von Trauer und Spott. Das Potpourri
des dritten Satzes gibt sich vom Weltlauf geschlagen,
den zu bewältigen es verzweifelt, und koordiniert Un-
vereinbares, schon ziemlich zu Beginn16 und vor
allem bei der plötzlichen Beschleunigung17.
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Die Charaktersymphonie schlechthin ist die Vierte.
Ihre Totalität, gänzlich gebrochen, ist vom charakteri-
sierenden Bedürfnis hervorgebracht, das Ganze Cha-
rakter so sehr wie seine Elemente. Sie untersteht
einem Gesetz von Verkleinerung. Ihre Bilderwelt ist
die von Kindheit. Die Mittel sind reduziert, ohne
schweres Blech; Hörner und Trompeten bescheidener
besetzt. Keine Vaterfiguren haben Einlaß in ihren Be-
zirk. Der Klang hütet sich vor jener Monumentalität,
die sonst seit Beethovens Neunter der symphonischen
Idee sich gesellt. Solche Askese macht die instrumen-
tale Charakterisierungskunst sich zunutze: was als so-
listisch intime Farben, als melodische, nicht fanfaren-
hafte Stimmen, als weichere und dunklere Substitute
der Bläserbässe die Hörner in der Vierten hergeben,
ist ohne Beispiel, selbst in den Meistersingern. Die
Notwendigkeit, aus kleiner Palette das vielfältigste
Kolorit hervorzuholen, resultiert in neuen Kombina-
tionen wie der gedeckt-düsteren von tiefen Hörnern
und |Fagotten im zweiten Satz, neuen Timbres wie
dem transparenten der Klarinetten im letzten. Das
Unisono der vier Flöten in der Durchführung18 ver-
stärkt nicht bloß den Klang. Es schafft einen sui gene-
ris, den einer Traumokarina: so müßten Kinderinstru-
mente sein, die keiner je vernahm. Die Verminderung
des Apparats führt der Symphonik kammermusikali-
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sche Verfahrungsweisen zu, auf die dann Mahler,
nach dem Alfresco der drei ersten Symphonien, immer
wieder zurückgriff, am entschiedensten in den Kinder-
totenliedern, die im Variationensatz der Vierten zitiert
sind19. So wenig jene freilich, im letzten Gesang,
Kammermusik bleiben, so wenig die Vierte Sympho-
nie. Wann immer sie es will, übt sie große Tuttiwir-
kungen aus, denen die Kammerkomplexe als Moment
sich einfügen. Auch sie sind Funktionen der Kompo-
sition, des Satzes: durchleuchten das subtile, unabläs-
sig sich modifizierende Stimmgeflecht. Zu den breiten
Pinselstrichen kontrastiert es nicht nur, sondern gelei-
tet zu ihnen durch Verdichtung. Bei der Klimax am
Ende der Durchführung schallt die pathetische Fanfa-
re der Fünften herein20. Sie soll, nach einer Mahler
zugeschriebenen Äußerung, die Durchführung, die in
Schumanns Sinn »fast zu ernst« sich gebärdet, zur
Ordnung und zum Spiel zurückrufen; mit einem Ge-
stus wienerischer Skepsis war alles so gut wie nichts.
Durch die Stelle werden die vier ersten Symphonien
mit den mittleren rein instrumentalen verklammert.
Alle Werke Mahlers kommunizieren unterirdisch mit-
einander wie die Kafkas durch Gänge des von diesem
geschilderten Baus. Kein Werk von ihm ist so durch-
aus Werk, daß es gegen die anderen Monade wäre.
Die kompositorische Souveränität, die er in der Öko-
nomie der Vierten erwarb und retrospektiv auf die
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Bilderwelt der sogenannten Wunderhornsymphonien
übertrug, bildet schon jeden Takt gänzlich durch. In
der Vierten Symphonie kontrapunktiert er erstmals im
Ernst, ohne daß freilich die Polyphonie schon über
den Vorstellungsschatz der früheren Stücke herrschte.
Der Kontrapunkt will jene Intensität der Faktur her-
stellen, die durchs Opfer des schweren Blechs sich
mindern mochte. Aber auch die Kontrapunkte charak-
terisieren. Im ersten Themenkomplex des ersten Sat-
zes wird einer von Klarinetten und Fagotten improvi-
siert21, umhüllt von den Streichern, dennoch bei rich-
tiger Aufführung nicht zu überhören. Durch das |No-
nenintervall, das in der fausse reprise nach dem Expo-
sitionsende in den Vordergrund dringt, erobert er all-
mählich die Gleichberechtigung eines Hauptthemas,
die ihm der schulgemäße Aufbau zunächst verweigert.
Das übergroße Intervall, vom kleinen d bis zum ein-
gestrichenen h, nach dem das Kontrapunktthema von
Anbeginn sich auszustrecken scheint, wird erst in
jener fausse reprise von den Celli gebührend einge-
löst22. So lang ist Mahlers symphonischer Atem, daß
er eine Spannung über viele Gruppen eines Satzes hin
latent durchfühlen läßt und erst bei der Wiederkehr
des Modells ausgleicht. Nicht weniger spontan ist die
Formbehandlung. Auf dem Höhepunkt des ersten Sat-
zes wird ein absichtsvoll infantiles, lärmend lustiges
Feld23 erreicht, dessen Forte immer ungemütlicher
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wird bis zur Rückleitung mit der Fanfare. Schleunigst
aber, und anstößig nach aller Formenlehre, wiederholt
es sich in der Reprise24, anstelle der ursprünglichen
Überleitung25. Das hat seinen genauen Formsinn.
Die Lärmstelle nämlich ist motivisch jener früheren
Überleitung – oder, wenn man will, dem Abgesang
zum Hauptthema – verwandt. Käme jedoch die Stelle
in ihrer ersten Gestalt wieder, so fiele sie gegen ihre
Modifikation im ersten fanfarenhaften Lärmfeld ab.
Eine Fanfare nun ist nicht weiter zu entwickeln; nur
zu repetieren, als käme manisch die Musik vom Ge-
danken an den Ausbruch nicht los. Darum nimmt sie
hier lieber primitive und verfrühte, aber durch Unre-
gelmäßigkeit eindringliche Identität in Kauf, als ein
weiter Entferntes aufzuwärmen oder in der Reprise
abermals eine Dynamik anzudrehen, welche die sehr
ausführliche der Durchführung vergebens nur dupli-
zierte. Wenn dann, nachdem die Durchführung, un-
term Diktat der Fanfare, versickernd den Reprisenbe-
ginn maskiert hat, die Musik mit einer Generalpause
von der Szene gejagt wird, bis plötzlich26 das Haupt-
thema inmitten seiner Reprise fortfährt27, so gleicht
das dem Glück des Kindes, das jählings aus dem
Wald durchs Schnatterloch auf dem altertümlichen
Miltenberger Marktplatz sich findet. Der Haydnscherz
der Kindersymphonie weitet sich in der Vierten zu
einem geräumigen Phantasiereich, in dem gleichsam
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alles noch einmal vorkommt. So wie jenes Lärmfeld
machen Kinder Lärm, die auf Töpfe schlagen und wo-
möglich sie zusammenhauen. Der Zerstörungsdrang,
der böse hinter aller Triumphmusik lauert und sie |be-
schämt, wird entsühnt als unrationalisiertes Spiel. Die
gesamte Vierte Symphonie schüttelt nichtexistente
Kinderlieder durcheinander; ihr ist das goldene Buch
der Musik das Buch des Lebens. Wie das Geräusch
der großen Trommel darin, haben vor dem siebenten
Jahr einmal die Trommeln ausgesehen; sie ist der soli-
täre Versuch der musikalischen Kommunikation mit
dem déjà vu, von waschechter Farbe wie die imago
des Zigeunerwagens und der Schiffskajüte. Sie ge-
wahrte Mahler auch an den Märschen, denen sein Ohr
alles vergessend nachlief wie Kinder dem klingenden
Spiel von Triangel und Schellenbaum. Klingendes
Spiel ist dem musikalischen Sensorium des Kindes
ein Ähnliches wie bunte Fahrscheine dem optischen,
herausleuchtend aus dem alltäglichen Grau, letzte
Spur einer vom Kommerz noch nicht konfiszierten
Wahrnehmungswelt. Unter den Kinderbildern von
Mahlers Musik fehlt nicht die verwehende Spur von
Musikzügen, die fern aufblitzt und mehr verheißt, als
sie je in betäubender Nähe bringt; unwillkürlich erin-
nert, klingen die Märsche, die einst Zwang ausübten,
bei Mahler wie Träume von ungeschmälerter Freiheit.
Erleichtert war die Adaptation der Märsche, weil sie,
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trotz ihrer Zugehörigkeit zur von Bildung abgewerte-
ten unteren Musik, über einen Kanon von Verfah-
rungsweisen, eine relativ hoch entwickelte Formen-
sprache verfügten, deren Suggestivkraft der sympho-
nischen gar nicht so fern war, wie es dem Kulturhoch-
mut dünkte. Wie später in den Jazz, ist wahrschein-
lich im neunzehnten Jahrhundert ein gewisser Typus
künstlerisch unprätentiöser, aber handwerklich quali-
fizierter Musiker in die Militärmusik gegangen und
hat dort einer kollektiven Unterströmung recht genaue
kompositorische Formeln gefunden; das mochte Mah-
ler an ihnen bewundern. Wer aber auf Märsche den
Besitztitel anmeldet wie einst auf seine Bleisoldaten,
dem öffnet sich das Tor ins Unwiederbringliche.
Kaum ist das Entrée billiger als der Tod. Mahlers
Musik ist wie Eurydike aus dem Totenreich entführt.
Nicht nur im zweiten Satz der Vierten überblenden
sich die Bilder des Kindes und des Todes. Dämmert
über Äonen die Sprache auf, die man als Kind ver-
stand, so ist das Glück, abermals sie zu sprechen, ge-
kettet an den Verlust von Individuation. Kinder, wel-
che die komplexe und vielschichtige Musik Mahlers
kaum richtig auffaßten, haben doch vielleicht im Irr-
tum den seligen |Schmerz von Liedern wie ›Ich ging
mit Lust durch einen grünen Wald‹ besser verstanden
als die Erwachsenen. Indem Mahler ihnen die musika-
lische Speise kocht, mißt er abgründig dem geschicht-
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lichen Vorgang der Regression des Hörens sich an.
Einer im Ich geschwächten Menschheit, unfähig zu
Autonomie und Synthesis, springt er tröstlich bei. Er
simuliert die zerfallende Sprache, um das Potential
dessen freizulegen, was besser wäre als die stolzen
Kulturgüter.
    Nirgends ist Mahlers Musik mehr Pseudomorphose
als in der seraphischen Symphonie. Die Schelle des
ersten Takts, die ganz leise die Flötenachtel anfärbt,
hat von jeher den normalen Hörer schockiert, der sich
zum Narren gehalten fühlte. Wirklich ist es eine Nar-
renschelle, die, ohne es zu sagen, sagt: Was ihr nun
vernehmt, ist alles nicht wahr. Eine Textstelle aus
dem Wunderhorngesang ›Der Schildwache Nacht-
lied‹, in dem herrlich dissonanten Mittelteil der weit
geschwungenen Intervallbögen, heißt: »An Gottes
Segen ist alles gelegen! Wer's glauben tut! Wer's
glauben tut!«28 Das kommentiert das Bild der Selig-
keit, mit dem die Symphonie endet. Sie malt das Para-
dies bäuerlichanthropomorph aus, um anzumelden,
daß es nicht sei. Der Unglaube, der das Christentum
in allen bekehrten Ländern grundiert, die es unter-
warf, und in dem Reste mythischer Naturreligion mit
Ansätzen von Aufklärung undurchdringlich sich ver-
mischen, zieht ein in musikalische Bilder des Glau-
bens. Die Narrenschelle hat sogleich ihre komposito-
rische Konsequenz. Das Hauptthema, das dem Unun-
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terrichteten wie ein Zitat aus Mozart oder Haydn
klingt und in Wahrheit aus dem Nachsatz des Ge-
sangsthemas im Allegro moderato von Schuberts Es-
Dur-Sonate für Klavier op. 122 stammt, ist von allen
Mahlerschen das uneigentlichste. Disparat bleiben der
symphoniefremde Schellenanfang und das naiv sich
gerierende, auseinandergenommene, herumgewürfelte
Thema. Auch die Instrumentation ist nicht geheuer.
Undenkbar wären die konzertierenden Solobläser der
Einleitungstakte in jenem Wiener Klassizismus, nach
dem das Hauptthema auslugt. Mit der Konsequenz
des Unstimmigen stellen dann immer weiter Bläser-
stimmen den sicheren Primat der Streicher in Frage;
so schon in der Fortsetzung des Hauptthemas, einem
Nachsatz in hohen, mit Anstrengung melodieführen-
den |Hörnern29. Vollends gebrochen ist das Ende vom
Lied der himmlischen Freuden, das Mahler sicherlich
mit Bedacht aus dem Zyklus der Wunderhornlieder
ausschloß. Nicht nur bescheiden sind jene Freuden
wie ein nützliches süddeutsches Gemüsegärtchen, voll
von Mühe und Arbeit: »Sanct Martha die Köchin
muß sein«30. Verewigt in ihnen sind Blut und Ge-
walt, Ochsen werden geschlachtet, Rehe und Hasen
laufen zum Festschmaus auf offener Straße herbei.
Das Gedicht kulminiert in einer aberwitzigen Christo-
logie, die den Heiland der darbenden Seele als Nah-
rung serviert und unwillentlich das Christentum als
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mythische Opferreligion verklagt: »Johannes das
Lämmlein auslasset, der Metzger Herodes drauf pas-
set.« Dazu intonieren die Flöten die staccato-Achtel
aus der Narreneinleitung des ersten Satzes und die
Klarinetten deren Sechzehntelfigur. Mit den traurig
lächerlichen Verwicklungen einer rudimentären
Durchführung trübt Musik unmißverständlich ein Pa-
radies, das sie rein nur dort hält, wo sie selber Him-
melsmusik spielt. Die durch Parodien berühmte Gei-
genstelle aus der Coda des ersten Satzes aber, die drei
»sehr zurückhaltenden« Viertel vorm letzten Grazio-
so-Einsatz des Hauptthemas31 sind wie ein lange zu-
rückschauender Blick, der fragt: Ist das alles denn
wahr? Musik schüttelt dazu den Kopf; deshalb muß
sie mit der karikierenden Konvention des fröhlichen
Beschlusses der vor-Beethovenschen Symphonie sich
Courage kaufen und sich aufheben. Mahlers Theolo-
gie ist, abermals wie die Kafkas, gnostisch; seine.
Märchensymphonie so traurig wie die Spätwerke. Er-
stirbt sie nach den verheißenden Worten »daß alles
für Freuden erwacht«, so weiß keiner, ob sie nicht für
immer einschläft. Die Phantasmagorie der transzen-
denten Landschaft wird von ihr gesetzt und negiert
zugleich. Unerreichbar bleibt Freude, und keine Tran-
szendenz ist übrig als die von Sehnsucht.
    Selbst die von Intentionen überquellende Vierte
aber ist keine Programmusik. Von dieser unterschei-
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det sie sich nicht bloß durch Verwendung der soge-
nannten absoluten Formen Sonate, Scherzo, Variatio-
nen, Lied; auch die drei letzten, umfangreichen sym-
phonischen Dichtungen Straussens kennen derglei-
chen. Umgekehrt ist Mahler, auch nachdem er vom
Programm nichts mehr wissen wollte, nicht umstands-
los unter die Praxis von Bruckner oder Brahms, oder
gar die Ästhetik von Hanslick zu |subsumieren. Die
Komposition hat das Programm verschluckt; die Cha-
raktere sind seine Denkmäler. Mahlers wahre Diffe-
renz vom Programm wird erst in der Konstellation der
Charaktere mit dem Banalen recht einsichtig. Er ver-
schreibt darum sich nicht dem Programm, weil er
weder dem Zufall ausgeliefert sein will, ob die poeti-
schen Hilfsvorstellungen sich einstellen oder nicht,
noch die Bedeutung der musikalischen Gestalten de-
kretorisch festlegen. Die Charakteristik bei Strauss
scheitert daran, daß er die Bedeutungen rein vom
Subjekt her, autonom definiert. Das erlaubt ihm seine
trouvailles bis zur Elektra, verhindert aber zugleich
das zwingend Beredte, auf das er alles setzte. Mahlers
Medium ist stattdessen das der objektiven Charakteri-
stik. Jedes Thema hat, über den bloßen Notensachver-
halt hinaus, sein geprägtes Wesen, fast jenseits der
Erfindung. Warten die Motive der Programmusik auf
die Etiketten der Leitfäden und Erläuterungen, so be-
sitzen die Mahlerschen Themen ihren eigenen Namen
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jeweils an sich, ohne Nomenklatur. Solche Charakte-
ristik aber hat Aussicht auf Verbindlichkeit nur, wo-
fern die kompositorische Phantasie nicht Intentionen
nach Belieben hervorbringt, also nicht etwa Motive
ersinnt, die nach einem Plan dies oder jenes ausdrüc-
ken sollen, sondern mit einem musiksprachlichen Ma-
terial arbeitet, in dem Intentionen bereits objektiv vor-
handen sind. Sie werden dann von der kompositori-
schen Phantasie, als vorgedachte, gleichsam zitiert
und dem Ganzen zugeeignet. Die Materialien, die das
leisten, sind jene, die banal heißen: in denen Bedeu-
tung allgemein, vorm individuellen kompositorischen
Zugriff, sich sedimentierte und zur Strafe die Spon-
taneität lebendigen Vollzugs einbüßte. Solche Bedeu-
tungen regen abermals sich unter dem Stab der Kom-
position und fühlen ihre Kraft. Sie werden zu Kompo-
sitionselementen herabgesetzt und zugleich aus ihrer
dinghaften Starrheit gelöst. Derart ist Mahlers Musik
»konkret zur Idee« bestimmt. Überall ist sie mehr, als
sie bloß nach ihren Parametern wäre; nirgends aber
auch bedarf es, um dies Mehr zu verstehen, eines ab-
strakten Wissens jenseits ihrer Erscheinung oder des
Einschnappens von Assoziationen, die ebensogut aus-
bleiben könnten. Insofern wird das Novum der Mah-
lerschen Konzeption erzeugt durch etwas, was isoliert
genommen reaktionär gescholten werden könnte.
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