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Carlo Serra

La voce e il riferimento. Una discussione su À l’écoute di  Jean – Luc Nancy.

Introduzione

Che statuto ha assunto l’ascolto per la filosofia? Quanto è stato compreso di un ambito che si
colloca su un piano costitutivo così lontano dai paradigmi della visibilità, sui quali una ricca
tradizione filosofica ha declinato i margini della nostra esperienza?

A queste domande, che hanno assunto peso sempre più consistente non solo all’interno delle
riflessioni psicologiche sulla ricettività musicale, ma anche sul terreno delle pratiche compositive,
tenta di rispondere Jean – Luc Nancy, nel suo ricco À l’écoute (2002, Éditions Galilée, tr. italiana di
Enrica Lisciani – Petrini: All’ascolto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2004).

Il libro è stato tradotto da Enrica Lisciani Petrini, che lo ha prefatto in modo denso ed articolato,
ed ha immediatamente suscitato un interessante dibattito, in ambiente filosofico. Si tratta di un
aspetto importante, che si integra nell’incoraggiante sviluppo delle discussioni attenenti gli ambiti
teorici che ruotano attorno  alla musica, coinvolgendo un pubblico che si mostra sempre più
esigente, e curioso. Il nostro scopo non è quello di offrire una recensione al testo, che ha  andamento
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ellittico e sottile, ma di aprire una discussione, per molti versi ingenua, sulla metodologia e sui
presupposti attraverso cui il filosofo francese si confronta con l’ampio tema della ricettività, in
generale, e, in modo più specifico, con l’esperienza dell’ascoltare.

L’esperienza dell’ascolto, e della sua  strutturazione,  è un problema che accompagna la
riflessione filosofica sulla musica dalle origini: in particolare, ha assunto una rilevanza
particolarmente pregnante all’inizio del secolo scorso, quando si è trattato di prendere decisioni sui
rapporti fra consonanza e dissonanza all’interno dell’evoluzione del linguaggio musicale,
assumendo peso decisivo, quando si è tentato di assimilare il rumore al suono musicale. Negli ultimi
venti anni  si sono sviluppate discussioni, più o meno cogenti, sulle capacità raffigurative
dell’ascolto, a seguito della fortuna del concetto di “paesaggio sonoro” elaborato da Murray
Schafer1: quelle tematiche sono state riprese, secondo prospettive assai articolate, da indagini
etnomusicologiche2 tese a cogliere il significato dell’ambiente acustico rispetto al declinarsi delle
forme di vita, che lo abitano, in contesti ove l’analisi dell’elemento antropologico va a confrontarsi
con le strutturazioni dell’immaginario che interpretano i vissuti musicali. Dall’intreccio di questi
temi, si sono aperte interessanti prospettive filosofiche, legate allo statuto descrittivo dei fenomeni
sonori, vivacemente rielaborato del Centro di ricerche  Cresson di Grenoble, diretto da Jean –
François Augoyard 3.

Rispetto  a questo quadro, la ricerca di Nancy non muove da posizioni pregresse sul musicale, e
dovrebbe godere di prospettiva ampia, riportando l’attenzione del dibattito filosofico sullo
sfrangiarsi dei contesti d’esperienza che si raccolgono attorno al tema dell’ascoltare, sollecitando
una valutazione problematica dei nuclei concettuali, nascosti ed inavvertiti nelle categorie di
riferimento che l’accadere del suono mette in gioco.

L’espressione accadere del suono emerge dallo spirito, se non dalla lettera, del testo: per Nancy il
sonoro appartiene al carattere dell’evento, accade e sfugge al controllo di chi lo riceve. L’ascoltatore
subisce il processo sonoro, mentre il filosofo deve individuare quali significati si schiudano in quella
dimensione chiaroscurale, in cui la coscienza è risucchiata nel gorgo di un suono che incombe, in
tensione.

Rispetto alla forma del processo, anche chi emette il suono, è, per certi versi, egualmente
indifeso: le prescrizioni che presiedono alla sua emissione, che toccano il piano comunicativo,
timbrico, espressivo, d’intonazione, possono alterarsi quando il processo comincia ad espandersi,
mescolandosi al mondo che lo circonda, e stratificando una serie infinita di rimandi.

Viviamo in una fonosfera, presi nell’ascolto, tesi all’ascolto, estroflessi e portati fuori di noi, per
intendere4 qualcosa L’ascolto ha così il carattere di un destino, e la stessa nozione di acusmatica,
andrebbe letta in questa direzione, come scorporamento dalla fonte sonora, che viene nascosta, per
aprire alla bellezza del suono, in quanto tale, liberato dal rinvio ad una cosa. Il rinvio è smarrimento,
perdita del riferimento.

Questo,  in discutibile sintesi, il quadro di riferimento proposto da Nancy. Vorremmo metterlo in
discussione, obbedendo alle sollecitazioni dell’autore, ma per farlo con chiarezza, dovremo
articolare il nostro discorso su almeno quattro nodi: il carattere ontologico del processo sonoro, il

                                                          
1 R. Murray Schafer, The tuning of the world, McLelland and Stewart Limited, Toronto, 1977. Traduzione italiana di
Nemesio Ala, Il paesaggio sonoro, Ricordi - Lim, Lucca, 1985.
2 Si segnala, per finezza interpretativa ed ampiezza di prospettive lo straordinario studio di Steven Feld, Sound and
Sentiment. Birds, Weeping, Poetics and Song in Kaluli Expression, University of Pennsylvania Press, University of
Pennsylvania, 1982.
3 Su questo temi, vedi Jean – François Augoyard Henry Torgue  À l’ècoute de l’enviroment. Répertoire des effets sonores,
Editions Parenthèses, Marseilles, 1995 (edizione italiana a cura di Adolfo Conrado: Repertorio degli effetti sonori, LIM,
Lucca, 2003.)
4 Per il gioco polisemico fra queste espressioni, rimando alla nota della Lisciani Petrini.
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suo declinarsi timbrico, le componenti ritmiche che quel richiamo mette in gioco, ed, infine, il
carattere di attività/passività nell’ascolto. Nella discussione, sono possibili fraintendimenti, ma in
qualche modo anche questo è un destino del dialogo filosofico.

Il rinvio alla categoria dell’evento è assai vincolante, perché il suono non dipende dal soggetto
che lo ascolta, ma è flusso che lo attraversa, lo abita, movimento a cui non si può sfuggire e rispetto
al quale non possiamo che stare in ascolto, tesi nel tentativo di catturare una fuggevolezza, che porta
sigillato in sé il riferimento all’abbozzo di una situazione, di un contesto5: nell’occupare tutti i
luoghi che abitiamo, grazie alla sua pervasità incontrollabile, il suono è sempre prigioniero di un
riferimento di tipo linguistico, e, pur potendo svolgersi in vibrazioni che contemporaneamente lo
relazionano a sé e lo mettono fuori di sé 6, non può mai sfuggire al vincolo di un rimando verso
oggettualità di tipo narrativo. Il carattere sintattico di rimando ad una semanticità opaca, decide
completamente dello statuto del suono, diventa l’unico riferimento per l’ascolto.

§ 1 Il sintattico e il musicale: relazioni fra suono e luogo

Il presupposto tacito del ragionamento di Nancy è che le componenti acustiche, rumoristiche,
musicali, prima ancora di essere processo sonoro, siano tracce di una presenza che le ha espulse,
vincolando ogni suono ad un contenuto, che ora sta fuori e dentro al suono stesso.

Naturalmente, su questi aspetti, non vi sono dubbi, il problema sta nell’interpretazione della
particolare natura della semantica musicale, e per meglio dire, di tutta la semantica musicale, che
Nancy elabora: nella carica iterativa di cui si fa carico l’espressione auscultare, nell’intensivo legato
a – culto, si dovrebbe collocare una radice che testimonia di un atteggiamento che continua ad
interrogare il fenomeno, in una tensione che cresce. Ma cosa si interroga?

L’analitica dell’ascolto è una pratica che va sbrigata sul piano della linguistica, certo non
esclusivamente sul registro elementare del rapporto suono – cosa, ma sempre all’interno del rimando
che il suono ha con un riferimento; ma proprio su questo livello accade un’eclatante riduzione
concettuale.

Per Nancy il suono è esclusivamente rimando, e tutto mondo del sonoro viene immediatamente
disteso sul letto di Procuste del sintatticismo, più o meno evanescente, dei suoi legami designativi,
rispetto alla fonte o al significato: per tutto il libro non si distingue mai apertamente fra i due livelli,
che invece sono ben differenziati.

Le domande sollevate dal filosofo si addensano immediatamente attorno a due livelli, che tenterei
di riassumere un po’ banalmente,  così: il suono del corno che esprime una passione, è suono del
corno o della passione? Se potessimo sciogliere immediatamente il binomio, senza voler chiudere il
riferimento in nessuna delle due caselle possibili, ma sollevando il senso dello statuto espressivo che
sostiene la scelta di un suono riportandolo, ad esempio, alle tecniche che presiedono alla sua
elaborazione, o al peso che esso assume in una composizione, ci troveremmo immediatamente il
cammino sbarrato da un’altra domanda: in quale senso diciamo che una passione sia
rappresentabile? Chi la enuncia?

Si comprende immediatamente in che direzione corra l’argomentazione: gli aspetti acustici non
possono essere colti mai nella loro pienezza referenziale, non hanno autonomia descrittiva, e se
assumono una valenza immaginativa, il significato va ricercato fuori di loro. Nell’ascolto,
produzione e senso si scindono. Quanto alle relazioni che legano il suono al luogo che esso occupa.,
bisogna immediatamente prendere delle posizioni, e non attardarsi attorno all’opacità che fa tutt’uno

                                                          
5 Citerò direttamente  dall’ottima traduzione italiana: Jean – Luc Nancy, All’ascolto, Raffaello Cortina Editore, Milano,
2004, p.11.
6 Ibidem, p.14
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con l’avvento di una sonorità che ci attrae, costruendo un reticolo. Sulla dialettica, che lega il suono
al luogo, Nancy osserva che:

«Il luogo sonoro, lo spazio ed il luogo- e l’aver luogo - in quanto sonorità non è […] un luogo
nel quale il soggetto arriverebbe per farsi sentire (come la sala da concerto o lo studio nel quale il
cantante o lo strumentista entra) ma è un luogo che al contrario diventa un soggetto nella misura in
cui il suono vi risuona (un po’ come avviene, mutatis mutandis, nel caso della conformazione
architettonica di una sala da concerto o di uno studio, che è prodotto dalle necessità e dalle
aspettative di un disegno acustico) 7.».

Nel radicalismo legato a questa interpretazione,  il luogo, pregno di suono, si fa soggetto. Il senso
che declina la relazione, tuttavia, viene proposto in modo  talmente ampio, da sollevare alcune
perplessità: viene da dire che sarebbe bello fosse così, che  sarebbe bello intendere tutto il mondo
cose se fosse un ventre in risonanza, magari dall’acustica impeccabile, ma, amaramente, dobbiamo
riconoscere che si tratta di una prospettiva su cui abbiamo molti dubbi . Mutatis mutandis, infatti, il
mondo, pur offrendo un paesaggio sonoro, non coincide con il paesaggio stesso, che muta nel
prospettivismo che caratterizza il movimento del soggetto.

Lo stesso paesaggio rappresentato nel quadro non coincide mai con quello che offre la mia
finestra, pur rappresentando lo stesso luogo, un riferimento alle medesime regole spaziali, di
rappresentazione e così via: posso confonderli sono nel contesto, raro e divertente, di un cartone
animato. Non ha neppur senso confondere il mondo come oggetto dello sguardo con la totalità degli
sguardi sul mondo: si tratta di un modo di intendere che declina le oggettualità sul piano di uno
sfrenato relativismo empirico. Altro è invece fare osservazioni sullo stile di una forma
rappresentativa, sull’impianto categoriale messo in gioco da una rappresentazione prospettica: tutte
queste differenziazioni concettuali, essenziali per seguire l’intreccio di questi problemi, non
sembrano interessare Nancy, almeno in questo testo.

Osservare che un luogo diventa soggetto semplicemente perché un suono vi risuona significa
confondere le componenti motivazionali, immaginative, che stanno dietro alla sua progettazione,
perché esso diventi luogo abitato dalla voce, spazio che ne amplifica i caratteri o li trattiene in
relazione alla qualità messa in gioco dal risuonare del suono stesso, con il prender luogo del suono.

Nessuno nega che esista un’individualità del luogo, una serie di proprietà acustiche, ambientali,
spaziali, per cui quel luogo dona ricchezza di risonanza alla voce stessa, ma in questo senso l’esser
soggetto del luogo è semplicemente un portato del suo essere abitato dal suono, prodotto da un
soggetto, camera acustica dotata di caratteristiche che ne sostengono una simbolizzazione o un
trapasso sul piano del valore: trascurare tale differenza, significa perdere ipostatizzare la relazione
spaziale in un oggetto, confondendo un aspetto funzionale della trasmissione sonora con l’essenza
del suono stesso.

Tutto ciò, naturalmente, non intende sottovalutare il fatto che i suoni, occupando luoghi specifici,
possano assumere valenze e rese sonore che ne mutino o ne amplifichino le caratteristiche, o che su
queste relazioni possano prendere corpo nuove sintesi immaginative, legate al rapporto immediato
che lega l’individuazione di una fonte all’ambiente in cui essa prende corpo, ma vorremmo
osservare che si tratta di problemi che hanno natura diversa.

Per un cantore mongolo, ad esempio, la voce della montagna risponde in eco al suo canto, ed
un’intera pratica diplofonica si sostiene su nessi immaginativi, che trovano il senso della
tesaurizzazione simbolica all’interno delle caratteristiche strutturali del suono stesso: la diplofonia è

                                                          
7 Ibidem, p. 28.
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metamorfosi della materia sonora che si presenta come bordone che si sostiene e armonico vitreo
che fluisce in melodia, mentre la montagna trasforma un vento in canto.

Il concetto di fonosfera richiama una prospettiva simbolica, che dà ragione della dimensione
eterofonica, e l’interpretazione del concetto di luogo trova il suo fondamento nel carattere di un
suono, che marca le valenze simboliche di un luogo.

La relazione al luogo trasforma la montagna in personaggio, ma quel personaggio è incarnazione
del processo sonoro, e la simbolizzazione fa nascere una trama di giochi dialettici, che vanno in
senso esattamente opposto, rispetto a quanto inteso da Nancy. Un ragionamento simile, potremmo
articolarlo se provassimo ad avvicinarci alla fonosfera eterofonica, che tanto ha sollecitato
l’immaginazione di compositori come Mahler o Ives.

Non intendiamo tirare per i capelli la dialettica fra luogo e suono in una direzione o nell’altra, ma
porci domande sulla natura sonora del fenomeno che viene amplificato, per intendere il senso che
giace in quella simbolizzazione8, o nell’istanza pratica, di chi progetta un ambiente che accolga, ed
amplifichi, un suono.

Il concetto di fonosfera, di ambientazione spaziale di un suono che accoglie il tema di una
mitizzazione metafisica della natura, trova appunto il suo fondamento in un’interpretazione
simbolica che è fenomeno culturale, ed in quella prospettiva va indagato, ma rimane comunque
centrale al fenomeno sonoro che dura e che occupa il luogo: in Nancy il problema viene
completamente travisato ed il suono compresso nel luogo, con una pesante svalutazione della
concretezza del fenomeno sonoro.

Alla radice di quella che pare una mancata distinzione sta il tormentato statuto del processo
sonoro, che il filosofo francese riporta al concetto di evocazione – di - presenza9, incorniciando tutta
la dimensione dell’acustico e del musicale all’evocazione del senso dell’essere come risonanza, di
cui il soggetto diventerebbe il luogo.

Da quanto diciamo, dovrebbe esser chiaro che il carattere di segnale del suono è solo una fra le
modalità del suo apparire e che il livello del rimando non deve inghiottire il suono, ma che i due
momenti andrebbero, di principio, distinti, per andare a scavare sul piano della costituzione del
processo sonoro.

§ 2 L’appiattimento dell’ascolto sulla nozione di rimando: dissoluzione delle componenti
materiali del suono

Dietro al suono come evocazione di presenza sta un presupposto: se il suono sparisce, dopo
essersi presentato, il suo destino è l’ammutolimento, e l’idea di evocazione di presenza cattura il
suono nella sua fase terminale, o quando è già passato, senza lasciar traccia.

Il problema, elaborato in prospettiva più sottile da Heidegger, qui viene riportato al fluttuare dei
piani di significazione, con il risultato non comprendiamo più dove si collochi la categoria di
presenza, rispetto a quella di evocazione: anche se siamo già al tramonto della luce sonora, non
possiamo negare che l’astro abbia brillato, a meno che non si postuli che l’astro brilli per il proprio
tramonto. Si tratta di una via suggestiva, ma che non può sostenere l’articolazione descrittiva del
processo sonoro, come strutturazione linguistica da contrapporre ad una fenomenologia, e lo stesso
Heidegger evita l’equivoco, retrocedendo dal rumore al silenzio, ad una condizione d’ascolto, che
tempera l’essere teso verso qualcosa, con una condizione sospesa. Nasce così la possibilità di una

                                                          
8 Carole Pegg, nel suo Mongolian Music, Dance & Oral Narrative, University of Washington Press, Washington, 2001, ha
cercato di offrire un’interpretazione di queste relazioni, attraverso conversazioni con i cantori mongoli, in cui affiora
continuamente l’idea di un carattere metamorfico del suono, che sostiene una sorta di geografia immaginaria del sonoro, che
ricorda, per altri versi, il meraviglioso Song-Lines di Bruce Chatwin.
9 Nancy, Op. cit.  p. 32.
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riflessione alta sul declinarsi delle relazioni fra storia ed evento, fra significato e destino del suono.
Quella direzione si è rivelata feconda, ed ha rifiutato qualsiasi commistione con le semplificazioni
della strutturalismo.

Nancy segue una direzione meno complessa, puntando apertamente ad una riduzione linguistica
dielproblema ontologico e , per farlo, non esita a farci regredire sul piano di uno psicologismo
elementare, fino al punto in cui tentiamo di ascoltare il risuonare del nostro corpo come una caverna.
Da qui dovrebbe cominciare una ricerca che viene immediatamente bloccata, non vi è spazio per una
riflessione alla Merleau – Ponty, che pure il testo adombra in molti tratti, perché il concetto di corpo,
e quello di relazione, vengono immediatamente neutralizzati. La soggettività, ed i suoi nessi
intenzionali, sono immersi in un’assenza di suono che evoca immagini cageane, ma qui manca
qualunque sorriso. Si risuona come diapason, ma l’immagine più efficace è forse quella di un sacco
vuoto.

Nel quadro ontologico offerto da Nancy, si pone in gioco il carattere di simpateticità dell’ascolto,
che diventa simpateticità con un mondo che scompare: l’immagine del diapason risonante allude a
quella possibilità espressiva, che non è musicale, mentre il percorso concettuale che lo prepara ha
valenze inquietanti. Chi è in ascolto è suonato (non vi è traccia di ironia nell’espressione usata da
Nancy) dal gioco della risonanza. Le strutture simpatetiche messe in moto dall’espandersi del suono
risuonano dentro e fuori di noi e la nostra posizione è sospesa quella di un diapason scosso nel
rinvio: come, e sulla base di cosa, l’irrompere del suono ci faccia vibrare, è arduo da capire.

Alle volte, le espressioni tradiscono uno stile concettuale: che abbia valore d’aggettivo o di
participio, suonato indica qui un esser frastornato, confuso, un doppio dell’effetto di saturazione
luminosa rispetto alla retina. Non vediamo più, la luce ci ha accecato, il suono è essenzialmente
prepotenza.

Nel processo in cui il suono risuona dentro di me e cattura la mia attenzione io divento totalmente
passivo, per quanto teso. Sono abbagliato dal suono. Non si modula un passaggio essenziale, che
ponga in relazione i due atteggiamenti, mentre dalla passività della ricezione alla passività del senso,
il passo è lungo ed implica alcuni lati della teoria wittgensteiniana degli aspetti, che Nancy non
sembra riconoscere: mentre il bestione vichiano, si attiva nella sorpresa, sollecita il senso e la
referenza al significato, l’ascoltatore di Nancy rimane esangue.

Lo statuto della tensione dell’ascolto è, infatti, il piano su cui Nancy maggiormente si confonde e
confonde, ed è un analogon del piano del riferimento al luogo: cosa mi chiami, non lo so più.
Dobbiamo proporre una risposta allo scarto di senso fra ciò che ascoltiamo e la possibilità di
descriverlo, o di attuare una risposta pragmatica.

Se dovessimo cominciare a muovere un argomento contro questa posizione,  diremmo che è vero,
che non possiamo far nulla rispetto al dato percettivo, che ci si presenta: al massimo potremmo
chiudere gli occhi o le orecchie, e alle volte non basta neppure quello ma anche che tutto questo non
implica alcuno scacco sul piano cognitivo, e neppure che la dimensione dell’ascolto sia passiva, o
smarrita, rispetto al contenuto.

In quella indeterminazione, infatti,  posso arricchire i contenuti sonori di valenze, elaborandole
sul piano dell’immaginazione, posso discriminarli tra loro, metterli in relazione, articolarli secondo
flussi di senso, interrogandoli secondo gli intendimenti che derivano dalla pratica compositiva o
secondo quelli motivazionali messi in moto dal rumore.

Ignorare tutti gli aspetti modali della percezione sulla base della ricchezza dei riferimenti
possibili è semplicemente una mitologia che guarda ad un’inattingibile purezza relazionale,
scambiando, cognitivamente, il conoscere con il comprendere, una distinzione che la filosofia fa
propria almeno dai tempi di Eraclito.

L’intrecciarsi di piani che, secondo Nancy, ci rimanda ad un’estaticità senza speranza, è una
straordinaria ricchezza, da cui possiamo articolare i primi passi per il conferimento di senso da
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attribuire al suono. Il suono gioca con noi e noi giochiamo con lui, non siamo solo giocati. Il
diapason vibra, dopo un colpo, è certamente suonato: ma il nostro rapporto con il suono si
arricchisce subito di una serie di trame, che si confrontano con il contesto, addensandosi attorno al
nucleo portante del significato: il diapason non può prendere decisioni, mentre l’ascoltatore lo fa
continuamente.

Se si impone la rigidezza di un modello referenziale, il rimando sonoro si sfibra. Per equilibrare
questa posizione, Nancy pone in primo piano il concetto di timbro, come il carattere più autentico,
originario del suono (e qui viene il sospetto che si faccia coincidere tutta la natura del suono con la
cosa), manifestazione inseparabile della individualità assoluta della fonte sonora, che, sul piano
linguistico, diventerà immediatamente rimando e spaziatura, perché incomunicabile.

Il timbro è individualità che non permette alcuna declinazione e dunque è differenza invalicabile,
in comunanza di registri linguistici con gli altri ambiti della dimensione sensibile non misurabili
(tatto, gusti profumi), in una continuità metonimica10, che rimanda al corpo in ascolto, che è già
risonanza11. Risonanza e metonimia sono intrecciate tra loro in modo inestricabile.

Di fronte ad un’argomentazione che mostra tanta rapidità, viene spontaneo chiedersi cosa pensi
Nancy, rispetto ad un parametro come la dinamica: non fa parte del suono l’esser più vicino o più
lontano, a seconda del movimento prospettico e dell’intensità? Non sono questi parametri misurabili
e ben riconoscibili in un suono? Ed il variare qualitativo del suono in quella relazione non apre una
possibilità immaginativa, che non va esclusivamente ascritta alla dimensione dell’intensità
misurabile dalla fisica acustica? Siamo proprio sicuri che un’interpretazione immaginativa di una
relazione spaziale non possa coglierne gli aspetti concettuali? Se così fosse, come faremmo a parlare
di una trama relazionale che si dipana dalla sovrapposizione fra due suoni?

§ 3 Il problema del ritmo

Nella prospettiva del nostro filosofo, la risonanza del corpo si volge all’interno e all’esterno,
come la pelle di un tamburo dello sciamano, che è, assieme rimando al corpo e rimando al mondo,
ove quel residuo di soggettività che una volta chiamavamo anima diventa pelle tesa 12, in ascolto
della propria caverna sonora, struttura di rimando fra sensibili. Il discorso si sta volgendo verso il
tempo.

Per Nancy il tempo musicale è «un presente come un’onda sul flutto, non come un punto su una
linea, è un tempo che si apre, che scava, e si allarga o si ramifica, che avvolge e separa, che inanella
o s’inanella, che si distende e si contrae, ecc.13»: il concetto d’articolazione sembra preso di mira in
modo magistrale, mentre l’immagine eraclitea del flutto come suono è suggestiva.

La plasticità del tempo musicale rimanda al tema della scansione, al modo di articolarne la
fluidità, attraverso una serie di tagli. Senza quel riferimento, non riusciamo a comprendere né su
cosa si organizzi la scansione del battito del tamburo dello sciamano, né in che senso la temporalità
della musica sia altro dal tempo fisico.

Nancy prende una via diversa, riportando il tema del ritmo al tema platonico della mimesi, 14

espressivamente valorizzato all’interno del concetto d’ethos. In quella prospettiva il carattere del
ritmo viene assimilato a quella di una condotta o di un comportamento: quest’indicazione rischia di
essere limitante. Si dovrebbe discutere a lungo la scelta di ridurre la componente ritmica alla

                                                          
10 Ibidem, p. 67.
11 E’ appena il caso di notare che una risonanza così intesa, non si concilia neppure con la ricchezza dell’interpretazione
heideggeriana, deformandola.
12 Ibidem, p. 68.
13 Ibidem, p. 23
14 Ibidem , p. 60
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dimensione di un carattere, scelta che incombe anche sulle interpretazioni del mondo greco
sviluppate da Sauvanet15, cui Nancy si appoggia, perché già nel Platone delle Leggi (790 d – 791 d)
quella riflessione si lega ad una sottile dialettica fra impulso e stasi, che vede nel ritmo una relazione
che si costituisce fra movimento ed approssimarsi al limite della immobilità. Il filosofo francese non
si pone di questi dubbi e sviluppa la questione a modo proprio, proiettandola sull’orizzonte
filosofico di una coazione al rinvio. Egli scrive:

«Debbo comunque rilevare che un tale vettore d’indagine ci condurrebbe verso la formazione di
un soggetto visto anzitutto come il ripiegamento/dispiegamento ritmico di un viluppo tra “dentro” e
“fuori”, o meglio tale da piegare il “fuori” al “dentro”, invaginante, tale da formare un incavo,
una cassa o un tubo d’eco, di risonanza (ben prima di ogni possibilità che si formi una figura
visibile e presentabile in modo riflesso, insomma ben prima di ogni “identificazione speculare”). Lo
stesso vettore ci condurrebbe altresì verso un aspetto del ritmo differente da quello codificato e
fissato dalla logica “ tipografica”: e cioè verso il ritmo come una figura “intaccata dal tempo”,
dunque mobile e fluida, sincopata, cadenzata come lo è una battuta musicale e, di conseguenza,
legata alla danza […] Il ritmo, dunque, non solo come scansione (messa in forma del continuo) ma
anche come pulsione (rilancio verso il proseguimento16).».

Ho riportato la citazione quasi integralmente perché esemplare di un modo di procedere: il ritmo
viene ricondotto al piano della costituzione del soggetto ed immediatamente compresso in una
categoria psichica da svuotare, per guadagnare l’accesso ad uno strato originario della costituzione
della soggettività, non fissato nella rigidezza delle categorie psicoanalitiche.

L’evento ritmico ci trasforma in cassa di risonanza, porta il fuori dentro sul piano della stessa
costituzione della struttura soggettiva, prima di qualunque distinzione tra “dentro” e “fuori”.

L’interpretazione ontologica, a dire il vero, non ci dice nulla di nuovo: si tratta di posizioni che
hanno involontaria risonanza con quelle di Didier D’Anzieu, autore di magnifici studi sulla funzione
della pelle17, in cui questi concetti ritmici sostengono un’interpretazione assai fine della funzione
della sensibilità dell’epidermide nella costituzione psichica del soggetto, ma Nancy deve andare
oltre questo piano, perché attestandosi su questo livello rimarremmo sul presunto terreno platonico
della condotta e del portamento.

Una riflessione sul ritmo che possa liquidare il piano del figurale, può assumere una generalità
più ampia: per farlo, Nancy interroga ora la metafora musicale del ritmo come pulsione, come figura
intaccata e scossa dal tempo, danzante e così via.

Il percorso del filosofo francese si accosta così ad una riflessione che caratterizza la grande
discussione sull’esistenza e lo statuto del parametro ritmico, che si insegue nella musica del
novecento: compositori come Cowell, Stockhausen, Nono, Ligeti, la scuola degli Spettralisti e molti
altri, hanno sviluppato ricche riflessioni sulla funzione della metrica, sul significato del ritmo come
parametro, sulla possibilità di rifondare l’organizzazione temporale della musica rinunciando al
concetto di metro, e rivalutando la nozione, più neutra, di pulsazione o quella di evento, e forse
Nancy intende guardare anche in quella direzione.

Vi è, tuttavia, una difficoltà nel comprendere fino in fondo il significato dell’espressione
intaccata dal tempo: potremmo supporre che nell’ellissi si indichi una figura scossa dalla pulsazione
ritmica, scossa fra il tempo ordinario che scorre e l’articolazione ritmica che le dà un andamento,
tema su cui il pensiero musicale indiano ha prodotto un'analitica densa e fenomenologicamente

                                                          
15 Pierre Sauvanet, Le rhythme grec d’Héraclite à Aristote, PUF, Paris, 1999.
16 Ibidem, p.62
17 D. Anzieu, L'epidermide nomade e la pelle psichica, Cortina Ed., Milano, 1992.
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agguerrita. Nancy dovrebbe spiegarci qualcosa di più, ma si limita a tracciare i contorni della
situazione, caratterizzando la figura intaccata come mobile e fluida, sincopata e cadenzata.

Il generico accostamento fra queste caratterizzazioni è difficile da comprendere, il sincopato non
è per nulla fluido, ed ha anch’esso un riferimento ad un carattere, ma non importa, qui sono in gioco
questioni più urgenti: siamo, infatti, presi dal dubbio che le espressioni quali mobile, fluido,
sincopato e cadenzato vadano intese come modalità di una dialettica infra, ed extra, temporale, su
cui la figura oscilla, rischiando di naufragare su una matrice di comportamenti possibili che assume,
aldilà delle vaghezze descrittive, il senso, o il carattere tipografico, di uno spostamento continuo da
un piano all’altro.

La categoria dell’intaccato dal tempo rimanda così ad una struttura danzante fra le dimensioni del
flusso e della durata: non ci viene spiegato, tuttavia, in che misura i due riferimenti siano stati
neutralizzati, quale strutturazione musicale debba assumere il rapporto fra valori temporali che
determina l’andamento del brano, e la spiegazione di Nancy ci lascia abbarbicati sul terreno di una
concettualizzazione incompleta, in cui un esercito di funzioni relazionali schiaccia la valenza
musicale del ritmo e del tempo assieme, fino al totale soffocamento.

Il tipo di indicazione offerto da Nancy può caratterizzare un’infinità di atti, perché una dialettica
fra articolazione interna del tempo e processo si fa avvertire, in modo meno sensibile, in tutti i
contesti d’esperienza: nel senso vago di Nancy, siamo intaccati dal tempo anche durante un incontro
amoroso, quando andiamo al cinema, quando giriamo in macchina senza meta, per far passare il
tempo, tutti questi intervalli non occupano solo un intervallo di tempo fisico - obbiettivo, sul piano
del riferimento, ma si articolano anch’essi fra scansione e misurazione.

Lo stesso correlato acustico di un sistema di riferimento temporale come il ticchettio
dell’orologio18 mette in gioco quella distinzione. La valenza di quella scansione non ha ancora un
potere strutturante sul piano musicale, questo Nancy lo sa bene e lo dice con Celibidache19, ma
trattenersi esclusivamente sul piano di una distinzione tanto generica non basta a dar ragione al
problema dell’organizzazione dei valori temporali che sostengono il battere del tempo in musica.

Da questo punto di vista, infatti, non basta dire che la relazione ad uno scorrere, ad un riferimento
temporale su cui si appoggi la misurazione della scansione esiste anche in musica grazie alla battuta.
Il problema, ancora una volta, nasce ben prima, la battuta è una conseguenza di una serie di scelte
effettuate sull’organizzazione del flusso temporale.

Il salto precipitoso, che va immediatamente  oltre quel passaggio, fa sospettare che musicale o
rumoroso (inteso come corporeità della percussione) non suscitino nessuna risonanza in questo
pensiero, siano collocati nell’ordine dell’ontologia, senza nessuno sforzo concettuale che dia ragione
della loro natura: e questo è un carattere tipico di questo testo, ove spesso si rimanda in nota a lavori
altrui, in un trobar clus che lascia la sensazione di una voluta genericità, resa ancora più cruda dalla
generosità con cui Enrica Lisciani Petrini, nella sua bella introduzione, tesaurizza i portati
concettuali del testo, cercando di trarne il meglio, in una lettura ricca, creativa, e filosoficamente
pungente, che alle volte lascia l’autore dietro di sé.

L’esigenza di dare trasparenza a quella posizione la porta a sottolineare, con finezza, accezione
ed occorrenze originarie dei termini con Nancy tesse il suo gioco, ma per quanto riguarda il tema del
ritmo il filosofo francese si limita ad indicare la differenza qualitativa fra i due termini senza
impegnarsi mai in una vera discussione sulle modalità attraverso cui quella differenza prende forma:
fra il piano della misurazione e quello della scansione si collocano relazioni tetiche essenziali
(nessuno pensa che chi batte un tamburo stia misurando il tempo, per collocare la posizione di un

                                                          
18 Sulle relazioni fra orologio, narrazione e riferimento, inviamo alle riflessioni sviluppate da Paola Basso e Paolo Spinicci
in: Paolo Spinicci, Lezioni sul tempo, la memoria, e il racconto, Cuem, Milano, 2004,
19 Jean – Luc Nancy, Op. cit. , p. 29.
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“ora” come riferimento obbiettivo anche se in linea di principio in quella pratica musicale il
problema del riferimento temporale è presente) e, se non si modula alcuna riflessione sul modo di
passare da un piano all’altro20, perdiamo una fetta insistente di tutti gli aspetti qualitativi, ed
espressivi, connessi alla ritmicità.

Per Nancy, la figura ritmica, sottoposta a pulsioni e a scansioni, è figura che si è già perduta e che
attende se stessa, che si chiama, e fa tutt’uno con il soggetto, un soggetto che, a sua volta, è attacco
del tempo.  Il ritmo è diventato una metafora dell’accadere del differimento, come il timbro è
diventato sublimazione concettuale di un corpo empirico. Il corpo reale, ed il suo flusso di
motivazioni, rimane invece sospeso nel silenzio. Rimane ancora oscuro come la nozione di una
soggettività, senza funzioni gerarchizzate, si incarni nelle fluttuazioni ritmiche di uno strumento
notazionale come la battuta musicale.

Non riusciamo davvero a comprendere su cosa si appoggi la pulsione a proseguire un ritmo, se
non sulla ripetizione della figura e del processo sonoro, concetti che, messi in campo secondo questa
intenzione verrebbero messi in mora dal filosofo francese, per il loro carattere visivo, e
fenomenologico; ma battere un ritmo significa anche ascoltarsi nella ripetizione di un modello, e nel
giocare la carta dell’intensificazione ritmica, interroghiamo musicalmente l’oggetto.

Tale strato di senso fa parte del problema, ma viene costantemente eluso e si ha la sensazione che
il ritmo, venga completamente schiacciato sulle indeclinabilità della componente timbrica, e non sul
richiamo corporeo della percussione, del corpo sonoro vibrante (corpo al centro dell’attenzione di un
autore come Antonin Artaud, che pure Nancy cita): si tratta di una situazione bizzarra, perché se il
filosofo accenna al suo interesse per la funzione timbrica della percussione,  l’ontologo continua a
ridurla al suo puro valore metaforico.

Siamo di fronte ad una filosofia della musica sdoppiata, dove la musica ammutolisce, mentre
dobbiamo ancora comprendere perché venga completamente eliminata la funzione della ripetizione
del colpo nel ritmo, e perché al suo posto si rintracci solo il concetto di battuta.

Potremmo riconoscere che la battuta è, anzitutto, un contenitore, una condizione di possibilità che
abbraccia un’infinità di figure, ma quello strumento nasce all’interno di un’operazione di calcolo, di
un sistema notazionale, che ha validità generale in quanto interpretazione  matematica fra rapporti, e
quindi si un piano di sublimazione assai lontano dalla dimensione danzante che Nancy sembra
indicarci.

Quel sistema, assai vicino alle assi cartesiane, infatti, indica un’operazione di calcolo che è stata
fatta a monte, e in quell’operazione si postula qualcosa che Nancy non potrebbe mai accettare,
ovvero l’identità di un sistema di riferimento basato sul colpo, rispetto a cui ogni pulsazione possa
essere riportata ad una generale unità di misura, che si ripete nella scansione.

Una scansione postula la relazione di ripetizione dell’evento, del medesimo evento o
dell’occorrenza del medesimo in un intervallo temporale, che porta immediatamente verso lo
schema ma anche questo aspetto entra in conflitto con l’unicità ineffabile basata sul differimento.
Per affrontare un tema tanto complesso, bisognerebbe ripensare alla ricchezza di sollecitazioni
messe in gioco da Differenza e Ripetizione, ma dobbiamo  osservare che  il testo di Gilles Deleuze
non assume toni tanto radicali, ed elusivi. Abbiamo la sensazione, e lo confessiamo con un certo
disagio, che Nancy apra una questione su un piano, per svilupparla su un altro.

Ora, il senso del problema messo in gioco può avere aspetti controversi: per concatenare una
continuità spezzata, come accade quando interveniamo sul flusso temporale attraverso il ritmo,
bisogna accettare l’idea che, in un processo temporale, esista almeno un’unicità del riferimento ad
un contenuto oggettivo, meglio ancora che quel contenuto oggettivo sostenga un processo temporale

                                                          
20 Su questo tema, inviamo alla sezione «Tempo»  in Giovanni Piana, Filosofia della musica, Guerini e Associati, Milano
1991, pp. 125 – 178.
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in cui esso possa cominciare a trasformarsi, mantenendo una dialettica fra differenza e ripetizione
nell’unità del riferimento; ma questa via non è percorribile per una filosofia che vede nell’accadere
di un suono anzitutto un evocatore di presenza e non la processualità stessa dell’evento sonoro che si
esibisce.

Per il filosofo francese, anche la durata di un semplice colpo che si trattiene presso la coscienza,
preparando l’avvento del successivo, non è immaginabile, perché una processualità come quella
messa in gioco da un evento che prepara il successivo in un decorso percettivo che si pone in attesa
del suo sviluppo, proiettando aspettative, come accade nell’ascolto della melodia è vista come un
campo ove si pratichi un’improponibile deformazione dell’istante temporale.

Nel sonoro, non esiste decorso percettivo che possa esser sostenuto da un senso unitario, il peso
delle aspettative può venir meno: per Nancy questo piano illusorio è determinato da un prevalere
della dimensione visiva su quella uditiva, che determina l’illusione di una concatenazione.

Guardando alla trama del tempo tratteggiata da Nancy, proviamo così un certo scoraggiamento:
costipato dal carattere puntuale degli istanti che si accumulano in un flusso privo di direzionalità, il
tempo è trama tenue e discontinua, somma granulare, coaugulazione che non può sciogliersi,
ingolfamento, mentre il presente, oscillazione fra passato e futuro, si riduce al sovrapporsi di due
fasi irrelate e la logica interna alla costruzione permette solo una scansione binaria.

Al lettore abituato agli abusi filosofici, può accadere di pensare, con un brivido, che questa
macchinosità in pulsazione possa diventare terreno per un’analogia fra arsi e tesi. In questi casi, la
vita c’insegna che i peggiori sospetti prendono sempre concretezza: il ritmo è scansione e cadenza21,
in cui il soggetto, si attende e si trattiene, si desidera e si dimentica, e mentre scopriamo che non vi
può essere alcuna processualità, e che ogni struttura è priva di consistenza perché qualunque
riferimento ad un fluire che non sia cieco è insopportabile forzatura, quel che resta della nostra
musicalità si consola con la danza tetica, ed imbarazzante, del soggetto che, attendendosi, si
trattiene.

Presso cosa si trattiene? Ormai tutta la possibilità descrittiva e le relazioni nei confronti del suono
che pulsa, sono andati perduti, come il soggetto, del resto, somma di funzioni linguistiche indicali,
prive di oggetto, oppure fascio d’impulsi, che freme nella pulsione.

Tra la finzione empirista della soggettività e la dimensione di un’ermeneutica annegata dentro a
funzioni esclusivamente linguistiche, c’è il vuoto. In questa prospettiva non si può neppure evocare
la ricchezza di senso giocata dalla metafora del corpo senza organi, come Nancy dà ad intendere,
perché sono venuti meno tutti i presupposti motivazionali che permettono a quella figura
d’acquistare spessore.

L’immagine del differimento continuo messo in gioco dall’ascolto assume così una tinta funebre,
la visione di un gioco non tanto tragico, ma sterile: in attesa del senso, che non arriverà, siamo
costretti ad oscillare meccanicamente in un’ottusa sommatoria di fasi che non sappiamo su cosa si
appoggino, mentre gli eventi, ed i rimandi, si coordinano tra loro in un inseguimento polifonico che
è puro scivolamento tra piani, rispetto cui non possiamo individuare lo strato di costituzione. La
metonimia va ormai spossandoci, mentre ci sembra che venga anche tradito quel carattere di
silenzio, che caratterizza la discretezza ritmica.

Il silenzio che separa le pulsazioni non è solo una voragine in cui si cade, un abisso, ma uno
slancio che le sostiene, un silenzio che vuol essere bruciato, per preparare l’avvento del colpo
successivo.

Tutto ciò che rende interessante il piano musicale, quella relazione fra rapporti di durata, colpo,
che sostiene l’espressività gestuale del movimento corporeo è solo intuito da Nancy, come non è
evocata la doppia valenza del silenzio rispetto al suono che sta arrivando. Vorremmo poi osservare

                                                          
21 Jean – Luc Nancy, Op. cit. p. 28
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che, se vi sono aspettative deluse nel presentarsi di una sequenza ritmica, ciò accade proprio perché
esiste un senso interno al configurarsi di quella sequenza, quale ci viene offerta nella percezione. Ma
tutte queste osservazioni sarebbero, in fondo, inutili, perché Nancy non si impegna mai in
discussioni di questo tenore, almeno in questo testo e le nostre modeste obiezioni fenomenologiche
scivolano via, superate forse dal suo discorso.

Rimane, tuttavia, una piccola dose di delusione, perché desidereremmo maggior chiarezza, una
presa che entri in questi aspetti descrittivi, o che ne affronti almeno il senso: se questa generale
elusività rimandasse solo a se stessa, poco male, ma essa non entra minimamente nel vivo del
problema dei processi musicali, limitandosi a proiettarvi sopra, in modo assai crudo, la propria
ombra.

Vi è, naturalmente, del coraggio, in una interpretazione radicale e capace di sfumature sottili, ma
si tratta del coraggio della disperazione: una sostanziale staticità dà il tono del quadro, staticità
legata a decisioni prese su un terreno pre – musicale. Riconosciamo pure con Nancy che, nella sua
prospettiva, il timbro sia un processo evolutivo22, che garantisce ad ascolto e risonanza il carattere di
strutture dinamiche, ma nella cornice del filosofo francese quelle strutture rappresentano sempre la
medesima vicenda: l’avvento del differimento di senso. La tendenza a risolvere ogni oggettualità sul
piano della relazione porta questo testo al suo esito più paradossale: l’ascolto rimane l’unica
struttura fra due grandi vuoti, l’oggetto che dovrebbe essere ascoltato, sempre evocato e mai
sviscerato fino in fondo, e quel tessuto di rimandi e finzioni linguistiche, che è la carcassa del
soggetto.

Ogni oggetto, musicale o meno, viene interpretato secondo analogia di tipo linguistico, che fanno
virtù della loro vaghezza, come quando si confonde canto e declamato, oppure si pongono
genericamente il ritmo ed il timbro come base del melodico e dell’armonico: naturalmente, se
rimaniamo sulle generali, la filiazione può essere sostenuta ma questo significa perdere per strada il
problema della discretezza ritmica, quello dell’intervallo melodico ed infine la natura armonica delle
relazioni accordali.

Se ci volgiamo invece all’ambito della musica contemporanea, la rivendicazione di quelle
relazioni genetiche ha articolazione molto più ricca. L’indeterminatezza è un prezzo così caro, che
neppure la penetrante intelligenza di Nancy può convincerci a pagare.

Una voluta indeterminazione dell’atto, determinata dalle componenti pulsionali irrompe da ogni
osservazione di Nancy. L’aspetto è eclatante nei riferimenti alla voce che appella, o rispetto al suono
musicale: abbiamo detto che la musica non è un fenomeno, ma evocazione che chiama (convoca,
invoca) la presenza stessa23, che anticipa il suo arrivo e trattiene la sua scomparsa.  Essa è
evocazione, richiamo, soffio, esalazione, inspirazione ed espirazione. Nel chiamare non c’è in primo
luogo l’idea del “nominare”, ma quella di una spinta, di un impulso 24.

Potremmo essere d’accordo sullo sfumare l’unilateralità del concetto di deissi, potremmo anche
esser d’accordo sull’idea che il riferimento, il senso di un’azione possa essere interno al gesto stesso
e non designare necessariamente qualcuno: il pianto del neonato è un’istanza espressiva che può
avere il carattere del gesto o della pulsione, ma in quel pianto determinato dalla fame, che diventa
riferimento per la madre, si esprime pur qualcosa.

L’idea di compassione di Condillac25 coglieva già l’orizzonte di questo problema, pur
collocandolo all’interno di una geniale rivisitazione dell’istanza empirista e della riflessione

                                                          
22 Ibidem, p.64.
23 Ibidem, p. 32
24Ibidem:  cito quasi alla lettera da pag. 33
25 Il problema emerge con chiarezza nella storia naturale del linguaggio dedicata all’origine Essai sur l’origine des
conoissances humaines, Amsterdam, 1746. Cfr. Etienne Bonnot De Condillac, Opere, Traduzione di Giorgia Viano, Utet,
Torino, 1976, p.209
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cartesiana. Più modestamente, la domanda che ci dobbiamo porre rispetto all’estremizzazione del
problema effettuata da Nancy è dove nasca e verso cosa sia diretto questo impulso?

Nel caso della voce potrebbe essere l’evocazione dell’intersoggettività, nel caso di una parola,
un’intenzione espressiva, nel caso del rumore una situazione, come osserva anche Nancy in altri
punti del testo, ma è necessario tentare di dare una direzione pulsionale, motivazionale, fornire
categorie descrittive, oppure siamo costretti ad annegare nella genericità della nozione di rimando,
che soffoca voce, e rumore.  Per cosa risuona la voce, in che senso, ad esempio, le manifestazioni
urlate del dolore sono connaturate alla nostra forma di vita?

Nancy tace e forse risponderebbe che rimandano al significato dolore, che non possiamo mai
cogliere: magra consolazione, per chi soffre e per il filosofo, che ne tenti un’interpretazione
dialettica o esistenziale. Nella  sua tendenza ad un ipersintatticismo inconsapevole, Nancy tende ad
impoverire la stessa costellazione ermeneutica, da Heidegger26 a Derrida, utilizzati con molte
licenze.

Le nostre domande potrebbero diventare ancor più numerose: la scelta di un timbro o di una
intonazione non sono già un’intenzione espressiva? Ed il timbro, si colloca sul piano dell’attacco del
suono, quell’attacco non è già determinato da un gesto, che mette in gioco un’intenzione
significante, ben udibile? Cosa significa, ad esempio, parlare della morbidezza di un attacco, se non
sottolineare le innumerevoli valenze espressive che, volta per volta, il compositore potrà mettere in
gioco?

Una deprivazione di senso così profonda non prova neppure ad avvicinarsi a questi problemi.
L’ascolto, perso nei rimandi determinati dalla sua natura diffusiva,  rimane privo di ogni riferimento
oggettuale che non sia , in senso generico, l’esser mondo del mondo e può esplodere in tutte le sue
circolarità, più o meno virtuose.

Da indeclinabili ad impronunciabili, gli oggetti sono stati tutti liquidati, e l’esito di questa ricerca
non ci aiuta a porre chiarezza attorno al tema della voce o della musica, perché se la risonanza ci fa
ascoltare una melodia in cui si rispecchia un mondo, si tratterà di un mondo che racconta
meccanicamente sempre la stessa vicenda.

§ 3 Il suono oltre il rimando

Vorremmo concludere questa nota, che non ha la pretesa di esaustività rispetto ad un testo
mobile, ricco, ed insidioso, osservando che il proporre su questo terreno dei compiti per una
filosofia della musica, o per un’estetica musicale (se sul piano fenomenologico, il nostro interesse si
orienta verso la tematica della costituzione dell’oggetto musicale e sul problema del senso, le due
espressioni si sovrappongono fra loro e distinguerle è impresa non facile), risulta indispensabile.

La musicologia e la filosofia dovrebbero, nelle loro differenze, cercare un terreno comune, su cui
interrogare i propri metodi, ed i presupposti che, reciprocamente, vengono messi in gioco: esiste la
suggestione prepotente di una filosofia della storia, che emerge da molte ricerche musicologiche,
che potrebbe essere discussa con profitto, mentre una filosofia della musica che non abbia il
coraggio di affrontare la ricchezza di problemi, tecnici e storici, che il musicale porta con sé, si
condanna ad una stucchevole vuotezza.

Nel testo di Nancy veniamo sollecitati da molte idee, estremamente ricche, entriamo in contatto
con una personalità forte, che guarda i problemi dall’alto: il libro, tuttavia, non ci porta verso il
musicale, ma solo verso i vincoli della sua interpretazione, ed il linguaggio di À l’écoute, pur così
fresco, c’impone di guardare al suono da dietro la vetrina, senza poter mai tentare di toccarlo. E

                                                          
26 Su questo tema vedi lo studio di Elio Matassi su «Heidegger e l’ascolto » in AA. VV. L’esperienza musicale. Per una
Fenomenologia dei suoni, a cura di Luca Nostro, Manifestolibri, Roma, 2002, pp.87 – 93.
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forse il problema di Nancy sta nella disperata ricerca di una trasparenza, rispetto ad un oggetto
come il suono che fa dell’opacità una condizione per il suo apprezzamento, che ci invita a fermarci
presso di lui, ad indugiare attorno alla sua costituzione, ad interrogarlo ed a tentare di comprenderlo,
nella sua elusività.

Per avviare un dialogo, diremmo che il suono, nella sua opacità tanto preziosa, ci chiama invece a
dar ragione della sua concretezza, ad entrare nelle maglie delle sue classificazioni ontologiche e
nella dura impresa della descrizione27.

Lo stesso concetto di timbro, rimandando al corpo, ed alle formanti del suono, può assumere una
grande mobilità di sfumature, ma anche una localizzazione concettuale: come spiegare che le note
profonde che vanno puntellando un ritmo in pizzicato, ambientandolo armonicamente ed il timbro
vitreo degli armonici stanno provenendo dallo stesso contrabbasso, se non entrando in una dialettica
di prossimità e lontananza, cercando di trovare un focus che sappia cogliere anche le invarianze del
processo sonoro, rispetto al timbro, nel gioco metamorfico delle sue fonti28?

Dobbiamo davvero comprimere questa relazione all’interno della scansione fra identità e
differenza o dovremo entrare nel duro esercizio linguistico dell’approccio modale, del confronto con
un oggetto che si modifica, si deforma, rimandando anche a se stesso ed al processo della sua
costituzione?

Siamo chiamati a prendere decisioni, a fare scelte, che chiamano in gioco il tema della
costituzione materiale dell’oggetto sonoro, oltre che i modi della rete di referenze che esso mette in
gioco e che mette alla prova il nostro apparato descrittivo, chiedendoci un’analitica limpida, che
sappia almeno muoverlo attorno a dei concetti.

Dobbiamo accettare la fatica, e la ricchezza di un percorso descrittivo, che si fa tanto più sottile
quanto più ricca è la filosofia che lo mette in gioco. E così, ci permettiamo di sviluppare due spunti
che ci arrivano proprio dalla lettura di Nancy, in una direzione diversa da quella perseguita in À
l’écoute.

Vorremo riprendere la nozione di corpo risonante, che emerge con tanta forza da un autore che
Nancy ha letto con profitto: Schaeffner29 Con il suo straordinario testo sull’origine degli strumenti
musicali, quell’autore ci pone di fronte all’idea di un’organologia musicale, che trova il proprio
fondamento nella concavità e nella convessità del corpo, su una linea che, pur anticipando alcune
ricerche di Merleau – Ponty, si muove sul piano di un’etnomusicologia che molto insegna al
filosofo.

In Schaeffner il corpo è interrogato sul piano delle possibilità d’emissione sonora e musicale: le
braccia, l’incavo delle spalle, i denti, l’apparato fonatorio, il dorso il ventre diventano strumenti a
percussione, concavi e convessi: la pelle del corpo che avvolge il corpo è un tamburo che risuona,
diversificandosi regione per regione. L’istanza espressiva è ben chiara ed in quel contesto vengono
inquadrati urlo e canto, le  emissioni di gola, il respiro ritmato , la funzione evocativa del rumore nel
culto sacro.

In questa fenomenologia della risonanza sui generis, che non teme il motivazionale, vi è
certamente un’istanza metafisica: la musica sembra nascere dal piede che batte sul terreno , ed in un

                                                          
27L’espressione rieccheggia consapevolmente,  il titolo dello studio del compianto Roberto Dionigi La fatica di descrivere.
Itinerario di Wittgenstein nel linguaggio della filosofia, Unibo Bologna, 1998. Dispiace doverlo ricordare solo con una nota
a piè di pagina.
28 La riflessione nasce dall’ascolto del gioco che intreccia dinamiche. armonici ed ostinato nel  brano «Voyage Started»,
tratto dal C.D. di Stefano Scodanibbio Voyage that never ends (1979 – 1997), New Albion, 1998, (NA 101 CD).
29 . A. Schaeffner, Origine des instruments de musique. Introduction ethnologique à l'histoire de la musique instrumentale ,
Paris, Payot, 1936, rééd. par Mouton & Co et Maison des Sciences de l'Homme, 1959.  Trad. italiana  a cura di Diego
Carpitella,.Origine degli strumenti musicali, Sellerio, Palermo.
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autore che mostra un così grande interesse per la musica del novecento come l’etnomusicologo
francese, questa discorso nasconde forse una riflessione sull’essenza del musicale come struttura
ritmica e danzante.

Ma se astraiamo da queste preconcettualità, il corpo è caverna in senso completamente diverso da
quello da Nancy: il corpo è oggetto capace d’espressione musicale, che viene interrogato dall’uomo
rispetto alle sue possibilità sonore concrete.

Gli organi corporei sono il primo luogo di una musicalità, che nasce dal desiderio d’espressione,
dalla voglia di farsi sentire, dal bisogno di lasciare una taccia sonora attorno a sé e che per farlo
effettua selezioni, si mette alla prova, giocando con se stessa e con le parti del corpo: esse risuonano
in modo diversi, a seconda di come vengono interrogate e così la voce può battere il ritmo ed il
ventre intonare un’elementare motivo ritmico. Non si tratta, come scrive Nancy, di produrre suoni al
limite del senso30, ma di giocare con la materia sonora e di lasciare al suono le sue possibilità
evocative.

Quella pratica non ha nessuna equivocità, e le distinzioni fra intendere ed ascoltare, che Nancy
avverte con finezza,  fanno parte del nucleo originario di senso della costituzione di un oggetto
musicale, dei pensieri che lo abitano, come ha mostrato Giovanni Piana, sono interne alle modalità
con cui lo mettiamo alla prova: il piano di questi giochi, nella mobilità dei suoi rimandi, articola un
faticoso percorso d’esplorazione della materia sonora, dal rumore al suono musicale, dal modulabile
all’immodulabile, che ci pone di fronte ad un esercito di giochi linguistici, che articolano, e
ridimensionano, il cinestesico, e tematizzano, secondo intenzioni diversamente orientate, la
medesima materialità.

Proprio come faceva Artaud31, quando lavorava sui timbri deformati della sua emissione vocale,
per ottenere un suono teso e stridente, ribelle ad una metrica rigida, ma in grado di costruire un
sistema di libera fluttuazione attorno ad una pulsazione di base, determinato dalle caratteristiche
musicali di uno sforzato appena percepibile, ma sempre presente, enfatizzabile nella dinamica
dell’urlo o dell’iperacuto.

Nell’idea di una stimbratura atroce della voce, evocata già  nel Dossier che accompagnava la
gestazione di Héliogabale ou l’anarchiste couronné (1933 – 34), Artaud evoca un uso della voce
teso ad un timbro stimbrato32, «un’acuta voce emessa dal fondo della gola, e respinta dalla volontà
ultretesa della testa ancora qualche diapason più a fondo33».

Questa postura innaturale, a cui il racconto di Artaud affida la voce di una vittima iconica del
tradimento, l’eroe Palamede, torna nell’impostazione dei registri vocali dell’Artaud  attore nella
trasmissione radiofonica del novembre 1947 Pour en finir avec le jugement de dieu.

In quella performance, che assume i colori di una tremenda invettiva contro il funzionalismo del
mondo moderno, appena uscito dalla guerra ma ugualmente orribile cui si contrappone la fecalità del
corpo senza organi, quel regime vocale, e le intonazioni che ne sostengono la grana espressiva,
divengono funzionali ad una poetica del suono.

La voce di Artaud si fa carica di una partitura vocale, dove il timbro acutissimo della voce cozza
pesantemente contro lo sforzo della gola tesa nell’emissione, arricchendo l’emissione di una
tensione terrificante. Sospesa fra suono e rumore, appoggiata ad una fisiologia vocale di un’assoluta
innaturalità, la voce di Artaud ci chiede un ascolto attento, non ha paura di rimandi di alcun genere,
ed il carattere di quella voce, tema ora per speculazioni di carattere psicoanalitico, come accade alla

                                                          
30Jean – Luc  Nancy, Op. cit., p.12
31 Sul tema vedi Antonin Artaud, CsO: il corpo senz’organi, a cura di Marco Dotti, Mimesis edizioni, Milano, 2003, e lo
studio di Florinda Cambria, Corpi all’opera. Tra teatro e scrittura in Antonin Artaud,  Milano, 2001.
32 Cito dall’edizione italiana di  Antonin Artaud Héliogabale ou l’anarchiste couronné, Éditions Gallimard, Paris, 1967:
Eliogabalo o l’anarchico incoronato, a cura di Albino Galvano, Adelphi Edizioni S. P.A., Milano, 1969, p. 160.
33 Ibidem
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Kristeva, ora per una riscrittura compositiva, come accade a Rhim, nel generale spiazzamento che
produce ha un chiaro carattere espressivo: il ghigno di un’evocazione mortuaria del mondo, evocato
da una voce che sta soffocando nella sua stessa emissione.

Il timbro da uccello, le sincopi metriche danno un valore quasi musicale al lavoro con cui Artaud
accentua le componenti materiche del suono della voce, sfibrandone le vocali attraverso l’iperacuto.
Quella voce ci sferza, scegliendo il registro di una dissonanza che perfora.

Non avremo mai un rimando più chiaro, la chiarezza sta tutta nell’opacità di una composizione in
cui Artaud lavora su materia, tempo e relazione, e che gli permette anche qualche performance
percussionistica orientata ora alla danza popolare, ora al rumore, nel perfetto stile di un surrealismo,
che ora viene lasciato dietro di sé, sé con un sanguinante sberleffo. Nell’ascolto, potremo scoprire
un ordine ritmico, strutture metriche ricorsive, un significato nascosto alle glossolalie34 che
emergono nella partitura, e questo per il semplice motivo che il rimando è solo uno dei motivi di
interesse rispetto all’accadere del suono.

Qui si gioca con il corpo, portandolo al limite delle sue possibilità organologiche, come accade,
in un senso assolutamente diverso, con il Bel Canto, o con i fonemi di Berio, perché una pratica del
musicale gioca assieme il corpo e la materia, per produrre suoni. Il semplice impatto della voce
artaudiana porta con sé il nucleo di un problema espressivo, che i richiami linguistici non potranno
mai chiarire, ma che non perde per questo alcuna pregnanza. In quella indeclinabilità, che mi si
offre, sta tutto Artaud, ed il mondo del suono che sta accadendo, mentre sostiene il rimando. Proprio
come accade per l’oggettività insostenibile della rappresentazione sonora messa in gioco dallo
Sprechtgesang schoenberghiano , teso fra pienezza dell’intonazione ed altezza musicale: tutti queste
indicazioni espressive elaborano, nelle loro insuperabili differenze, un pensiero sul suono e sulla sua
costituzione.

L’immagine di apertura  è tratta dall’ Atalanta Fugiens (1617) di Michael  Maier

                                                          
34 In questa direzione vanno le felici  indagini di Marcello Gallucci, che ha curato una raccolta degli interventi scritti da
Artaud durante il suo viaggio messicano del 1936: Antonin Artaud, Messaggi Rivoluzionari, Monteleone, Vibo Valentia,
1994



Tentare il teatro: Le devin du village e Pygmalion saggio di Amalia Collisani pubicato id Demusica 2004

Tentare il teatro: 

Le devin du village e Pygmalion 

Amalia Collisani

«Là se firent les prémiéres fêtes, les pieds bondissoient de joye, le geste empressé ne suffisoit plus, la voix l’accompagnoit 
d’accens passionnés, le plaisir et le desir confondus ensemble se faisoient sentir à la fois. Là fut enfin le vrai berceau des 
peuples, et du pur cristal des fontaines sortirent les prémiers feux de l’amour».

Così Rousseau nell’Essai sur l’origine des langues [1] descrive poeticamente 
la nascita del primo linguaggio. È avvenuto uno straordinario mutamento, 
l’asse terrestre ha mutato inclinazione; [2] la perfettibilità e la libertà del 
genere umano hanno inquinato la solitudine e il silenzio dello stato di natura; 
l’amor di sé, la pietà, gli incontri presso le acque correnti hanno prodotto 
l’amore tra i sessi. I gesti, che comunicano con chiarezza e determinazione, 
non bastano ad esprimere una passione che sembra traboccare illimitatamente 
dall’io e che muove insieme con i primi accenti appassionati, le prime danze, 
le prime feste. L’origine del linguaggio è anche l’origine della danza e della 
festa. E quell’origine, come lo stato di natura, come i diversi stadi che via via 
hanno ridefinito il linguaggio, le danze, le feste, è ormai per sempre perduta, 
anche se, a differenza di quanto può dirsi dello stato di natura, ne conserviamo 
tracce nell’antichità della nostra cultura e nel presente delle culture meno 
corrotte dalla ragione e dal progresso. 

Il progresso delle arti e delle scienze infatti ha sacrificato alla chiarezza analitica il Sentimento che è invece la 
comprensione sintetica lancinante; così ha corrotto il linguaggio, articolandolo e discretizzandolo per renderlo più idoneo a 
comunicare i contenuti concettuali determinati; privandolo delle intonazioni melodiche che, mosse dalle passioni e quindi 
più adatte ad esprimerle, sono però ormai anch’esse discrete e dunque inadeguate e parziali; così ha degradato la festa 
facendone la rappresentazione di eventi determinati: il teatro. 

Le arti e le scienze sono contemporaneamente motore e frutto della corruzione. Ma le arti hanno una responsabilità in più 
rispetto alle scienze: queste infatti parcellizzano e segmentano un materiale irrimediabilmente discreto qual’è quello dei 
concetti. Le arti invece si prefiggono di imitare il sentire che precede il pensare, la profondità dell’io nella sua integrità. 
Uno dei luoghi problematici e irrisolti del pensiero di Rousseau, contraddittorio per quel che riguarda tanto i livelli 
concettuali che quelli esistenziali, e diversamente interpretato dai suoi esegeti, è proprio questo: se anche le arti finiscano 
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necessariamente col mentire, perché la verità non può essere comunicata senza frammentarla e dunque senza mutarne 
l’essenza; o se invece non possano riguadagnare, servendosi di strumenti sempre nuovi, adoperate da un uomo virtuoso e 
geniale, il Sentimento, unica verità.

Sono convinta che la concezione di musica elaborata da Rousseau contribuisca a illuminare questa problematica, 
specialmente se messa a confronto con le sue prove di teatro musicale (appartengo infatti alla schiera di coloro che 
ritengono che il pensiero di Rousseau non possa essere separato dalla sua esperienza; e questo per due buoni motivi: 
perch’egli talvolta si esprimeva mediante i gesti e perché ha disseminato tutti i suoi scritti di ricordi e riflessioni 
autobiografiche; si è anzi in qualche modo costretti e, da lui stesso, trascinati a valutarne il senso; e non ci resta che, ove 
possibile, distinguere i fatti documentati dall’immagine che egli se ne costruiva o che costruiva per noi - ammesso che 
questa distinzione sia utile). Penso anche che la sua idea di musica rifletta il grande mutamento di lingua e di stile che 
contemporaneamente si svolgeva nella musica occidentale e mostri quanto e come quel mutamento non abbia esaurito le 
sue potenzialità almeno fino al secolo appena compiuto.

« J. J. étoit né pour la Musique » [3] e amava il teatro «à la passion»; [4] il teatro musicale - si sa - era oggetto di speciale 
attenzione da parte dei philosophes, e più in generale degli illuministi; anzi, si può dire che in modo concorde tutta la 
cultura dell’epoca, non soltanto francese, lo considerava tra i generi musicali il più alto e glielo indicava come preferibile 
per le sue prove di compositore. Rousseau lo amava già quand’era giunto a Parigi, ma la sua curiosità e la sua sensibilità lo 
inducevano a conoscere e provare anche altri generi; musica sacra, canzoni, e anche musica strumentale: non avrebbe 
altrimenti scritto sull’Encyclopèdie che «rien n’est si beau qu’un Solo de Tartini». [5]

Ma è certo l’opera italiana quella su cui concentra la sua attenzione. Come tutti abbiamo 
letto nell’ottavo libro delle Confessions, mentre nella primavera del 1752 si trovava a 
Passy ospite del signor de Mussard, una notte non riesce a prendere sonno, 
interrogandosi su come poter dare alla Francia l’equivalente drammatico di quelle 
«Opere buffe» che aveva ascoltato in Italia, e che proprio quella sera erano state oggetto 
di lunga conversazione. Al mattino si mette subito a comporre Le devin du village: [6] 
non ci lascia dubbi rispetto al ruolo che si assume - o comunque vuol dirci di essersi 
assunto - componendo questa sua delicata operina. Nel Devin è raffigurata una comunità 
di pastori e contadini, retta da un Indovino che ha modi paterni e carismatici, raffigurata 
dunque non molto diversamente da quella di Clerens nella Nouvelle Heloise, e da quelle 
dei Montagnons e degli stessi Ginevrini nella Lettre à D’Alembert. Colin e Colette sono 
sottoposti alle tentazioni e alle seduzioni della vicina città; resistono, seguendo i 
suggerimenti dell’Indovino, e celebrano la loro vittoria e l’ amore ritrovato insieme con 
i ragazzi e le ragazze del villaggio che sono accorsi a festeggiarli e che cantano in coro, 
ritornellano le chansons dei tre protagonisti, danzano. Ma la festa, contrariamente a quel 

che ci si potrebbe aspettare e a quel che comunque ci appare a primo ascolto, non funziona drammaticamente come finale: 
copre circa metà dell’intera opera; potremmo semmai considerare tutto il precedente svolgersi della vicenda come prologo 
o, meglio, come giustificazione della festa; questa infatti è il vero fulcro concettuale dell’opera in quanto confluenza di arte 
e natura, o di quel che resta per noi più vicino all’idea di natura: spontaneità, rifiuto dei costumi civilizzati e urbanizzati, 
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espressione di un sentimento corale attraverso canti e danze.

Si tratta però di non di una vera festa ma di una rappresentazione della festa, di una festa finta, come lo è quella di Clerens. 
[7] Eppure, durante la prima messa in scena a Fontainenbleau (ottobre 1752), Rousseau piange; ma - scriverà nelle 
Confessions - commosso più dal piacere di commuovere le spettatrici con la sua opera, che dall’opera stessa. È il caso di 
ricordare il disprezzo che in altre occasioni Rousseau mostra di nutrire nei confronti delle spettatrici parigine. [8] E infatti 
nei Dialogues prenderà le distanze da quel «chuchotement de femmes qui lui sembloient belles comme des anges, et qui 
s’entredisoient à demi-voix: cela est charmant, cela est ravissant; il n’y a pas un son là qui ne parle au cœur», [9] 
affermando di non riconoscere le bellezze del Devin «ou le public engoué les place».[10] 

Ma qual’è allora il giudizio di Rousseau sul Devin? pensò egli di avere ottemperato al compito che si era assunto a Passy 
di dare ai Francesi un’opera che avesse le qualità di quelle italiane? e di più: mentre intanto veniva rappresentata a Parigi 
La serva padrona (1 agosto 1752), scoppiava la grande querelle, veniva pubblicata la Lettre sur la musique françoise 
(novembre 1753), credette Rousseau di essere riuscito a rappresentare - o che fosse possibile rappresentare - la semplicità 
dei costumi, l’ingenuità di due pastori, la spontaneità della danza che accompagna la loro riconciliazione? e tutto questo 
intonando una lingua atona, fatta solo per ragionare e per mentire? Direi di no. Probabilmente egli vide nella sua musica, 
orecchiabile e gradevole, i limiti derivanti dalla sua inadeguata abilità compositiva; ma forse anche il fallimento della sua 
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speranza di Verità. [11]

Certo è che, dopo il successo del Devin, egli smise di comporre, o meglio non pubblicò più né fece più eseguire 
pubblicamente sue musiche nuove, proprio come aveva preannunziato, con una certa enfasi, nella parte soppressa 
dell’«Avertissement» della Lettre: «Arbitres de la Musique et de l’Opera, hommes et femmes à la mode, je prens congé de 
vous pour jamais, et je me féliciterai tous les jours de ma vie d’avoir surmonté la tentation de vous ennuyer une seconde 
fois de mes amusemens». [12] Eppure nulla gli sarebbe stato utile, quanto il continuare a comporre, per confutare l’accusa 
di plagio da cui continuò sempre a difendersi con i suoi scritti: nelle Confessions, nei Dialogues, con il Dictionnaire.

A riprova del suo scontento, circa vent’anni più tardi, nel 1774, riscrisse alcune parti del Devin e, in novembre, le fece 
ascoltare, accompagnandosi al clavicembalo, a François de Cambrier che annotò l’avvenimento nel suo diario e in una 
lettera scrisse: «il est plus content de cette derniére production que de la première (...) le mal est qu’il ne veut point le 
donner au publico(...)». [13]

Infine, anche se nei Dialogues Rousseau si dilunga a vantare l’autenticità e le qualità del Devin, abbiamo anche una 
testimonianza, per quel che può valere, della sua profonda insoddisfazione: al poeta Christian Felix Weisse avrebbe detto: 
«c’est une bagatelle, je ne l’ai faite, que pour voir, quelles bêtes sont ces François-la, pour pouvoir goûter une telle 
misére». [14]

Troppo poco, malgrado tutto, per tentare una risposta all’interrogativo sui motivi che lo allontanarono dal teatro musicale: 
se Rousseau avesse valutato negativamente le proprie capacità, se non avesse invece pesato il dispregio nei confronti del 
pubblico, se, come generalmente si pensa, non fosse stato distratto dalla filosofia; se per coerenza col suo giudizio morale; 
se invece perché né il modello italiano né la finta spontaneità dell’ambiente pastorale, potevano supportare quell’idea più 
alta di musica ch’egli intanto andava maturando.

Io penso che la Lettre sur la musique françoise, scritta probabilmente tra la primavera e l’estate del 1753 dopo la prima 
parigina del Devin (1 marzo), sarebbe totalmente dissennata se non la si leggesse in questa chiave: in essa Rousseau mostra 
come si può ovviare compositivamente ai difetti della lingua francese, indicando passo passo le soluzioni stilistiche 
adottate nel Devin, e infine precisando come Lulli avrebbe dovuto comporre il famoso monologo di Armide. Alla fine, con 
vibrante invettiva, svela nel climax retorico il suo coinvolgimento, dichiara l’inutilità di tutto quel che ha appena finito di 
esporre («les François n’ont point de Musique et n’en peuvent avoir»), confessa la sua frustrazione («si jamais ils en ont 
une, ce sera tant pis pour eux»). Nella nota a piè di pagina, per togliere ogni dubbio, chiama «dégoûtant assemblage (...) 
trop monstrueux pour être admis» [15] il mettere insieme una melodia di tipo italiano e la lingua francese, cosa che lui 
stesso in qualche modo aveva tentato in alcune parti del Devin.

Nella Lettre inoltre Rousseau enuncia per la prima volta quel principio di unité de 
mélodie da lui ’ritrovato’ nella musica italiana e che rimane il fulcro della sua estetica 
musicale anche, più tardi, negli anni del Dictionnaire: la forma compositiva che 
conferisce alla musica espressione e bellezza insieme, in cui l’armonia «qui devroit 
étouffer la Mélodie, l’anime, la renforce, la détermine: les diverses Parties, sans se 
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confondre, concourrent au même effet; et quoique chacune d’elles paroisse avoir son 
Chant propre, de toutes ces Parties réunies, on n’entend sortir qu’un seul et même 
Chant», e dove - per di più -«il y a même des Harmonies savantes et bien ménagées, 
où la Mélodie sans être dans aucune Partie, résulte soulement de l’effet du tout». [16]. 
Si vede come, molto al di là di Rameau, egli colga il senso dello sviluppo e della 
fortuna del sistema tonale e descriva, senza conoscerlo, l’effetto percettivo dello ’stile 
classico’ della Scuola viennese in cui la melodia emerge come gestalt. Forse proprio 
l’idea di unité de mélodie evidenziò ai suoi occhi i limiti del Devin che si esaurisce 
nella semplicità e cantabilità, in furlane e pastorellerie, e non fa emergere la coerenza 
discorsiva come risultante della ricchezza e delle tensioni delle componenti stilistiche. 
Io credo che anche la citazione de Les Troqueurs di Dauvergne (ch’era andato in scena 
il 30 luglio di quell’anno) sia utilizzata cripticamente per riferirsi a se stesso: «on a 
applaudi cet été à l’Opera comique l’ouvrage d’un homme de talent qui paroît avoir écouté de la bonne Musique avec de 
bonnes oreilles, et qui en a traduit le genre en François d’aussi près qu’il était possible; ses accompagnemens sont bien 
imités sans être copiés, et s’il n’a point fait de chant, c’est qu’il n’est pas possible d’en faire». [17]

I contemporanei di Rousseau non mancarono di mettere in evidenza, con diverse intenzioni, che il Devin du village 
smentisce quel che la Lettre afferma nella sua ultima parte, [18]ma sembrano tutti dimenticare che il Devin fu composto e 
messo in scena prima che la Lettre fosse rispettivamente scritta e pubblicata: è la Lettre semmai che smentisce il Devin.

Non posso in questa sede esporre come negli anni cruciali dell’elaborazione filosofica, pedagogica, socio-politica 
Rousseau venisse intanto contemporaneamente maturando il suo pensiero musicale; dirò qualcosa sinteticamente su alcune 
delle sue tesi che, a mio giudizio, sono spesso fraintese:

- la più valida musica moderna («imitative») imita, appunto, la forma sonora delle passioni; questa imitazione è possibile 
perché le passioni hanno talvolta «un caractère rhythmique aussi bien qu’un caractère mélodieux, absolu et indépendant de 
la Langue»; [19] la musica imitativa le restituisce, con la coerenza costruttiva e percettiva dell’unité de mélodie, alla loro 
essenza pre-concettuale e pre-linguistica. Dal Dictionnaire si desume infatti che l’unité de mélodie è per Rousseau il 
rimedio alla frantumazione e disgregazione che la storia e il progresso hanno operato nella lineare semplicità del canto, e il 
magnetismo della tonalità è lo strumento che fa emergere la risultante melodica come imitazione dell’interiorità, 
recuperando all’espressione patetica l’immediatezza e la totalità che - sappiamo - sono l’unica garanzia di verità. [20] In 
contrapposizione a questa musica imitativa, quella cosidetta «naturelle» [21]organizza le sonorità in base alla struttura 
fisica del suono che gli accordi dell’armonia tonale imitano parzialmente e imperfettamente; questi difetti dell’imitazione 
caldeggiata da Rameau vengono analizzati, l’uno specialmente, nell’Examen de deux principes avancés par M.Rameau 
[22] (1755) e, l’altro, nell’Essai, [23] con gli stessi argomenti che userà Schönberg per confutare la pretesa naturalità del 
sistema tonale; Rousseau, nel momento in cui di questo prevede il prossimo felice destino, ne comprende anche la 
relatività storica e culturale che soltanto all’inizio del XX secolo sarà ufficialmente dichiarata.

- La musica imitativa trova il suo luogo d’elezione nel teatro, in cui tutta la ricchezza moderna degli strumenti e delle voci 
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può dispiegarsi, restando autonomamente espressiva: non si pensi che la musica operistica cui si riferisce Rousseau si 
esaurisca nella parte vocale; già nella Lettre sur la musique françoise, Rousseau critica Lulli per non aver affidato agli 
strumenti quel che le parole non erano in grado di dire, per non avere riempito di suono e di senso le pause, i silenzi di 
Armide; [24] nel Dictionnaire egli è ancora più esplicito, specialmente quando descrive i progressi della musica operistica 
italiana: «la mélodie, qui ne s’étoit d’abord séparée de la poésie que par nécessité, tira parti de cette indépendance pour se 
donner des beautés absolues et purement musicales: l’harmonie découverte ou perfectionnée lui ouvrit de nouvelles routes 
pour plaire et pour émouvoir; et la mesure, affranchie de la gêne du rhythme poétique, acquit aussi une sorte de cadence à 
part, qu’elle ne tenoit que d’elle seule. La musique, étant ainsi devenue un troisième art d’imitation, eut bien-tôt son 
langage, son expression, ses tableaux, tout-à-fait indépendans de la poésie. La symphonie même apprit à parler sans le 
secours des paroles, et souvent il ne sortoit pas des sentimens moin vifs de l’orchestre que de la bouche des Acteurs».

- La musica dunque per essere imitativa non deve vagheggiare gli accenti del primo linguaggio e neppure il movimento 
melodico della voce che i Greci usavano senza altezze discretizzate nel parlare quotidiano, grazie al quale essi 
sviluppavano le loro tragedie come un lungo recitativo. [25] A causa delle fratture che il progresso della razionalità ha 
apportato nel linguaggio e nella musica noi moderni siamo stati costretti ad alternare i recitativi alle arie e a svolgere 
separatamente le ragioni dell’azione e del sentimento: una strategia drammatico-musicale che può produrre straordinari 
risultati. [26]

- La lingua francese è assai più sorda di quella italiana; ma non soltanto perché le sue vocali sono spesso mute e i suoni 
nasali è inadatta alla musica; piuttosto ha vocali mute e suoni nasali perché si è strutturata per ragionare, per segmentare 
concetti; ed è dunque una lingua mendace: per questo non può essere messa in musica. [27]

Così Rousseau un’altra volta si convinse a tentare un nuovo teatro musicale per i Francesi, questa volta su un soggetto che 
affrontava più direttamente il rapporto tra arte e natura: il mito di Pigmalione e Galatea. Nei Metamorfoseon libri ovidiani 
la statua scolpita da Pigmalione «virginis est verae facies, quam vivere credas»; e l’autore fa il suo folgorante commento: 
«ars adeo latet arte sua»; anche Rousseau nel Dictionnaire scrive: «l’on senti que le chef-d’œuvre de la musique étoit de se 
faire oublier elle-même», [28] ma il suo Pygmalion (ed egli con lui) non dimentica che Galatea è pietra, da lui scolpita, 
forma artificiosa; la sua bellezza e la sua verosimiglianza sono un offesa per la natura; si rivolge a Venere per chiedere non 
un miracolo, non di sovvertire l’ordine naturale, ma di ristabilirlo: «je n’attends point un prodige; il existe, il doit cesser; 
l’ordre est troublé, la nature est outragée; rends leur empire à ses lois, rétablis son cours bienfaisant; (...) épargne cet 
affront à la nature, qu’un si parfait modele soit l’image de ce qui n’est pas». [29]Pygmalion non vince sulla natura ma la 
concilia con l’arte, occultandosi quest’ultima nel momento in cui Galatea prende vita. [30]

Per dare veste musicale a un argomento così centrale nel suo pensiero ideò una radicale invenzione drammatica, il 
melologo, che rispondeva ad almeno due esigenze: quella del non forzare nel suono una lingua che gli era impermeabile, e 
quella di perfezionare l’articolazione e la funzione di recitativi (o parlati) e arie, alternando la recitazione con interventi 
strumentali: la sonorità orchestrale dispiega le sue qualità imitative, e la voce umana, per contrasto, emerge nella sua 
denudata fisicità. Dovranno trascorrere quasi centocinquant’anni perché queste qualità del melologo vengano squadernate, 
naturalmente in ben diverso ambito stilistico e anche con diverso esito formale, nel Pierrot lunaire, da quello Schönberg 
che con la Sprechstimme cercava a sua volta un’espressione prelinguistica e preconcettuale: «una nuova espressione...una 
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sorta di vera e propria espressione animale dei sensi e dell’anima»; [31 ](lo stesso Schönberg - mi si perdoni quest’ultima 
analogia che richiederebbe ben altro approfondimento - che non portò a termine la composizione del Moses und Aron, 
opera che indagava il meccanismo corruttore della rappresentazione).

Così Rousseau compose soltanto una minima parte delle musiche del Pygmalion. Non si pensi che l’aver lasciato che lo 
portasse a termine un compositore dilettante come Coignet significhi che non attribuiva loro molta importanza. Il modo in 
cui questo avvenne, quasi per caso e sull’onda di una improvvisa simpatia, [32] l’aver lamentato che, mettendolo in scena 
a Parigi senza il suo permesso, ne fosse nato «ce risible scandale qui n’a fait rire personne, et dont nul n’a senti la comique 
absurdité» [33], il desiderio più volte espresso che fosse Gluck a comporle, [34] e, per quel che vale, tutto quello che ho 
detto in questa relazione, ci fanno credere che avesse una ben diversa opinione. Non mi pare si possa escludere che 
Rousseau non avesse voluto andare avanti nella composizione sopraffatto dalla sua ambizione, sgomento nell’attribuirsi il 
compito di Pygmalion di conciliare arte e natura. Al di là di quanto non avesse tentato diciotto anni prima con l’idillica 
semplicità della sua operina: creare una musica capace di farsi dimenticare

 

[1] Œuvres complètes, Paris, Gallimard 1959-95 (d’ora in poi OC), vol. V, pp. 369-429: 406. Questo celebre passo si legge nel IX 
capitolo: "Formation des langues méridionales".

[2] "Celui qui voulut que l’homme fut sociable touchat du doigt l’axe du globe et l’inclina sur l’axe de l’univers": ivi, p. 401.

[3] Rousseau juge de Jean Jacques. Dialogues, OC, vol. I, pp. 657-992: 872. 

[4] J. J. Rousseau citoyen de Gèneve, à M. D’Alembert, OC, vol. V, pp. 1-125: 120.

[5] Nell’articolo "Solo". (Rousseau scrisse le voci per l’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert nel 1749).

[6] Cfr. Les confessions, OC, vol. I, pp. 1-656: 373-375.
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[7] Cfr. Jean Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo, trad. di R. Albertini, Bologna, Il Mulino, 1982. Una moralistica condanna 
della rappresentazione Rousseau, com’è noto, espresse apoditticamente nella Lettre à M. D’Alembert, cit. Su questa condanna e sulle 
ricadute ideologiche ch’essa aveva, o che ne furono tratte, cfr. Elio Franzini, Il teatro, la festa e la rivoluzione. Su Rousseau e gli 
enciclopedisti, Palermo, Centro Internazionale Studi di Estetica (Aestetica preprint), 2002.

[8] Cfr., per esempio, in Julie, ou la nouvelle Héloïse, OC, vol. II pp. 1-794, la lettera XXXI della prima parte, pp. 265 e ss., o nella 
Lettre à D’Alembert, cit., le pp. 44 e ss.

[9] Les confessions, cit., p. 378-379.

[10] Rousseau juge de Jean Jacques, cit., p. 682.

[11] Ho già trattato questo argomento più estesamente ma, credo, con minore competenza, molti anni fa: Dall’"Essai" alla "Lettre": 
ancora una volta Jean-Jacques juge de Jean-Jacques, "Rivista Italiana di Musicologia", XXIII (1988), pp. 242-278.

[12] Lettre sur la musique françoise, OC, vol. V, pp. 287-328: 289. Rousseau pregò il suo editore olandese, Marc-Michel Rey, di 
sopprimere questo e il successivo paragrafo mentre già la Lettre andava in stampa, cfr. ivi, nota a. 

[13] Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, édition critique établie et annotée par R. A. Leigh, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 1981 (d’ora in poi CC), vol. XXXIX, 7054; cfr. anche 7052.

[14] Christian Felix Weisse, Selbstbiographie, CC, VII, A 227.

[15] Lettre sur la musique françoise, cit., p. 328. 

[16] Dictionnaire de musique, OC, vol.V, pp. 603-1191, "Unité de mélodie", p.1145.

[17] Lettre sur la musique françoise, cit., p. 328.

[18] Cfr., per es., CC, vol. XL, 7120.

[19] Dictionnaire de musique, cit., "Rhythme", p. 1026.

[20] Cfr. Brenno Boccadoro, Tartini, Rousseau et les Lumières, OC, vol. V, pp. 1694-711 e il mio Musica, canto, parola nel 
Dictionnaire de musique di Jean-Jacques Rousseau, "Studi di estetica", XXX, III serie (2002), pp.117-149.

[21] Il termine è usato, con sfumatura ironica, in base al significato attribuitogli da Rameau. La contrapposizione tra "musique 
imitative" e "naturelle" viene esposta da Rousseau alle voci "Composition", "Musique", "Opéra", "Unité de mélodie" del 
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Dictionnaire, cit., pp. 721-722, 918, 948-949, 1143-1146. Ne ho scritto più estesamente in "Le vrai sauvage ne chanta jamais": 
l’origine e la musica nel Dictionnaire di Rousseau, "Rivista Italiana di Musicologia", XXXI/1 (1996), pp.61-90.

[22] "( ...) il est certain que tout son est accompagné de trois autres sons harmoniques concomitans ou accessoires, qui forment avec 
lui un Accord parfait tierce majeure(...). Mais outre ces trois sons harmoniques, chaque son principal en donne beaucoup d’autres qui 
ne sont point harmoniques, et n’entrent point dans l’Accord parfait. Telles sont toutes les aliquotes non reductibles par leurs Octaves 
à quelqu’une de ces trois prémiéres. Or il y a une infinité de ces aliquotes qui peuvent échapper à nos sens, mais dont la résonance est 
démontrée par induction et n’est pas impossible à confirmer par experience. L’Art les a rejettées de l’Harmonie, et voila où il a 
commencé à substituer ses régles à celle de la Nature": Examen de deux principes avancés par M.Rameau dans sa brochure intitulée: 
Erreurs sur la musique, dans l’Encyclopédie, OC, vol.V, pp. 345-366: 351.

[23] "Un son porte avec lui tous ses sons harmoniques concomitans, dans les raports de force et d’intervalle qu’ils doivent avoir entre 
eux pour donner la plus parfaite harmonie de ce même son. Ajoûtez-y la tierce ou la quinte ou quelque autre consonance, vous ne 
l’ajoûtez pas, vous la redoublez; vous laissez le raport d’intervalle, mais vous altérez celui de force: en renforçant une consonance et 
non pas les autres vous rompez la proportion: En voulant faire mieux que la nature vous faites plus mal": Essai sur l’origine des 
langues, OC, vol.V, pp. 361-429: 415.

[24] "(...) et il a fait un silence qu’il n’a rempli de rien, dans un moment où Armide avoit tant de choses à sentir et par conséquent 
l’orchestre à exprimer": Lettre sur la musique françoise, cit., p. 324.

[25] Sul recitativo, sulla sua relazione col parlare dei Greci antichi, su come questi potevano usarlo nelle loro tragedie, e su come per 
noi abbia perso l’energia espressiva che pure talvolta miracolosamente riacquista, rinvio specialmente alle voci "Recitatif" e "Opéra" 
del Dictionnaire, cit., e, per quel che ne ho già scritto, ai miei Musica, canto, parola..., cit. e Il melologo, Pigmalione e Pierrot, 
"Avidi Lumi" n. 7 (1999/2). L’argomento richiedererebbe ulteriore approfondimento, specialmente considerando che da parte dei 
contemporanei di Rousseau - parlo di contemporanei come Coignet e Burney che per diversi motivi possono considerarsi testimoni 
fondamentali della sua esperienza teatrale - prevaleva l’opinione (non del tutto superata) che nel Pygmalion egli avesse voluto 
ricreare la melopea dell’antichità: cfr., per es., CC, vol. XXXVIII, 6816 (Horace Coignet à Jacques Lacombe), e 6861 (le docteur 
Burney à Rousseau).

[26] Cfr. specialmente le voci relative al teatro musicale nel Dictionnaire, cit. Con questa opinione Rousseau dissente da quelle 
generalmente espresse dai philosophes e dagli illuministi italiani.

[27] Cfr. specialmente la Lettre sur la musique françoise e l’ultimo capitolo dell’Essai sur l’origine des langues, citt.

[28] Dictionnaire de musique, cit., "Opéra ", p. 954.

[29] Pygmalion. Scéne lyrique, OC, vol. II, pp. 1224-31: 1227 e 1228-29.

[30] Anche su questo argomento ho scritto con maggiori dettagli nell’ambito di un confronto tra Pygmalion e Orphée 
nell’immaginario di Rousseau: L’Orfeo di Rousseau: Pygmalion, in Orfeo, il mito, la musica. Percorsi tra musicologia e 
antropologia musicale a cura di Stefano Leoni, Torino, Trauben 2002, pp. 185-195.
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[31] Arnold Schönberg, Diario Berlinese, trad. in Charles Rosen, Arnold Schönberg, Verona, Mondadori 1984, p. 149.

[32] Come racconta lo stesso Coignet, cfr. CC, vol. XXXVIII, A 592.

[33] Rousseau juge de Jean Jacques, cit. p. 964; questa frase, piuttosto ambigua in verità, può essere interpretata, come fa in nota 
Robert Osmont, ivi, 1742-43, cfr. anche CC, XL, 7069, «notes explicatives», nel senso di una palese inadeguatezza della musica al 
testo, che Rousseau riteneva umiliante fino al ridicolo.

[34] Cfr., per es., ivi.

 

Relazione proposta alla Giornata di studio sul tema "Musica, maschera, ritualizzazione" organizzato dal Seminario 
Permanente di Filosofia della musica, in data 16 ottobre 2003.
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L'intervallo

Introduzione

Il termine italiano di intervallo è un calco del latino 
intervallum - ed esso mostra in modo molto diretto 
l’immagine da cui ha origine. Vallus significa «palo» - 
il palo con cui si reggono i vitigni della vite, ad 
esempio, oppure quello con cui si realizza una palizzata 
(vallum significherà poi in generale proprio una 
fortificazione, it. vallo): intervallum è letteralmente ciò 
che vi è tra i pali, lo spazio compreso tra essi, la 
distanza dall’uno all’altro. Nella trattatistica latina del 
resto, accanto ad intervallum, per indicare l’intervallo 
tra i suoni, vengono normalmente impiegate, come 
sinonimi di esso o per introdurne il concetto, 
espressioni come spatium, interspatium, interstitium, 
latitudo, distantia. 

Ad esempio: «spatium seu intervallum» (Engelbertus 
Admontensis) «intervallum vel 
interspatium» (Bonaventura da Brescia); «Intervallum 
vero est soni acuti gravisque distantia» (Boezio); 
«intervallum, quasi interstitium sive distantia» (Jacobus 
Leodiensis); «latitudo seu intervallum» (Johannes 
Boen). 

Del resto anche in Rameau troviamo l’intervallo 
definito così: «Si chiama intervallo la distanza 
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(distance) tra un suono grave ed un suono acuto» 
Traité, cap. I.).

L’immagine della spazialità, così trascurata in larga 
parte della filosofia e dell’estetica musicale, mostra 
invece la sua presenza ovunque nei fondamenti 
dell’esperienza musicale e della sua teoria. Una 
presenza multiforme, dal momento che varie sono le 
direzioni di senso in cui la nozione di spazio può essere 
richiamata. In questo caso, questa nozione viene messa 
in questione soprattutto con riferimento alle cose 
distribuite nello spazio, allo spazio come essere-tra, 
come ciò che c’è tra una cosa ed un’altra, ed il fatto che 
si possa anche dire che tra una cosa ed un’altra non c’è 
nulla rappresenta naturalmente l’inizio di un problema 
per la filosofia dello spazio in genere. È interessante 
inoltre il fatto che si parli di distantia - questo è un 
termine particolarmente ricorrente. L’intervallo è allora 
proposto come una linea cui estremi sono i suoni che lo 
delimitano. Ed ovviamente non come una linea che 
vada divagando tra essi, ma come una linea rettilinea, 
come il percorso più breve tra due punti. L’analogia è 
in tal caso specificamente geometrica. 

Eppure, nonostante questa antica tradizione 
terminologica, vi è chi potrebbe osservare che alla 
domanda intorno a che cosa sia l’intervallo tra suoni 
oggi dovremmo rispondere - con migliore conoscenza 
di causa e con aderenza alla realtà delle cose - che 
«intervallo tra i suoni è il rapporto tra le frequenze che 
li generano» mentre il parlare di distanza tra una nota e 
l’altra, come se le note fossero dei paletti, ci potrebbe 
sembrare una risposta grossolana e approssimativa. 
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Le cose tuttavia non stanno affatto così. Tutta la nostra 
discussione seguente vorrebbe dare la massima 
evidenza al fatto che alla teoria dell’intervallo 
appartengono sia la distanza che il rapporto secondo 
intrecci problematici assai ricchi ed interessanti, che 
tuttavia richiedono, per essere chiaramente compresi 
che si tenga ben ferma la differenza di piani che essi 
presuppongono. Questa differenza è stata sintetizzata 
felicemente da un trattatista dicendo che ciò che i 
musici chiamano intervallum, inteso come distantia tra 
un suono più acuto ed uno più grave, gli aritmetici 
chiamano invece proportio. 

 

copertina   ritorna all'indice degli argomenti
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Mario Campanino

Conference «Understanding and Creating Music» November, 21-25 200, 
Università degli Studi di Napoli.

Nel corso del XX secolo la musica occidentale ha spesso percorso, in modo più o meno 
dichiarato, la strada della sperimentazione. La ricerca sui nuovi linguaggi, però, si è talvolta 
scontrata, nell’incontro col pubblico, con una sorta di indifferenza o disprezzo, con frequenti 
espressioni di denuncia delle difficoltà che la nuova musica imponeva all’ascolto. Se da un 
lato alcune scuole di pensiero hanno accusato di disimpegno il pubblico, ci si può chiedere 
anche quanto i compositori stessi abbiano spesso, nell’impeto £rivoluzionario» con cui 
volevano travolgere il linguaggio tonale, dimenticato alcune semplici £regole» legate alla 
fruizione musicale e a tutte quelle attività di appropriazione del mondo esterno in cui entrano 
in gioco le caratteristiche della percezione, della conoscenza e della memoria umane. [1]

Quando ci si pone all’ascolto di un brano musicale si possono adottare, genericamente, due 
modelli di approccio estetico (percettivo) diversi. Il primo riguarda l’ascolto del suono in sé 
ed è un atteggiamento che potremmo anche definire orientale, contemplativo. In questo modo 
di disporsi all’ascolto non sono le relazioni formali tra gli elementi sonori (relazioni che si 
determinano nel tempo) ad interessare maggiormente: la musica è ascoltata istante per istante, 
essa stessa diventa il tempo che, in un certo senso, cessa di scorrere. È un approccio che 
vorrei chiamare della musica che è. [2] Il secondo modello di approccio estetico riguarda 
invece, in particolar modo, la costruzione musicale, e rappresenta un atteggiamento più 
tipicamente occidentale nei confronti della fruizione della musica. In questo tipo di approccio 
sono proprio le relazioni formali tra gli elementi sonori ad essere oggetto di grande 
attenzione: in questo senso la musica si manifesta nel tempo. È un approccio che vorrei 
chiamare della musica che diventa. [3] 

Nel corso di questo breve scritto vorrei esporre alcune personali riflessioni  [4]riguardanti la 
percezione e la fruizione della musica, precisamente riguardo a quella che ho chiamato 
musica che diventa, maggiormente legata alla cultura alla quale tutti noi uomini occidentali, 
volenti o nolenti, facciamo riferimento. La necessità di queste riflessioni deriva, a mio avviso, 
dal fatto che la musica d’oggi, tutta la musica d’oggi, non può fare a meno di inserirsi in 
questo contesto mentale (contesto che potremmo meglio definire culturale, storico, ecc., ma si 
condensa sempre in un qualcosa che risiede nella nostra mente). La musica, nel momento in 
cui si manifesta, deve dunque sempre affrontare un problema di fruizione, se vuole rispettare 
il proprio statuto di oggetto destinato comunque a farsi accogliere da alcune menti. Vi è la 
possibilità, per il musicista compositore, di superare questo problema producendo oggetti 
sonori determinati da un intento di pura sperimentazione, e conservare questi oggetti sonori 
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per sé solo, ma poi lo stesso musicista dovrebbe essere così intellettualmente onesto da non 
confondere i risultati delle sperimentazioni con la produzione artistica vera e propria perché 
forse - me lo sto chiedendo - sono due cose diverse. Così, dunque, tutta la musica che vuole 
essere qualcosa di diverso da un puro esperimento, deve porsi il problema dell’atto della 
fruizione ad essa legato, e questo è un problema di poetica, un problema dell’artista creatore.

A partire da questa premessa vorrei tentare di delineare quelle «regole» della fruizione 
musicale che determinano la difficoltà di ascolto di un brano musicale: nelle riflessioni su 
questo tema entrano in gioco i concetti di forma, struttura, morfologia e sintassi musicali, ma 
innanzi tutto quel che va considerato è l’atto della percezione. A questo proposito una prima 
distinzione va fatta tra percezione del suono e percezione della musica. La percezione del 
suono interessa principalmente, per sua propria natura, l’orecchio e il cervello. La percezione 
della musica, potremmo dire, presuppone la percezione del suono e comporta l’attivazione di 
tutta una serie di processi cognitivi che hanno come oggetto il materiale sonoro ascoltato. La 
percezione della musica in un certo senso, dunque, non sta nell’orecchio: qualche volta può 
anche farne a meno (è il caso del musicista che legge una partitura). [5]

Cosa sentiamo, dunque, quando ascoltiamo musica? Un flusso sonoro, un continuum sonoro. 
Questo continuum è articolato (non è sempre uguale!), ha una propria struttura e una propria 
forma, e la sua percezione è fortemente condizionata, lo abbiamo visto, dalla nostra capacità 
di stabilire al suo interno delle relazioni, nel tempo, tra diversi frammenti sonori. Queste 
relazioni si basano su alcuni criteri fondamentali che tenterò, di seguito, di delineare.

In primo luogo mi sembra inevitabile riconoscere l’importanza del fatto che, nell’atto della 
fruizione dell’opera musicale, si determinino quelle condizioni che rendono possibile la 
conoscibilità e riconoscibilità di qualcosa. Perché ciò accada è necessario che, all’interno del 
flusso sonoro, sia presente un frammento sonoro che si impone alla percezione - e quindi alla 
conoscenza - come un oggetto dotato di caratteristiche sue proprie, dotato, dunque di una 
individualità. Non appena la memoria si impossessa di questo oggetto diventa anche possibile 
riconoscerlo. Questo oggetto può pure consistere, in senso ampio, in una determinata 
«situazione» musicale, una particolare configurazione del tessuto sonoro che lo renda 
distinguibile dal totale del continuum.

La conoscibilità è legata strettamente con la differenziazione. Se il tessuto sonoro è troppo 
omogeneo, indifferenziato, non si ha la possibilità di distinguere alcun oggetto, alcuna 
situazione musicale. Ciò equivale a trovarsi dinanzi ad un flusso ininterrotto di segni che si 
confondono e si annullano reciprocamente, e nessuno dei quali risulta dotato così di un 
proprio potere informativo.

Da queste prime indicazioni mi sembra si possa intuire come l’atto del conoscere comporti un 
faticoso lavoro intellettivo. L’atto del riconoscere, invece, procura un senso di godimento, di 
piacere intellettivo (che potrebbe essere espresso con affermazioni come: "non ho ascoltato 
inutilmente", "qualcosa rimane e ritorna", "il cerchio si chiude"), di riposo ("non devo più 
sforzarmi di capire quali siano i protagonisti di questa storia - lavoro faticoso - ma solo 
riconoscerli quando compaiono"). Pensiamo a quanto sia diffusa, in musica, la pratica della 
ripetizione. Essa rappresenta probabilmente la via più agevole per offrire all’ascoltatore il 
piacere del riconoscere, perché presuppone la vicinanza temporale tra l’elemento da 
conoscere e quello sul quale si esercita l’azione di riconoscimento (si noti che stiamo 
parlando qui dello stesso elemento ripetuto due volte, sul quale si esercitano però due 
operazioni cognitive diverse).

Pensiamo ancora, in questo senso, a quanto sia importante per tanta musica occidentale la 
nozione di tema, [6] nozione estremamente affascinante e non così facile da spiegare. Innanzi 
tutto il tema consiste generalmente di un frammento sonoro dotato di forte individualità nel 
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contesto generale della composizione e del continuo sonoro. Esso però, in una stessa 
composizione, non è sempre uguale a se stesso (pensiamo, tanto per fare un esempio esplicito, 
all’inizio della Quinta Sinfonia di Beethoven). Inoltre il tema può trovarsi in punti diversi di 
una stessa composizione, essere sempre riconoscibile ma non «appiattire» il profilo formale 
di un brano. Se si considera, ad esempio, l’utilizzo e la reiterazione dei temi dell’esposizione 
che c’è spesso negli sviluppi delle forme sonata, si può notare come essi rimandino sempre a 
se stessi ma non uniformino, non annullino il differente valore strutturale dei vari punti della 
composizione (della forma) in cui si trovano.

Vorrei evidenziare un’altra funzione importantissima del tema. Tutti possiamo facilmente 
riscontrare come spesso (prendiamo ancora ad esempio la forma sonata) il tema si trovi 
ripetuto molte volte, anche in maniera molto ravvicinata, quasi ossessiva, nel corso degli 
sviluppi (quindi nella parte centrale della forma). Ci si potrebbe chiedere perché i compositori 
abbiano spesso scelto questa soluzione compositiva, e soprattutto perché uno sviluppo in cui 
il tema è ripetuto, variato, girato e rigirato molte volte, alla fine «funzioni» (intendo dire 
funzioni alla percezione, alla fruizione). Questo - a mio avviso - si spiega considerando che lo 
sviluppo è generalmente, in una forma sonata, il momento di maggiore elaborazione 
dell’armonia, in cui si trovano progressioni a volte anche forzate, determinate da un «estro 
armonico» che a volte, anche nel caso di compositori di fama, diventa per l’ascoltatore una 
specie di «tortura» armonica. E come si potrebbe sopportare questa tortura armonica se non 
fosse accompagnata dalla presenza costante e, in un certo senso, tranquillizzante del 
conosciutissimo tema? Il tema, in questo caso, funge da elemento stabile e mette a proprio 
agio l’ascoltatore in balìa del mare agitato dello sviluppo. In un contesto armonico molto 
complesso da seguire, il tema è un elemento melodico semplice che chiede solo di essere 
riconosciuto (abbiamo già visto come il riconoscimento sia un lavoro agevole). Si ha quindi 
una complessità armonica bilanciata da una semplicità melodica: è applicato in questo caso 
un criterio di compensazione. È un po’ come se il compositore proponesse all’ascoltatore 
uno sforzo in più ma nello stesso tempo gli spianasse la strada per affrontarlo (come mettere 
lo zucchero nella medicina...).

Un fattore molto importante, in questo senso, è la durata di un brano o di un episodio 
musicale. Si può supporre che l’ascoltatore non sia disposto a sottoporsi alla «tortura» 
armonica di uno sviluppo per più di un certo tempo. Passato questo tempo avvertirà il bisogno 
di approdare da qualche parte. Ed è proprio quello che succede nella forma sonata: dopo lo 
sviluppo c’è una ripresa dei temi iniziali (che richiede un semplice lavoro di riconoscimento). 
Anche in questo caso si è in presenza di un meccanismo di compensazione. Nell’epoca in cui 
l’elaborazione di questi sviluppi divenne sempre più lunga e elaborata (seconda metà 
dell’ottocento), la forma sonata fu oggetto di un vero processo di trasformazione. Con 
l’accrescersi della durata dei movimenti la forma stessa risultava sempre più sfilacciata e 
aumentavano le difficoltà nel seguirla e comprenderla. Che fare? O tornare indietro, verso un 
grado di elaborazione tematica e armonica inferiore, o introdurre nuovi nessi strutturali che 
aiutassero la forma sonata a sostenersi. Per questo motivo, tra l’altro, molti compositori 
imboccarono la strada della musica a programma. In Liszt, ad esempio, spesso la forma 
sonata è intrecciata con un programma (una trama) letteraria che contribuisce a «puntellarne» 
gli elementi.

La musica che diventa ha sempre bisogno di questi sostegni quando supera un certo peso. 
Consideriamo le opere di Johann Sebastian Bach. Sappiamo, ad esempio, che le fughe del 
Clavicembalo ben temperato rappresentano uno dei punti di massima elaborazione della 
sintassi musicale sia dal punto di vista del contrappunto tematico sia da quello del 
concatenamento e dello sviluppo delle armonie. Da cosa è compensata questa complessità? 
Dalla durata ridotta dei brani. Molte grandi opere di Bach sono sviluppate su un numero 
preciso di brevi brani musicali (penso alle Passioni, o alle grandi opere di sintassi: l’Offerta 
musicale, le Variazioni Goldberg, l’Arte della fuga). In fondo, in altro senso, la pratica di 
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suddividere un’opera in tanti brani di dimensioni ridotte non è altro che un modo di garantire 
la differenziazione all’interno del continuo globale. Diciamo che un compositore possa 
rendersi conto che il materiale musicale che sta utilizzando (mi riferisco qui ai livelli della 
morfologia e della sintassi musicali, quindi alla microstruttura del tessuto sonoro) necessita di 
un difficile lavoro conoscitivo da parte dell’ascoltatore. Il compositore sa che, in caso di 
fallimento di questo lavoro conoscitivo, quel che sta componendo rischia di essere percepito 
come un tutto indifferenziato. A questo punto decide di marcare e definire i confini tra le 
situazioni musicali che ritiene debbano essere percepite come distinte. Quindi, ad esempio nel 
caso di Bach, è presente un meccanismo di compensazione tra la microstruttura del tessuto 
musicale (morfologia e sintassi estremamente elaborate) e la macrostruttura del brano, la 
forma. La forma è semplice, ed è breve. Lo stesso criterio di complessità si ritrova portato alle 
estreme conseguenze nella musica di Anton Webern. Webern spinse al massimo (almeno in 
riferimento al periodo storico in cui viveva) l’applicazione della serie dodecafonica di 
Schönberg. Le regole della morfologia e della sintassi in Webern sono così complesse da 
risultare inafferrabili. Ma la forma, per compensazione, subisce un processo di implosione: i 
brani durano pochi minuti, in qualche caso meno di un minuto. In un certo senso essa si 
condensa nel momento musicale stesso, momento brevissimo; la macrostruttura si identifica 
con la microstruttura e non è più necessario un grande lavoro della memoria per afferrarla: è 
tutta lì, come in un quadro.

Più sopra ho accennato alla semplificazione fruitiva derivante dal segmentare in brevi brani 
un’opera di grosse dimensioni. Ma cosa sono le interruzioni tra i brani (il silenzio, gli spazi 
bianchi) se non segnali di cambiamento di direzione? In questo caso il segnale è: fine di 
qualcosa-inizio di qualcos’altro. Molta musica possiede evidenti segnali di inizio e fine (si 
pensi all’inizio della Terza Sinfonia di Beethoven o agli accordi reiterati che segnano i finali 
di molte opere), ma si trovano spesso anche segnali intermedi, all’interno del continuo 
sonoro, pensati per avvisare l’ascoltatore che qualcosa sta cambiando (per aiutarlo dunque, 
nei suoi processi di conoscenza-riconoscimento dei vari elementi dell’opera favorendo una 
percezione differenziata del continuo). [7]È significativo notare, inoltre, che la necessità dei 
segnali interni di un brano è divenuta pressante ed è stata affrontata in modo consapevole dai 
compositori proprio nel momento in cui le forme musicali tradizionali stavano per essere 
superate. Anche qui si ritrova un criterio di compensazione: il compositore che sceglie di 
proporre una forma desueta la correda di segnali di direzione per facilitarne la fruizione.

Tutti i criteri elencati sin qui (conoscibilità-riconoscibilità, differenziazione, ripetizione, tema, 
durata, segnale) sono criteri che rendono possibile, in definitiva, la ricostruzione, a livello 
cognitivo, del senso formale di un brano. Ogni brano musicale, anche una composizione nata 
come mero esercizio formale, è in qualche modo descrivibile come una storia fatta di entrate 
in scena di soggetti (i temi?), incontri, sviluppi, conflitti, risoluzioni, nascite di nuovi 
individui. Ogni brano ha una propria trama che potremmo dire formale ma anche «narrativa».

Il problema di tutta la musica - e in particolare della musica legata a determinate tecniche 
compositive, come la musica seriale o quella algoritmica - è passare dalla struttura 
(organizzazione) alla forma (composizione). Per quanto le strutture, infatti, possano essere 
estremamente seducenti per la mente speculativa, è sempre necessario riflettere su quanto 
delle strutture di un brano (mi riferisco sia ai livelli microstrutturali sia a quelli 
macrostrutturali) passi alla mente (attraverso la percezione) dell’ascoltatore (anche a livello 
semiconscio). Per meglio precisare, in certi casi potrebbe non essere importante che le 
strutture reggenti determinati livelli microstrutturali siano percettibili e conoscibili, ma allora 
diventerà indispensabile introdurre altri elementi che permettano di «disegnare» 
l’articolazione formale del brano (ricordo che stiamo parlando qui della musica che diventa, e 
qualcosa che diventa deve necessariamente passare attraverso stadi successivi del proprio 
divenire: quindi, non può essere che articolato). Da quanto appena affermato spero si evinca 
con chiarezza un concetto: non sto affermando che perché un brano risulti facilmente fruibile 
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e conoscibile sia necessario sentire e capire tutto quel che c’è dentro. Non è indispensabile 
sentire tutto, ma qualcosa bisogna pure che sia percettibile e comprensibile! E se si vuole 
passare dalla sperimentazione (dalla ricerca) alla creazione di opere d’arte, bisogna riuscire a 
governare questo rapporto tra ciò che si sente e ciò che non si sente. [8]Questo rapporto dovrà 
essere confrontato con il contesto mentale (in senso generale ma anche personale: intendo 
dire, della soggettività di cui ciascun ascoltatore è dotato) a cui ci si rivolge: su questi 
elementi (rapporto tra udibile e non udibile, contesto mentale) dovranno poi essere calibrati i 
propri obiettivi di creatori, di compositori. [9]La musica non è mai per tutti, ma può essere 
per molti o per pochi. I compositori che fanno sperimentazione, e dunque scelgono di fare 
musica per pochi, non si possono poi lamentare se un basso numero di ascoltatori frequenta i 
loro concerti.

Potrebbe sembrare, forse, che - rispetto alle grandi teorie dell’organizzazione dei suoni, come 
la serialità integrale o la musica algoritmica - le argomentazioni sin qui presentate siano 
relative a dei «poveri» criteri, a delle scappatoie, a dei «mezzucci» che il compositore in crisi 
di astinenza di pubblico potrebbe adottare per farsi finalmente ascoltare, per scrivere musica 
che piaccia di più. Cose poco nobili: il compositore che ha paura di mettere troppo contenuto 
nella composizione (e ha paura di stancare) piazza lì una ripetizione e in questo modo strizza 
l’occhio all’ascoltatore. Certo, compositori di questo tipo ce ne saranno stati in tutte le 
epoche. Vorrei concludere queste riflessioni citando un compositore che non ha avuto timori 
di dichiarare apertamente di aver giocato d’astuzia col pubblico, utilizzando le alternanze o le 
sovrapposizioni di facile e difficile, di udibile e non udibile di cui si è qui parlato 
abbondantemente. La dichiarazione fa riferimento ad alcuni concerti per pianoforte e 
orchestra ed è tratta da una lettera del 1782:

I concerti sono a metà strada tra l’essere troppo facili e troppo difficili. 
Sono molto brillanti, piacevoli all’orecchio, naturali senza essere troppo 
vaghi. Ci sono passaggi da cui solo i conoscitori trarranno soddisfazione, 
ma in modo che i non conoscitori resteranno contenti senza sapere il 
perché. [10] 

mario@campanino.it

 

Note

[1] Tali "regole", come si vedrà meglio più avanti, non sembrano legate a particolari generi musicali 
e, in un certo senso, riguardano anche altri ambiti dell’esperienza creativa e percettiva umana (che qui 
è considerata limitatamente al contesto occidentale), come l’architettura e la poesia.

[2] Molta musica occidentale del Novecento si è ispirata a questa concezione, più propria delle 
culture orientali, della musica che è. Ci si potrebbe chiedere per quali motivi ciò sia accaduto e con 
quali risultati. Noi occidentali siamo capaci di porci in atteggiamento contemplativo nei confronti 
della musica? Perché è stata avvertita la necessità di tendere ad un comportamento così lontano dalla 
nostra cultura originale? Si tendeva forse a superare (forse rinunciando a tentare di risolverla) una 
crisi dei linguaggi artistici nella nostra cultura?
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[3] Naturalmente i due tipi di approccio qui descritti (che riguardano sia l’ambito della creazione che 
quello della percezione dell’opera) sono spesso compresenti in una stesso brano o in parti di esso. 
Anche in una sinfonia occidentale si possono trovare momenti che sollecitano una pura 
"contemplazione" del suono e magari preludono a imponenti costruzioni di musica che diventa. È il 
caso, a mio avviso, dell’inizio della Prima Sinfonia di Gustav Mahler.

[4] Argomenti molto simili a quelli qui esposti si trovano in Dahlhaus, Carl, Analisi musicale e 
giudizio estetico, Il Mulino, Bologna, 1987 (ed. or. Analyse und Werturteil, B. Schott’s Söhne, Mainz, 
1970). Nel suo lavoro Dahlhaus, pur affrontando quegli aspetti della discussione sulla forma musicale 
che sono trattati anche nel presente scritto, adotta una prospettiva di riflessione del tutto diversa non 
senza passare - a mio avviso - attraverso una serie di affermazioni non del tutto condivisibili (si veda 
la nota n. 9).

[5] In questo caso, forse, non si può parlare propriamente di percezione, ma di un qualcosa che 
comunque vi si avvicina molto.

[6] Per approfondire la nozione di tema si vedano Pierre Boulez, La notion de théme et son évolution 
e Athématisme, identité et variation, in Jalons. (Pour une décennie), a cura di Jean-Jacques Nattiez, 
con una prefazione postuma di Michel Foucault, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1989.

[7] Mi piace scegliere, tra i mille esempi che si potrebbero proporre, i quattro colpi di timpani e 
grancassa che segnalano, nel secondo quadro della Sagra della primavera di Stravinskij, l’ingresso 
dei nuovi temi e "spaccano" così in due il brano.

[8] Sarebbe poi possibile e auspicabile sentire tutto? Non sarebbe forse troppo? Personalmente mi è 
spesso capitato, per vari motivi, di prestare attenzione particolare a qualche aspetto di una 
composizione (ad esempio l’armonia) e accorgermi, a un certo punto, di non aver colto il passaggio 
ad una sezione formale successiva del brano, o di non aver notato la comparsa di un nuovo tema. Si 
potrebbe supporre che ogni ascoltatore faccia sempre una scelta, più o meno consapevole, su cosa 
ascoltare in una composizione, nell’impossibilità di sentire tutto e per evitare il pericolo di perdersi.

[9] Di parere diverso è Dahlhaus, nel lavoro sopra citato, quando tratta della "recezione" della musica. 
Egli scrive: "l’opinione che la struttura di un’opera debba esser percepita consapevolmente per 
risultare efficace è un pregiudizio che può produrre errori se non viene ricondotto a limiti precisi. A 
livello semiconscio si possono recepire efficacemente non solo elementi emotivi, ma anche logici." 
Su questo si può essere d’accordo, ma non sull’esempio prodotto nel seguito del ragionamento: "nella 
musica dodecafonica l’ascoltatore può ben avvertire la densità dei collegamenti anche senza acquisire 
piena consapevolezza del sistema delle relazioni. Nessuno è così ottuso da interpretare la musica 
dodecafonica come improvvisazione, per quanto scabra possa apparirne la superficie: l’impressione 
di rigore e coerenza s’impone subito, anche senza la conoscenza dei presupposti." (cfr. Dahlhaus, 
Analisi musicale e giudizio estetico, op. cit., pp. 64-65). Probabilmente Dahlhaus vive in un quartiere 
di eletti: io potrei presentargli centinaia di persone "così ottuse" da non sentire nella musica 
dodecafonica che un’accozzaglia scoordinata di suoni. Credo che in queste affermazioni non si tenga 
conto del fondamentale rapporto che si instaura, all’atto della fruizione, tra il soggetto (l’ascoltatore) 
e l’oggetto (il brano musicale) in esso implicati. Illuminante, a questo proposito, mi sembra il 
seguente pensiero di Hindemith: "La musica, sotto qualsivoglia suono o struttura si presenti, non è 
altro che rumore senza significato finché non raggiunge una mente capace a riceverla." (citato in Ottó 
Károlyi, La grammatica della musica, Einaudi, Torino, 1969, p. 201). Ancora più azzardate, però, mi 
sembrano le parole scritte da Dahlhaus poco dopo: "La divergenza fra una prassi compositiva i cui 
risultati restano incomprensibili senza una lettura analitica della partitura e un pubblico composto in 
parte notevole di analfabeti musicali (...) è certo profonda, ma non implica, o almeno non implica 
necessariamente, l’impossibilità di un punto d’incontro. La musica, a differenza della lingua, può 
essere efficace anche senza venir compresa. (La categoria della "comprensione" non è del resto 
scevra di problemi in sede di estetica musicale.)" (cfr. Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, 
op. cit., p. 65, mio il corsivo). Quanto appena riportato non ha senso se prima non si definiscono i 
termini di "efficacia" e "comprensione" della musica. Cos’è l’efficacia a cui Dahlhaus fa riferimento? 
E riguardo poi alla "comprensione": cosa vuol dire "comprendere" la musica? La precisazione 
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cautelativa posta tra parentesi al termine del pensiero appena riportato non basta - a mio avviso - ad 
evitare una pesante critica a questi pensieri per la loro genericità e mancanza di rigore scientifico: 
ritengo, infatti, che proprio la precisazione dei problemi legati alla categoria della comprensione - ai 
quali si è cercato in questo scritto di fornire una embrionale, se pure umile, risposta - contraddice 
pesantemente la tesi di Dahlhaus.

[10] L’autore della lettera è Wolfgang Amadeus Mozart, destinatario è il padre Leopold. Si noti come 
l’accorto Wolfgang accenni ai "conoscitori" e ai "non conoscitori" della musica, dimostrando la 
grande importanza da lui attribuita a quel rapporto tra oggetto artistico e soggetto fruitore a cui si è 
accennato più volte nel corso di questo intervento.

Ritorna all’inizio dell’articolo  
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L'immagine spettrale del suono 

e l'incarnazione del tempo 

allo stato puro: la teoria della forma musicale negli scritti di Gérard 
Grisey

 

-->È in corso di stampa presso il n. 2003/1 della Rivista Italiana di Musicologia un saggio di 
Luigi Manfrin su Grisey, dal titolo Spettromorfologia, Durata e Differenza. La presenza di 
Bergson nel pensiero musicale di Gérard Grisey. Esso riprende in considerazione le 
concezioni del compositore sul tempo musicale analizzate nell'articolo presente in De Musica, 
per approfondirne ulteriormente le corrispondenze con l'idea di durata di Bergson, in relazione 
all'interpretazione svolta da Deleuze nei suoi studi sul pensiero del filosofo. <-- 

 

§ 1. Dalle immagini sonografiche dello spettro sonoro alla concezione della 
forma musicale come immagine-suono 

§ 2. La presenza di Bergson nell'immaginazione cinematografica di Deleuze: 
virtualità e doppiezza dell'immagine cristallo 

§ 3. Dalla modulazione continua della sensation spectrale allo spettro verticale 
dei flussi temporali

§ 4. Musica liminale: la sintesi differenziale del suono come specchio mobile 
dell'inudibile 

§ 5. Preudibilità e teoria dell'informazione: bivalenze fra costruttivismo e 
atteggiamento formalistico.

§ 6. Conclusione: la presenza di Deleuze e di Bergson nel pensiero musicale di 
Grisey
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Andrea Kong Maggia 

Il processo improvvisativo

Introduzione

La nostra indagine si propone di osservare e riflettere 
sulla linea di confine tra ciò che accade nel continuum 
temporale e ciò che è, dove l'imprevisto è di casa e 
dove possiamo dire che si genera, in senso proprio, 
l'improvvisazione. In un certo qual modo una 
riflessione sulla contrapposizione fra la nozione di 
processo e quella di struttura attraverso i modi 
dell'improvvisazione. Per far questo, essendo 
l'improvvisazione un atto immanente nel tempo, ci 
rivolgeremo alle pratiche in cui essa assume una 
specializzazione. Sappiamo esserci degli ambiti che 
hanno esperienza della pratica improvvisativa: 
primariamente nella musica, dove l'accadimento 
istantaneo, la creazione sull'estro del momento subisce 
una forte rivalutazione e acquista significati particolari. 
A questi noi ci rivolgeremo. Precisiamo che la 
particolarità di questa ricerca è proprio il campo 
d'indagine che si propone. L'improvvisazione per sua 
natura costitutiva, come abbiamo accennato, è qualcosa 
che principalmente accade e che poco si presta ad una 
classificazione. Oltremodo l'atto improvvisativo in sé è 
qualcosa d'evanescente, effimero e transitorio, che 
possiamo ben dire antitetico a una rigorosa teoria 
scientifica che, invece, è tanto più valida quanto più 
riesce a predire con esattezza l'evento oggetto 
d'indagine.
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Questo fa sì che l'improvvisazione in sé sia qualcosa 
che non si studia, perché semplicemente accade, e 
dunque non lascia traccia. Dato il carattere "istantaneo" 
dell'atto improvvisativo, diviene difficile e forse anche 
paradossale rintracciare materiali e studi che a esso si 
riferiscono. È invece possibile trovare dei percorsi, 
delle esperienze consapevoli, quando l'improvvisazione 
acquista la peculiarità di un atto che specializza una 
forma. Allora l'improvvisazione è musicale, teatrale, 
anche pittorica: spesso un'accezione di una disciplina 
artistica o comunque di un ambito dove libertà e 
creatività sono fortemente richieste. Acquisisce un 
passato che la solleva dall'attimo per storicizzarsi e in 
questo senso può essere studiata e compresa, ma 
sempre in riferimento ad una disciplina che la contiene.

Anticipiamo che il testo che segue si preoccuperà 
maggiormente dell'improvvisazione in sé, ma attraverso 
una particolare lettura di alcune sue specializzazioni, 
come aree di ricerca in cui possiamo effettivamente 
riscontrare cosa accade in atti improvvisati che hanno 
un più alto grado di consapevolezza. Dunque, all'inizio, 
proprio come farebbe un improvvisatore, dobbiamo 
guardare alla sua essenza, consci di aver di fronte un 
campo aperto, libero, avulso da ogni struttura e di 
carattere eminentemente temporale. Per affrontare 
questo problema, in apertura, tenteremo un'analisi che 
ci consentirà d'individuare le due categorie principali 
del processo improvvisativo, il tempo improvvisativo ed 
il campo improvvisativo. Conseguentemente, in queste 
categorie, definiremo le costanti che sempre 
partecipano all'atto improvvisativo in sé. Questa 
"metodologia", ci darà modo di agganciare 
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l'evanescente improvvisazione agli atti di chi ha fatto di 
questa pratica una "forma espressiva", permettendoci di 
riflettere ed analizzare l'improvvisazione in sé in 
riferimento a performance improvvisative date. In 
questo senso abbiamo ritenuto che la musica avesse 
maggior voce in capitolo, ma ricorreremo anche ad 
altre forme d'arte, come la pittura di Jackson Pollock, 
che sarà particolarmente indicativa quando trattermo il 
campo improvvisativo. 

Aggirato, in un qual certo modo, il problema 
dell'istantaneità dell'accadimento improvviso, 
introdurremo la performance improvvisativa che fa da 
sfondo a questa ricerca. La performance che 
proponiamo in questo lavoro come quadro di 
riferimento è Free Jazz di Ornette Coleman, storica 
incisione e "manifesto" della libera improvvisazione 
jazzistica(Ornette Coleman,Free Jazz, a Collective 
Improvisation by The Ornette Coleman Double 
Quartet, Atlantic 1364, New York 1961). Qui 
metteremo in relazione le categorie individuate 
all'inizio, il campo improvvisativo e il tempo 
improvvisativo, con la performance di Ornette 
Coleman. Vedremo come gli elementi spaziali che 
ineriscono all'improvvisazione in ambiti in cui essa è 
fortemente voluta si connotino strutturalmente. In 
seguito cercheremo di comprendere la particolare 
accezione temporale propria di un processo 
improvvisativo, il flusso temporale, riferendola a ciò 
che accade nella performance di Coleman. Che la 
musica sia innanzi tutto e perlopiù un'arte temporale è 
cosa risaputa, vedremo come nell'improvvisazione il 
tempo subisca un'ulteriore trasformazione, attraverso 
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un movimento che va dall'interno verso l'esterno, dal 
soggetto all'ambiente. Certo col termine 
improvvisazione possiamo forse dare una vaga idea di 
quella particolare temporalità in cui le "cose avvengono 
istantaneamente", ma perlomeno possiamo intenderci 
su una zona, definire una prima area di ricerca e così 
rilevare che l'improvvisazione tende per sua natura 
costitutiva ad esimersi da ogni rigida definizione. 
Dunque il nostro procedere all'interno di questa pratica, 
(perché, in definitiva, l'improvvisazione è sempre un 
atto del soggetto) non è certo da intendersi come uno 
studio rigorosamente fondato e saldamente radicato su 
un sistema normativo di leggi e definizioni, ma 
piuttosto (e proprio per la natura specifica dell'oggetto 
d'indagine) come semplice indicazione di un area di 
ricerca di gusto squisitamente temporale. Una sorta di 
"improvvisazionismo", dunque, in cui ci avventuriamo 
con la dovuta cautela e speriamo con la necessaria 
modestia, cercando di far luce attraverso la riflessione 
di una pratica che ci ha da sempre affascinato per il suo 
alto contenuto creativo. 

 ritorna all'indice degli argomenti
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Carlo Serra

Componenti immaginative e regole di strutturazione dell’ascolto nella
terminologia musicale indiana

Le parole della musica, termini tecnici che luccicano nella trattatistica musicale,
rappresentano un terreno privilegiato per comprendere le relazioni che intrecciano la ricezione
del suono alle sue valenze immaginative.

Vorremmo proporre una ricognizione sull’emergere di tale aspetto nella cultura indiana, in
particolare nell’area terminologica che ha di mira il tema della scansione ritmica: si tratta di un
tema vasto, per certi versi paralizzante, anche perché uno sguardo generale su problemi di tale
ampiezza, sembra aver poco da offrire. Le discipline antropologiche, e l’ambito
dell’etnomusicologia, ci propongono ormai indagini straordinariamente minuziose, in cui gli
aspetti più sottili del mondo della ritualità musicale sono sviscerati in ogni dettaglio, con cura
quasi maniacale: eppure, di fronte alla straordinaria ricchezza di quelle ricerche, spesso orientate
su preziose microvarianti, che sembrano lecitamente attestare un’impossibilità di principio a
sviluppare riflessioni troppo lineari su un contesto culturale, viene spontaneo chiedersi se non
valga la pena di provare a tentare la traccia tesa a catturare concettualità generali, che ci
permettano di comprendere il senso generale di un problema rispetto all’ambito dell’esperienza
del suono. Con quest’espressione vorremmo designare una serie di caratteristiche che si
appoggiano ad alcuni fondamentali aspetti ontologici dei suono musicali, che si declinano
secondo orientamenti legati alla loro materiale, al loro essere, ad esempio, oggetti
preminentemente temporali.

Avvicinarsi a tali aspetti permette di ricostruire lo stile con cui è pensato un problema in una
cultura, aldilà delle mille accentuazioni locali che esso assume: d’altra parte, tentare
un’interpretazione del modo in cui una tradizione musicale disegna i contorni dei concetti di
tempo e materia sembra imporre ragionamenti a maglie troppo ampie, in un approccio
antropologico di narcotizzante genericità.

 Parlare di cultura indiana in generale, come se fossimo di fronte ad un monolite, sarebbe
ingenuo: dall’esperienza vedica al mondo hinduista, dal sufismo al buddhismo, il continente
indiano appare scosso da influssi culturali diversi, che si confondono tra loro. In questa
situazione magmatica esistono, comunque, tipicità, legate alle scelte costruttive con cui la
cultura di quel continente ha fatto precipitare tra di loro tradizioni diverse, plasmandole in un
calco concettuale, che segna in modo assai chiaro i contorni delle forme in cui elementi
eterogenei sono fusi tra loro, giungendo a nuova identità. La cultura indiana ha vocazione
profondamente esemplarista, elabora canoni molto chiari, su cui possono attecchire discussioni
molto complesse, in modo nitido, offrendo sempre articolazioni ben meditate.

Vorremmo allora cercare un riverbero di questi problemi nella terminologia che lega materia,
tempo e forma nel pensiero musicale della tradizione indiana: una ricerca sulla materia (il
suono), sullo spazio (la disposizione delle note musicali) e sul rapporto fra tempo e la sua messa
in forma (la strutturazione ritmica delle durate).

§ 1 Aspetti estetici e componenti retoriche: funzione narrativa del tāla.

A chi entri nel mondo della trattatistica musicale indiana, si fa incontro una ricca vena di temi
metafisici, che riguardano la struttura della materia, i suoi aspetti sensibili, e le componenti
matematiche in grado di tradurne le relazioni. Si guarda alla dimensione del suono con enorme
attenzione, sviluppando un'ampia gamma di pensieri sulla sua natura, e sul modo più esatto di
suddividerlo in altezze e di presentarlo secondo rapporti ritmici, che ne mettano in luce le
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possibilità articolatorie: quest’intenso lavorio concettuale ha di mira le emozioni che l’avvento
della musica evoca nell'animo umano.

Nel trattato Sangitaratnākara (Oceano di gemme della musica), scritto nel 1204 d C. da
Śārngadeva incontriamo un potente elogio del suono, dei suoi aspetti materiali e delle sue
valenze cosmologiche: nel mondo che ci circonda i suoni pervadono ogni elemento, riempiono il
corpo, toccano la coscienza imprimendovisi come sigilli, assumendo la valenza di un principio
divino, che opera fuori e dentro di noi.

Il potere emotivo della musica, la sua capacità di nutrire alcuni stati d'animo e combatterne
altri, è motivo di una riflessione sistematica sugli aspetti che collegano il risuonare delle note
alle disposizioni della coscienza: emerge così, fin da subito, un rapporto privilegiato, con cui si
deve confrontare chiunque voglia entrare nella concezione indiana dell’immaginario sonoro.

Quel legame coniuga due ampi concetti, rasa e rāga.
Il termine rasa, nella cultura hindu, si ricollega, originariamente, all'esperienza del decantare,

e indica un sapore, un aroma, un elemento insomma che connota l'esperienza di qualcosa,
imprimendogli il proprio carattere, pur rimanendo concettualmente inafferrabile: da qui il suo
significato d’essenza, d’ambito privilegiato, ed opaco, d’ambito aperto, di principio sottratto al
controllo del linguaggio. L’insieme di tali caratteristiche lo porta a coincidenza con il momento
topico, che ogni evento artistico deve sollecitare nello spettatore, come prescrive il Nātyaśhāstra
di Bharata (300 a. C.).

Il modo con cui il rasa si lega alle cose, le impregna con la sua essenza può evocare, come
accade nella poesia indiana, un’immagine enigmatica: una stanza, dove si avverte ancora il
profumo della rosa che essa ospitava. Quel profumo è ormai l’essenza di quel luogo, ma come
descrivere la relazione che lega il luogo all’essenza lo ha permeato? Pur non essendo possibile
descrivere il profumo di una rosa, sappiamo che quel luogo ne mantiene, in certo senso,
l’essenza e non potremmo più ricordarlo, senza richiamare l’impalpabilità di quell’aroma, che ne
caratterizza tutta la spazialità.

E forse potremmo subito chiederci che ne è, ora, della rosa: sappiamo, infatti, che non può
essere nella stanza, eppure è qui quanto basta per dare un indice a tutta la nostra esperienza di
quel luogo. Immagine di una diffusività ineffabile, che rompe gli orli di ogni oggettualità, rasa
tende immediatamente a sublimare la natura dell’elemento in cui prende forma: in Taittirīya
Upanişad, II, 17 1, il termine indicherà il sostrato metafisico dello stato di beatitudine. La
sublimazione è ormai completa e se l’aroma manteneva ancora un richiamo al mondo sensibile
ed alle relazione oggettuali, quel legame si è definitivamente scisso, ma invita ancora a delibare i
frutti della meditazione.

Il termine oscilla così su tre registri: nella tripartizione il livello che ci interessa di più è
quello intermedio, in cui la parola denota l’esperienza di una delibazione che implica una
partecipazione attiva da parte della coscienza di chi percepisce.

Nel Nātyaśhāstra Bharata spiega che (1.7) tutte le attività artistiche devono evocare Rasa, con
varie colorature emotive, che vanno dall’amoroso al ripugnante. Dall’altra parte del corno,
incontriamo l’espressione rāga che indica un tessuto di regole che organizza la qualità del
movimento lungo una struttura scalare, una struttura melodica.

 Il rāga è un tipo melodico, non una canzone, è un’organizzazione scalare su cui possono
costruire più canzoni, selezione di altezze, che può sostenere l’elaborazione di più melodie. Rāga
cade nell’area semantica di verbi come essere colorato, venire toccato, emozionarsi, trarre
piacere da: rāga è forma musicale che tocca, sollecita l'ascoltatore, ne muta in modo essenziale,
ed impalpabile, gli orientamenti emotivi. Le caratteristiche strutturali ne orientano la valenze in
direzione di una strutturazione di tipo retorico, mentre l’assenza di una scrittura musicale fissa in
modo indelebile la centralità del momento performativo, come luogo privilegiato dell’esperienza
estetica.
                                                          
1 Cfr.Suvarnalata Rao, Acoustical Perspective on Raga-Rasa Theory,Munishram Manoharlal, Publishers Ltd, New
Delhi, 2000, p. 2.
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Tale aspetto va fortemente ribadito, perché non si riferisce soltanto della centralità della
performance come momento di delibazione musicale, ma vede nel momento musicale un evento
che muta nel profondo l’anima dell’ascoltatore, che fa esperienza di un ineffabile: come per
l’odore della rosa, la risonanza musicale impone un regime di cambiamenti, che ha
dell’irreversibile.

L’essenza stessa di un’identità individuale è stata toccata ed entra nel ciclo di un complesso
mutamento: la musica ci cambia dall’interno, e questa trasformazione si imprime in noi, dal
momento del concerto.  Ascoltare un brano musicale, cambia la nostra vita: si tratta di
un’affermazione molto incisiva, che porta con sé alcune conseguenze, anzitutto per quanto
attiene il materiale musicale, e le relazioni interne che lo articolano.

Bharata (Nātyaśhāstra, 28 – 34) ci parla di diciotto organizzazioni scalari, che funzionano
come matrici per le strutture melodiche, e mostra una possibile strutturazione degli effetti,
all’interno del dramma musicale, utilizzando 4 parametri: le relazioni fra una nota specifica
(svara), la struttura modale che su essa si appoggia (jāti), la composizione vocale costruita su
quella struttura (dhruva), ed il particolare rasa che viene evocato

Un'esperienza così delicata, che entra a pieno titolo nella dimensione del sacro, deve poter
prendere forma in una dimensione temporale circolare e ritualizzata: si fa così avanti un terzo
elemento, tāla, su cui si appoggiano tutti i concetti posti in relazione.

Tāla è espressione tecnica, che indica un sistema ritmico in grado di segmentare ed isolare
l'esecuzione di un brano musicale dal fluire del tempo: il brano è circoscritto in una sfera
temporale autonoma, dove battere il tempo, sbalzandone la forma, è la condizione preliminare
per l’avvento del regime di trasformazione.

Sul problema della funzione del tāla, e sul significato di quella segregazione, vorremmo
elaborare le nostre piccole riflessioni, a partire da un testo di un filosofo della musica indiano,
Sushil Kumar Saxena2.

Abbiamo osservato che nel pensiero musicale indiano3 la riflessione su materia, spazio e
tempo, pone al proprio centro la dimensione dell’atteggiamento nell'ascolto, che vorremmo
riportare al modularsi fra attività e passività all’interno delle figurazioni immaginative che la
musica scuote. La struttura rituale catturata dalla relazione, deve definire con chiarezza, colori,
ore della giornata, riferimenti simbolici, che entrano a pieno titolo nella fruizione dell’evento,
per poterne orientare il più possibile il significato: la fruizione della musica ha funzione iconica,
che deve sostenere l’architettonica modulata dal correlarsi d’ambiti tanto diversi.

Le sfumature semantiche legate al concetto di rasa, sollecitano così una domanda molto
semplice: dove e quando accade la musica?

Certo, lo potremmo dire tutti, sta per accadere sul palcoscenico, oppure nel nostro soggiorno,
dove giacciono un’infinità di supporti fonografici, come all’interno del dramma sacro indiano.
Quelle dimensioni, così diverse, devono avere qualcosa di comune, che, sulle prime, non
riusciamo a rintracciare: cos’è, infatti, un palcoscenico, cosa accade nell’avvento rituale del
concerto, che vengono catturate dalle spire dell’analogico o riproposte dall’epurazione del
digitale, che ci garantisce che nessun rumore esterno possa interferire con il flusso dei suoni?

Il nostro indicare precipitosamente il qui e l’ora della musica, offre una risposta lacunosa,
rispetto al significato dell’evento musicale mentre le forme di condivisione della musica
continuano a sollecitarci con strane domande: perché, ad esempio, il musicista si ritaglia uno
spazio a parte, deve salire sul palco oppure suonare su un tappeto come accade in India?

E, sul polo opposto, cosa muove la delirante proposta d’ascolto, costellata di rumori molesti,
con cui veniamo continuamente tormentati nei nostri spostamenti metropolitani, in cui il
musicista da strada, la sigla pubblicitaria entrano in un sinistro contrappunto: certo, c’è il

                                                          
2 Cfr. Sushil Kumar Saxena, The Winged Form. Aesthetical essays on hindustani rythm, Sangeet Natak Academy,
1980, New Dehli, in particolare la sezione «The Concept of Laya in Hindustani Music», pp. 33 –56.
3 Il termine indiano indica qui soprattutto la tradizione indostana, che ha sviluppato in modo più sistematico una
riflessione sul ritmo.
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dramma umano dell’emigrazione, ma c’è anche l’impressione che venga forzato qualcosa,
imponendo alla musica di venire soffocata nel rumore per la durata di uno spot. Da dove nasce
questo disagio? L’impressione che in quei contesti non si faccia spazio alla musica, sembra
richiamare immediatamente una richiesta di una segregazione, di un appartarsi nel momento
dell’ascolto.

Cosa si nasconde dietro all’esigenza di questi processi di separazione, di ritaglio di una
sezione spazio – temporale, che possa ospitare l’emergere della musica? La cultura indiana,
sollecitata dalla ricchezza del concetto di rasa, si pone questa domanda, come se la pone, del
resto, chiunque ascolti la musica, ed offre una risposta peculiare, cui vorremmo lentamente
avvicinarci. .

Cerchiamo di organizzare il nostro discorso attorno ad un problema apparentemente
innocente, lavorando su tempo, materia, e forma. All’interno di un discorso musicale, essi
assumono una valenza specifica: parleremo allora del ritmo, come forma articolatoria del fluire
del tempo, del suono musicale come materia, e della forma come strutturazione delle durate nel
tempo ed articolazione spaziale delle relazioni fra suoni.

Il suono vive nel tempo, si consuma tutto nella durata, e potremmo dire che il suono ha con il
suo permanere un rapporto peculiare: consuma sino in fondo l’intervallo temporale che ha
disposizione, non invecchia, per usare un’espressione cara a Giovanni Piana4, che sul tema delle
relazioni filosofiche interne alla Filosofia della Musica ha scritto un bellissimo libro.

Il suono, spiega Piana, il suono vive tutto nel tempo, la sua natura ontologica mette in gioco
in primo luogo il suo rapporto con la temporalità, il suono è l’unica cosa che, manifestandosi nel
flusso temporale, in esso si esaurisce completamente.

Come si propongono questi temi nella filosofia musicale indiana, tutta tesa a definire le
coordinate dell’ascolto.?

Per rispondere, dovremmo partire dalla costituzione del suono, meglio ancora dalle relazioni
che legano il suono musicale alla materia che lo costituisce

Il sanscrito usa molte parole per indicare il suono, articolando il significato di quel concetto,
secondo una dialettica che lega l’emissione del suono alla sua dialettica con l’ambiente in cui si
espande. Sabda indica il suono in generale, la dimensione del rumore che ci circonda nella vita
quotidiana, un brusio indefinito, un fondale che non tematizziamo, e rimane inerte. Dhvani, che
significa ancora suono musicale, è una parola la cui radice rimanda all’idea del risuonare, ed
indica il suono che associamo ad un significato, come accade con le parole o con i segnali. I due
concetti hanno estensione troppo ampia, per comprendere cosa accada quando emerge il suono
musicale.

In ambito tecnico, incontriamo tre parole importanti, che indicano il suono e ci danno qualche
elemento in più. La prima è svara, che indica l’ambito del suono musicale in generale, e, cosa
assai importante il risuonare della nota. Qui la nota è intesa come uno dei sette gradi della scala
(sa ri ga ma pa dha ni): i sette svara sono, in senso generale, gradini della scala, indicano la
propria posizione.

Svara è una funzione, suono musicale che designa una posizione nello spazio, ma non può
essere colto in modo univoco, non corrisponde ad un’altezza specifica: il termine punta ad
indicare il prodotto di una suddivisione, che andrà poi saturato da un contenuto, un’altezza
specifica, come quando parliamo del quarto grado in una scala. Allo stesso modo, esso indica la
funzione posizionale dell’accento, per quanto riguarda l’articolazione ritmica del tempo.

I musicisti indiani parlano spesso delle posizioni della scala come sette punti luminosi, che
articolano lo schema di un disegno, come il profilo di una gruccia, un’ossatura.

Il risuonare musicale della nota è espresso anche da un altro termine, śruti, che indica un
concetto diverso, complementare a svara, un limen, una sfumatura, come scrive Lewis Rowell5,
alle cui ricerche terminologiche ci siamo ispirati: śruti è una sorta di soglia differenziale fra due
                                                          
4 Giovanni Piana, Filosofia della Musica, Milano, Guerini e Associati, 1991, p.160
5 Lewis Rowell, Music and Musical Thought in Early India,  Chicago University Press, Chicago, 1992, pp.42 –43.
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suoni fissi. La differenza concettuale fra i due termini, che indicano entrambe un’altezza, è
notevole.

Nella teoria musicale indiana, l’ottava è divisibile in 22 śruti: le śruti non possono essere
ascoltati separatamente dal tono di riferimento, e sono ricostruiti per comparazione, grazie alla
sottile differenza che intercorre fra un suono percepito e la sua lieve alterazione.

Ognuno dei sette svara è separato da quello che lo segue da 2, 3 o 4 śruti. La funzione
dell’alterazione si assimila a quella di una traiettoria mobile, che accompagna la presa di
posizione, l’incardinarsi dei sette svara, costituendo l’intorno sonoro del discreto: una serie di
punti intermedi, che collegano i sette toni in modo sinuoso, penisole acustiche, che permettono
di scorrere da un suono ad un altro. Si scivola sulla śruti, per fissarsi sullo svara.

Con l’introduzione del concetto di śruti, le piccole trasformazioni, deformazioni del suono,
vanno intese come fatto strutturale, che nasce da una selezione dei materiali che gioca a far
avvicinare i gradi fra loro.

Mentre lo svara è un punto, le śruti sono le sue ombre, satelliti che gli ruotano intorno ed
immagini riflesse in cui il punto si deforma. Collocati intorno ad un suono, le śruti rappresentano
le 22 divisioni dell’ottava la cui presenza tematizza il declinarsi delle relazioni spaziali, a partire
da un progetto espressivo: piccole deformazioni del suono di riferimento, alterazioni che
mettono in luce un flettersi del suono verso il basso o verso l’alto, sono riverberi di una
continuità che evoca un andamento, un modo di porgere l’articolazione del singolo suono,
rispetto alla continuità che ne costituisce la tendenza spaziale.

Il cromatismo diventa così inflessione. Queste relazioni assumono immediatamente un
potente connotato espressivo: se il percorso melodico permette di affiancare all’intervallo ampio,
il movimento minuto d’articolazione differenziale del microtono, gli ambiti delle possibili
inflessioni partecipano di una declinazione ricchissima. Il termine śruti indica così anche
l’intonazione, il modo di porgere il suono, quel carattere che riverbera sul modo di portare una
frase o un inciso un’intenzione poetica.

Il peso che assume l’alterazione e la variazione d’intonazione nella musica indiana è dunque
diversamente articolato da concetto d’alterazione nato dal sistema temperato. Se alterare
significa, in fondo, che una cosa si modifica, collocandosi su un terreno intermedio in cui è altro
da sé e contemporaneamente rimane se stessa (e queste ambiguità mostrano bene l’ampiezza di
un problema teorico affrontato dentro ad un’impostazione teorica che non vede più i propri
problemi di costituzione) le relazioni fra śruti e svara delimitano gli ambiti di una misura, la
misura del cambiamento. L’avvicinarsi degli intervalli nella scala crea, infatti, una forte
tendenza all’aggregazione melodica, la scala è un susseguirsi di piccole melodie, ma anche
evocazione del movimento glissante, che, congiungendo tutti i punti tra loro, porta in primo
piano la continuità dello spazio musicale.

Il muoversi sulla scala crea quindi una danza, un andamento che alterna il piccolo passo al
salto, in una strutturazione che non ha minimamente l’andamento regolare della scala temperata
basata sul semitono equalizzato, o sul diatonismo, qui smussato, levigato, connettendo un
discreto all’altro attraverso un andamento peninsulare. Non ci stupirà che la parola che in
indiano indica la musica sia sinonimo di danza, saňgīta.

§ 2 La natura del suono ed il suo rapporto con la spazialità

Le possibilità semantiche, legate al carattere del suono musicale, non si esauriscono qui:
esiste, infatti, un terzo termine per indicare il suono musicale, nada, suono causale. Si tratta di
un concetto metafisico, che s’intreccia immediatamente con gli altri due: uno studioso della
tradizione teorica della musica indiana, Rowell cita un poema metafisico (Matanga, Brhaddesi)
in cui si dice che senza nada, nessuna canzone può esistere, non si può costruire alcuna scala,
non può venire all’essere nemmeno la danza. Dovremo interrogarci sul concetto secondo il quale
la danza viene ad esistere, come se fosse la sua essenza fosse già da qualche parte, ancora non
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attinta, ma restiamo sul piano semantico giocato da questa parola. Nāda indica il suono come
struttura metafisica e causale, che nasce dalla combinazione d’aria e fuoco, ed il fondamento del
suo significato si appoggia alla radice nād, che significa suonare, tuonare, ruggire, mugghiare:
esso evoca dunque un suono che esplode, suono potente, che scuote.

La radice nād torna anche nella parola nādi, che significa fiume, e nāda vuol dire anche
ancia. La forza del concetto di continuità, trascinata dall’immagine del flusso dell’acqua, e dei
fluidi corporei, che i poemi indiani qualificano come risuonanti nel nād: nel poema nād designa
anche onde d’energia che prendono forza nella gola, e si espandono nell’emissione vocale.
L’immagine è quella della continuità del flusso, attraverso cui si danno i suoni musicali.

In quest’immagine, tuttavia, c’è qualcosa di più, un altro concetto legato alle modalità di
presentazione dell’evento sonoro: si tratta proprio dell’evento del suono, del suo accadere, qui
tematizzato nel suo emergere imperiosamente dal silenzio, e nel suo furioso riverberarsi
nell’ambiente.

Il suono trapassa dappertutto, non conosce buone maniere, come osservava un po’ stizzito il
Kant della Critica del Giudizio, nella sua natura è processo d’espansione che non può essere
controllata come un odore, come un rasa.

E così nād assume molti significati: suono primordiale, certamente, termine tecnico che
indica l’emergere prepotente del suono vocale, e, di conseguenza, l’esposizione del tema del
rāga. Il rāga, il tipo melodico, viene dunque pensato nel suo processo di formazione in stretta
analogia con il corpo, con l’articolarsi delle relazioni funzionali che permettono al corpo di
muoversi e di emettere suoni. Il rāga ha la natura di un organismo, che vive una propria vita
autonoma, all’interno di un preciso contesto rituale e di una segregazione spazio-temporale. Solo
a queste condizioni, esso può emozionarci, aldilà delle regole strutturali che śruti e svara dettano
quanto alla sua costituzione.

Potremmo inseguire a lungo le avventure della parola, che ha strette valenze con il suono
delle vocali nella ritualizzazione, ma dobbiamo introdurre il medium attraverso cui il suono si
diffonde, ākāśa.
Ākāśa (che viene da alcuni assimilato all’etere, il quinto elemento) ha inerenza diretta con la

spazializzazione del suono e con la sua capacità di permeare un ambiente, di trattenervisi,
mostrando forti analogie con il concetto di rasa, ma con una componente materica di cui il rasa
rappresenta la sublimazione. Il suono si diffonde in uno spazio etereo e sonoro, che funge da
cassa di risonanza, fluido aereo, che si diffonde per tutto l’universo, penetrandone ogni
interstizio sotto la forma del respiro.

Alla lettura, dovrebbe risultare evidente quanto la metafora indichi il carattere diffusivo del
suono, la sua natura ondulatoria, che viene ora intesa capacità di trasformare ogni ambiente in
una sorta di fonosfera. Il suono ci ospita.

Tale aspetto, tuttavia, deve compenetrarsi con l’altro, con la radice kāś, che significa rendo
visibile, divento brillante: il suono, recitano le Upanişad, è materia sottile, in cui si espande e si
diffonde l’anima universale del cosmo. Prima forma di spazialità, che non coincide ancora con la
direzione spaziale astrattamente intesa o con la materialità dell’aria o del vento, ma sorta
d’elemento intermedio, che custodisce in sé entrambe le essenze presentando analogie con la
natura della Chora, di quella spazialità di cui parla Platone nel Timeo, al senso di una cavità che
accoglie la dialettica del divenire, in grado di ricevere le forme delle cose, senza coincidere con
nessuna di loro.

L’ākāśa è un’atmosfera, come propone Rockwell, l’immagine di una spazialità fluida, tutta
permeata del respiro della vita, senza limiti o cesure. Ākāśa indica una continuità pulsante che
attende di essere riempita, ma che freme già di vita, continuum di respiro ed energia: la sua
relazione immediata con il suono emerge nella ritualizzazione sonora del mantra, diffondendosi
in forma sferica sul mondo, grazie al suo ramificarsi in ogni direzione attraverso le componenti
materiche che giacciono dentro alla parola. Quel concetto, tuttavia, rimane sfuggente, non può
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saldarsi in nessun’espressione, neppure nel Mantra: è una condizione di possibilità, che getta un
ponte tra due dimensioni distinte.

Nel mondo indiano che sta alle spalle della trattatistica vi è dunque una profonda attenzione
ai caratteri diffusivi del suono, ai suoi aspetti fonetici, pensati in relazione organica con il tema
del corpo. Le millenarie tematizzazioni del mondo yogico, che propongono la visione di un
corpo attraversato da centri energetici che si attivano grazie alla vibratilità del suono, sollecitano
la visione di una materia sonora che ha la natura di un’onda, animando i fluidi vitali.

Possiamo trarre qualche conclusione. Le immagini che abbiamo evocato hanno forte
riferimento alla dimensione del continuo: la stessa idea di transizione, messa in gioco dalla
relazione fra śruti e svara, indebolisce molto la visione della spazialità musicale come
articolazione per grani sonori, a favore di quella di riverbero. Viene proposta una rottura dei
contorni del punto, inteso come grafismo, che, come nella cultura greca, viene individuato in
modo preciso ma poi viene fatto vibrare, posto in oscillazione, entrando in un regime di piccola
deformazione.

I concetti greci di numero, di limite, d’armonia, che vedono nella discretezza e nella
misurabilità il paradigma teorico del modello musicale incontrano nel mondo indiano una
concettualità che mette in gioco criteri opposti: continuo, parola, soffio. Il conflitto passa anche
nell’interpretazione dell’idea di scalarità: le minute suddivisioni nella śruti indicano, infatti,
l’apertura di un movimento lungo le costali dello spazio sonoro, che sarà misurato, ma che fonde
tra loro identità dell’altezza e possibili alterazioni, mentre nell’interpretazione pitagorica il
contorno del punto sonoro è tracciato in modo tale che l’identità della nota venga individuata
una volta per tutte.

Non muta, quindi l’istanza alla misurazione, comune alle due culture, ma l’atteggiamento
rispetto a ciò che si misura: e non è un caso che la teoria dei generi, che mostra bene la natura
essenzialmente melodica della teoria musicale greca, altro aspetto comune a questi due mondi
tanto lontani, trovi subito due possibili interpretazioni del concetto di movimento nello spazio
che traccia il profilo melodico, secondo una prospettiva continuista (Aristosseno) e discretista
(pitagorismo).

Naturalmente, tali aspetti emergeranno in modo evidente nelle teorie musicali indiane, dove il
problema dell’articolazione della misura deve accettare ed utilizzare gli strumenti teorici che
devono segmentare i portati concettuali legati ad un atteggiamento che vuol declinare identità e
differenza sullo stesso piano.

Se le indagini semantiche danno alcune interessanti indicazioni rispetto alle relazioni che
legano il materiale musicale, la cultura indiana ci regala altri elementi interessanti nel rapporto
che lega il tempo alla dimensione della performance, dell’esecuzione del brano musicale.

§ 3 Tematiche temporali

Nel suo libro6 Lewis Rowell c’introduce alla classica concezione indiana, per cui il tempo è
solo un fenomeno apparente, dotato di una struttura esterna per cui gli eventi si susseguono
irrelati nella semplice successione, ed un’articolazione interna basata sulla ciclicità, dove
l’esperienza del tempo è continua ripetizione di eventi già accaduti. Dovremmo chiarire subito
che l’aspetto rettilineo del tempo rimane comunque il presupposto dell’idea di circolarità: solo
perché esiste la possibilità di organizzare le relazioni secondo un prima ed un poi, è possibile
costruire un ciclo, in cui un segmentarsi di ripetizioni viene a ripetersi.

Nelle Upanişad, la doppia struttura del tempo è evocata, osservando che il tempo è una forma
ed è privo di forma. Il tempo della musica è quindi tempo di una ritualizzazione, in cui si mette
in scena la doppiezza del tempo, il tempo del ciclo, in cui un processo cosmico di continua
creazione prende forma, e quello della scansione puntuale degli eventi, che vanno gerarchizzati,
posti in una forma, che ne garantisca l’intelleggibilità.
                                                          
6 Ivi, pp.183 –188.
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L’organizzazione ritmica della musica indiana verte così, fin dall’inizio, su tre termini:
controllo, limitazione, ed equilibrio (şamyā).

 Cerchiamo di avvicinarci a questo aspetto, riprendendo il discorso sul tāla: con tāla s’indica
un’unità di misura, qualcosa che conta e batte il tempo. Tāla non è solo unità di misura, è un
principio di organizzazione che indica una pulsazione di base, attorno a cui, gerarchicamente, si
devono disporre tutte le altre pulsazioni che sostengono un brano musicale.

Potremmo dire che tāla opera quindi come una misura che sostiene il succedersi di una
scansione ritmica secondo regole di tipo ciclico. Immaginando la strutturazione ritmica come un
incunearsi della temporalità musicale sullo scorrere del tempo, l’opera del tāla è quella di
definire i contorni dell’incuneazione, la dimensione architettonica che sostiene un’articolazione
appoggiata al flusso.

Il primo compito dl musicista indiano ha una valenza che oscillano sul piano filosofico
formale ed il cosmogonico: egli deve trovare un tempo appropriato, creare un sistema in grado di
sostenere tutte le irregolarità ritmiche secondo un disegno coerente, che ne garantisca la forma.

Il tempo va posto in una solida trama, va ristretto secondo criteri di stabilità e permanenza: il
tāla misura le sequenze temporali animate dal battito dei colpi, organizzandone le relazioni
secondo sequenze gerarchiche, che permettano l’individuazione dei rapporti di pulsazione.
Stiamo scivolando sul tema della concatenazione dei cicli, delle permutazioni metriche, tesoro
nascosto di quella speculazione teoretica.

Per articolare tale problema, si utilizzano gesti e concetti che hanno portato molto ampia.
Se kāla indica il tempo e, in generale lo scorrimento, kalā indica tanto una suddivisione di

tempo o che il gesto silenzioso che delimita una durata: pensiamo, ad esempio, alla mano che si
leva per battere il primo colpo sullo strumento a percussione. Il tempo è ora modellato secondo
le unità, scelte dal musicista.

Potremmo dire che il gesto che prepara l’avvento del ritmo sullo scorrimento: è gesto silente,
che non ha bisogno di risuonare, ma che invita all’apertura di un ciclo sostenuto dal battere del
tempo. L’irruzione dell’articolazione ritmica sulla temporalità fluente7 prende corpo nel pāta, un
gesto udibile, come il battere delle mani che rende la pulsazione avvertibile.

Nella transizione da kalā a pāta, nel loro ripetersi, si avvia anche il ciclo del calcolo della
pulsazione, la scelta del rapporto quantitativo, dell’ampiezza dell’isola di silenzio che separa i
due colpi, isola che viene bruciata secondo l’articolazione della medesima ciclicità.

Abbiamo iniziato a battere il tempo, ma il battere abita un segmento le cui dimensioni vanno
ancora misurate: dovremmo farlo ricorrendo a laya, ciò che scandisce la successione fra i gesti.
La struttura gestuale indica la misurazione degli eventi musicali, rispetto all’intervallo di tempo
che li separa, quello che noi indichiamo come tempo, che si frappone fra le occorrenze degli
eventi che sostengono una trama musicale. L’emergere dell’espressione può creare dei dubbi:
cos’è il tempo, in questa prospettiva?

Possiamo chiarire immediatamente che l’unità di tempo, segregata dal flusso, ha ovviamente
una propria scansione, che trova espressione nel concetto di durata. Le variazioni interne, ovvero
l’espandersi ed il dilatarsi degli intervalli8 organizzati dall’architettura ritmica, sono governati
dal concetto di yati, che organizza il fluire del tempo dell’intervallo secondo accelerazione e
decelerazione: in questo modo intensificheremo o rallenteremo il flusso, come se lo avessimo
soggiogato attraverso un tessuto di regole, che ne determina l’elasticità dell’andamento. Giocare
con il contrarsi, o il dilatarsi delle strutture temporali che legano gli eventi tra loro, implica un
riferimento alla possibilità di poter sincronizzare tutte le possibili articolazioni temporali tra di
loro: pāni è il principio che si occupa della sincronizzazione delle entrate delle varie pulsazioni,

                                                          
7 MUKUND LATH,, A STUDY OF DATTILAM.:A TREATISE OF THE SACRED MUSIC IN ANCIENT INDIA, NEW DELHI, IMPEX

INDIA, 1978, PP. 22 – 29.
8 Cfr. P. Sambamoorty, South Indian Music, Madras, Indian Music Publishing House, 1960 – 69, Vol. IV pp.169 – 184.
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con cui la concettualità musicale suddivide lo scorrimento. Si misura, ad esempio, la
sincronizzazione fra melodia ed accompagnamento9.

Siamo certamente di fronte ad un’analitica precisa, attenta a tutti gli aspetti differenziali della
pulsazione o del colpo, un sottile tessuto di categorie, che funge da filtro per la riorganizzazione
intervallare del segmento temporale: esso viene smussato, ridotto, ripartito in sezioni ed infine
posto in ciclo.

Se kala e pata possono farci pensare al gesto del corista che dirige (nella teoria antica,
troviamo un analogon nel concetto di tactus, di pulsazione), tutte le altre categorie che abbiamo
citato, che sono solo una piccola parte di quelle usate dalla trattatistica indiana, vanno in
direzione di un’architettura temporale che fa valere le proprie regole di figurazione, assimilabile
all’elaborazione dello spazio che si articola sulla tela del pittore: non dovrebbe essere difficile
notare che, ricollegandosi al pensiero religioso, tutte queste categorie sembrano preparare la via
ad una ritualizzazione dell’evento ritmico, in un gioco semantico caratteristico.

Il tema della stratificazione si sta dunque facendo prepotentemente avanti: nella cultura greca
distinzioni simili emergono nel Secondo Libro degli Elementi d’Armonia d’Aristosseno. In esso,
dopo aver costruito una prima distinzione fra materia del ritmo e principio formale che lo regola,
s’insegna immediatamente a non confondere i segni del ritmo, come le posture della danza, con
il ritmo che le sostiene: lo strato più sottile, legato al battere del tempo e al suo rapporto con lo
scorrimento, trova il proprio fondamento nella capacità del suono musicale di bruciarsi assieme
al segmento temporale che lo sostiene.

Nella cosmologia indiana, la doppia natura della pulsazione ritmica, che suddivide ed
organizza in una struttura gerarchizzata, viene spesso posta in relazione con una visione della
musica come processo che riproduce la costruzione di un mondo.

Il tempo ritualizzato dal ritmo permette così di osservare le trasformazioni del mondo,
scandendo le transizioni da uno stato all’altro: anche qui conta la possibilità di misurare la
transizione nel movimento, il modificarsi del rapporto secondo una canonica precisa, che
inquadra l’individuazione del rapporto matematico delle durate.

§ 4 Lo statuto della pulsazione

Le articolazioni interne, le deformazioni della pulsazione di base sono ancor più centrali del
rapporto semplice, dello strato temporale profondo: ma lo strato temporale profondo va colto,
per così dire, tutto sulla superficie, sul modificarsi delle relazioni che esso sostiene. Ma come lo
fa?

La natura del tempo musicale animato dal ritmo potrebbe essere assimilata, secondo un antico
grammatico indiano, alla linea dell’orizzonte, il vero riferimento cui guarda il falconiere che
addestra il falcone: essa permette che il volo si tenda fino ad un punto, per poi riportarlo
indietro. Il tempo non ha un vincolo, continua a scorrere placido, ma il ritmo che vi si incunea ha
andamento elastico, segregando ed imponendo imperiosamente le proprie regole alle durate
musicali.

Questa interpretazione del rapporto fra tempo e scansione è, in fondo, molto vicina alla
determinazione qualitativa che caratterizza la nozione greca di ritmo: il ritmo vincola, come la
catena che costringe il titano a muoversi attorno ad un punto. Essa si tende, e riporta indietro
tutto il movimento, in un conflitto tra distensione e contrattura. Il vincolo è la prima possibilità
d’organizzazione della forma e la forma musicale è movimento. Per questo la nozione
d’equilibrio è così decisiva: l’organizzazione temporale della musica garantisce varietà nel
potersi allontanare di molti passi da un modello, da una scansione che viene data, e che va
riportata alla misura originaria, che ne organizza tutte le variazioni.

Nel Natyasastra (che alcuni datano fra il secondo secolo avanti Cristo ed il secondo secolo
dopo Cristo), Bharatha scrive che non vi è suono che sia fuori dalla misura del tempo e nessuna
                                                          
9 Lewis Rowell, Op. cit., p. 383
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misura del tempo che sia senza suono. L’osservazione, come nota un teorico raffinato come
Subhadra Chaudhary, nasconde una verità sottile: perché il tempo venga percepito, bisogna che
venga segmentato, e l’azione del suono è proprio quello di rendere il passaggio del tempo
percepibile. Il passaggio del tempo va perciò inteso come un intervallo, uno scivolare che
disegna una superficie: produzione del suono e misurazione del tempo sono inestricabilmente
connessi nella costruzione dell’Universo, inteso come prodotto di una ciclità che mette capo a
totalità chiuse, che si differenziano fra loro qualitativamente. Il circolo sta chiudendosi.

Non è difficile rintracciare, dietro tutte queste concezioni una figura mitica, Śiva che danza
(Nataraja): quell’immagine richiama la visione di un cosmo che si muove su un equilibrio
precario, fra generazione e distruzione delle creature e delle forme. L’essenza della danza è
quindi quella di una mimesi strutturale, che è in grado di mostrare la danza del mondo, il suo
dibattersi fra apparenza e sostanza.

A questo punto, non possiamo rimanere sul piano metafisico, ma fare un piccolo passo in più
e tradurre tutte le relazioni all’interno delle nozioni formali appena illustrate: se kala, il gesto
silenzioso che indica l’attacco di un brano, si appoggia su pata, la battuta, ovvero il gesto che
diventa colpo, momento percussivo, costruendo laya, l’intervallo di tempo che si brucia fra i due
gesti, ciò significa che l’idea di scorrimento del flusso rimane sempre presupposta.

Emerge dunque, con chiarezza esemplare, l’idea di una pulsazione di base silente, sublimata,
che mette in moto il meccanismo ritmico, il risuonare del colpo, che scandisce concretamente la
durata ed infine l’elemento più interessante ed imprevedibile, l’intervallo che si pare fra i due
gesti come una voragine, per differenziarli, o che si assottiglia al punto di farli coincidere come
una semplice pulsazione, che si ripete nell’identità. In mezzo si colloca il ritmo, il vincolo che si
allenta e che si restringe, all’interno del quale la pulsazione prende finalmente forma. Una
concezione del ritmo tanto attenta alle componenti astratte e modulari del problema, non potrà
che condurre ad una grandiosa elaborazione teorica del concetto di metro.

L’insieme delle relazioni mette capo ai cosiddetti dieci soffi vitali del tāla, ovvero la
sistemazione ritmica della musica karnatica.

Prendiamone in considerazione alcuni e vediamo cosa accade nel mondo della
segmentazione: in questo contesto kala diventa la divisione in dodici parti del tempo assoluto,
dall’istante (il tempo con cui un ago perfora una foglia di loto) alle durate più dilatate
(l’espandersi di una ruga sulla pelle).

L’immagine della ruga, della deformazione della retta, che si dilata mettendo insieme piccole
componenti curvilinee, che assumono il profilo di un andamento che impone il proprio regime
ad una continuità, che la intacca con il proprio profilo tormentato, mantiene intatto il concetto di
direzionalità temporale, direzionalità che si riempie di eventi.

Mārga indicherà così la densità di eventi che si succedono in una struttura ritmica, il criterio
con cui indicare il numero di occorrenze che lega il ritmo principale alle sue deformazioni:
sappiamo così che il ciclo è, in linea di principi, numerabile.

Per rendere evidente questa possibilità ai musicisti che suonano assieme si ricorre al termine
kriya che indica tutti i gesti delle mani attraverso cui si manifesta la struttura temporale della
musica. La possibilità di una classificazione chironomica si appoggia al gioco di relazioni fra
identità e differenza, ma pone al centro della scena l’idea di performance, il momento in cui la
struttura ritmica che sostiene la musica prende forma.

L’aspetto pragmatico comunicativo legato alla chironomia serve a portare in primo piano il
momento del rito. In questa cornice ogni componente strutturale diventa anga un termine che
indica generalmente la nozione di parte, piegandola in direzione organicistica: anga sono anche
le membra quindi le parti in un intero vivente. Perché la composizione musicale possa aver
luogo, e possa mostrare la drammatizzazione del tempo attraverso prastara, che fissa le regole
del processo di permutazione nel ciclo.

Potremmo leggere in una descrittiva tanto dettagliata un semplice atteggiamento
classificatorio, attento a cogliere tutte le variazioni che collegano l’evento ritmico, ovvero
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l’irrompere di un colpo, l’aprirsi di un battito, alla sua iterazione schematica, e certamente è
anche così, la teoria musicale indiana sembra voler disporre sul terreno una gamma di categorie
particolarmente ricche e raffinate per salvaguardare l’organizzazione di una struttura, ma
avvertiamo l’urgenza di un problema più ampio.

Il concetto di equilibrio si connette strettamente a quello di misura: la preoccupazione teorica
che sentiamo emergere dalle classificazioni è quella dell’organizzazione metrica. Esiste quindi,
anche qui, un ritmo di superficie, che percepiamo mentre si danno concretamente gli eventi
musicali, ed una struttura ritmica nascosta, che riporta la pulsazione che percepiamo ad un
modello generale, con cui essa si confronta. I materiali che verranno coinvolti saranno le sillabe
vocali, i battiti delle percussioni e le note musicali. Tutta la materia sensibile che percepiamo
subisce questa forma di organizzazione in un processo simile a quello con cui organizziamo le
strutture ritmiche nella musica occidentale.

Anche l’immagine di una pulsazione nascosta, che sostenga il palpitare della superficie,
riporta alla danza di Śiva: Śiva è se stesso e tutti gli dei, identità e differenza che possono
prendere piede solo in una dialettica dell’articolazione, sul piano di un riferimento in cui l’unità
temporale funga da riferimento per il variare delle sue declinazioni. Il concetto implica che il
differenziarsi qualitativo dei gruppi ritmici, rimandi comunque all’identità della pulsazione che
tutti li sostiene.

In questo senso, si comprende come la trattatistica indiana affronti un problema fondamentale
legato alla percezione dei gruppi ritmici: chiunque abbia studiato una percussione, sa che la
scansione di un ciclo ritmico muta le possibilità del proprio riconoscimento secondo la velocità
con cui scorre nel tempo. Se acceleriamo una pulsazione, o come fanno i solisti indiani di tabla,
se fondiamo tra loro patterns ritmici che si muovono secondo stringhe diverse, siamo portati a
coglierne con facilità solo la pulsazione di base, cioè la più elementare, mentre facciamo fatica a
distinguere le componenti di articolazione interna: il virtuosismo della velocità si lega, infatti,
alla capacità di lasciar emergere le microvariazioni metriche che le cesure ritmiche fra gruppi
veloci tendono ad opacizzare.

Quel movimento corpuscolare delle componenti viene riportato dal mondo religioso indiani al
polimorfismo di Śiva, alla sua capacità di essere identico a sé stesso, e di dar luogo a
qualcos’altro contemporaneamente: il sottogruppo ritmico è una permutazione del ritmo di base,
ma è anche un’interpretazione metafisica della capacità di modificazione qualitativa della
trasformazione delle forme.

Abbiamo guadagnato con facilità l’accesso ad un ambito mitico, ma modulando solo questo
registro, perderemmo la fragranza della rosa, l’accadere della musica, che erano, in fondo, il
punto di partenza del nostro discorso: cosa è rimasto di loro, quali componenti mette in gioco
una performance? La tensione alla conservazione di una struttura legata alla ritualizzazione della
performance musicale porta dentro di sé questi nodi e li espone a modo proprio.

§ 5 La performance e l’attacco del suono

 Il tempo e lo spazio della performance musicale vengono ritualizzati secondo una codifica
molto precisa, e tale aspetto, ovvero il porre tra parentesi, attraverso la ritualizzazione lo spazio
dell’evento, ossia il palcoscenico o il tempio, ed il momento della performance, rientra ancora
nell’organizzazione ritmica che segmenta il flusso: esistono elementi gestuali, che vanno oltre
quelli legati alla scansione del ritmo con la mano.

Vi è un’ampia gamma di gesti espressivi, che prendono forma nella comunicazione che lega i
musicisti sul palco, che va dalle posture corporee, all’oscillazione della testa sulle ali del ritmo
all’accompagnamento dell’emissione del suono della voce con l’innalzarsi delle braccia, (respiro
e battito, sono drammatizzati), fina ai segnali reciproci, per indicare l’aprirsi di un nuovo ciclo
temporale. Del resto già prima che la musica iniziasse, si era fatta avanti una serie di piccoli
cerimoniali che va dalla presentazione del musicista in ghirlanda di fiori, al gesto di toglierseli
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come atto di rispetto per il pubblico, che sembra riportare all’idea di una ritualità che preserva.
Ma cosa viene preservato?

Il solista enuncia il rāga, il modo che sostiene la melodia ed il ciclo metrico su cui esso viene
composto: egli ne narra la storia, indica che lo ha insegnato, il momento della giornata in cui va
esibito, perché possa manifestare tutta la usa forza espressiva. Mondo e musica non sono
indifferenti l’uno all’altra, perché si narrano reciprocamente.

Infine, lentamente, la performance inizia: la melodia del rāga, nella suggestiva descrizione
offertaci da Martin Clayton10, attento studioso delle strutturazioni cicliche nei sistemi ritmici
indiani, viene introdotta dopo che il ronzio monotono del bordone offerto dalla tanpura, una
sorta di liuto indiano a quattro corde, intonate sulla tonica e sulla dominante della scala usata
dallo strumento solista.

Quel ronzio viene assimilato ad una densa nube di armonici, che si rovesciano
sull’ascoltatore, prima che il movimento melodico, il canto cominci. Ecco l’ambientazione, ecco
il gioco della diffusione, che comincia ad agitare il clima, mentre le note fondamentali del canto
sono già annunciato dal bordone, dal risuonare del basso. Anche qui siamo di fronte ad una
ritualizzazione.

Le stesse altezze, i punti di riferimento, quelle che impropriamente chiameremmo tonica e
dominante e che invece sono semplicemente il compasso offerto dall’intervallo di quinta o di
quarta o di settima minore, che sostiene la melodia, vengono presentate in due diversi stati di
aggregazione: la nebulosità discreta del bordone, che crea una vera e propria scia sulle note
cardine del rāga, e l’emissione dello strumento, che comincia a muoversi, a cercare la struttura
melodica.

Si tratta di una serie di gesti sonori, che alludono certamente a qualcosa, prima che inizi il
processo di intensificazione ritmica e di articolazione del canto, quella che la tradizione chiama
anche il danzare della voce, dello strumento, il suo procedere per piccoli passi, per piccoli
intervalli, snocciolando tutte le valenze melodiche presenti nel rāga. Le suddivisioni ritmiche,
che vedono un’intensificazione del ritmo nella sezione finale, in cui tutto il percorso è stato
offerto all’ascoltatore, si spegne lentamente. Alla fine la voce dello strumento si fa sommessa, e
rimane ancora il bordone, con la polvere sonora.

Ma a cosa si allude, qui? Al fatto che l’essenza della musica, sul piano formale, preesiste alla
performance, come accade per la danza,  al processo in cui prende atto, in modo diverso da
quello in cui, nella nostra cultura, pre-esiste in forma scritta, come un oggetto dato, che rivivrà
nell’esecuzione. Un rāga non è una struttura fissa di note, come accade per una struttura classica.
Il rāga esiste solo nel farsi concreto della performance, nel processo attraverso cui esso emerge
ed emoziona il pubblico: è stato imparato oralmente, nella sua trasmissione piccole variazioni
continue lo hanno allontanato dalla sua origine sacrale, ma quella luce, per il musicista indiano,
deve rifulgere ancora nel momento dell’esecuzione.

La performance, dunque, non è un puro processo ricreativo, come accade, in parte, nella
nostra cultura, rispetto alla pagina scritta: la performance indiana guarda,  per dirla con Clayton,
ad entità musicali latenti, che, sedimentate nella memoria, devono riattivare un potere affettivo,
per assumere significato.

Al centro della struttura rituale, sta l’idea di evento: la performance del rāga è evento separato
da tutti gli altri, che vive in una propria organizzazione ritmica ove l’idea di circolarità, di
schema, organizza le fluttuazioni che permettono l’emergere della forma musicale.

Il concetto di laya indica l’intervallo di tempo fra due colpi. Avere un buon senso del laya,
per il musicista indiano, indica la capacità di organizzare variazioni ritmiche senza perdere il
riferimento al tal, alla forma di organizzazione generale. Laya può così riferirsi tanto alle
categorie tradizionali del fluire del tempo musicale (lento, medio e veloce), quanto alla densità
degli eventi interni a queste categorie, e quindi ai rapporti metrici determinati dalle relazioni

                                                          
10 Martin Clayton,  Time in Indian Music, Oxford University Press, Oxford, 2000, pp.6 e sgg.
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matematiche fra le durate dei suoni: questo aspetto, apparentemente bivalente, spiega il motivo
dell’intricata serie di richiami terminologici interni alla cultura ritmica indiana.

Subhadra Chaudhary11 spiega le relazioni fra tāla e laya con questa analogia, tratta dalla vita
di tutti i giorni: tre persone decidono di fare una passeggiata nel medesimo luogo. Uno dei tre
corre, il suo tempo è veloce, un altro ha un passo più rilassato, il suo tempo è medio, mentre il
terzo procede lentamente. La stratificazione temporale viene risolta solo se ogni variazione è
riportata all’intervallo che occorre fra due passi, ed è chiaro che questa discussione rimette in
questione la funzione della densità ritmica dell’evento, determinata dalla categoria mārga.

Non possiamo entrare nel dettaglio delle componenti tecniche del ragionamento ma varrebbe
la pena di soffermarsi sul fatto che le componenti metriche non trovino qui la loro fondazione in
un doppio modo di intendere il tempo (come scorrimento degli eventi e come organizzazione
ritmica delle relazioni fra parti), come si tende a dire spesso, ma emerga invece una
preoccupazione profonda a rendere riconoscibili le forme di transizione e d’attacco del suono,
che entrano a pieno merito nei temi agitati dal ritmo.

Il problema del modularsi delle forme nello scorrimento è la vera questione che giace dietro
ad ogni discorso sulla pulsazione. Il livello neutro, cui la pulsazione aspira come modello di
riferimento di un’articolazione ritmica non può mai venire disgiunto dal suo presentarsi come
colpo nel processo di costituzione concreta della sequenza.

La teoria indiana svolge questo punto con estrema chiarezza: le relazioni vanno colte nel
flusso, nel gorgo della stratificazione metrica e non nel riferimento sublimato ad un tempo
primo, che stia fuori, e regoli l’articolazione ritmica.

Il tempo musicale è un gioco di intrecci, retto da numeri, che prende consistenza sensibile sul
piano del metro e che dal metro è separabile solo in via teorica: proprio questi aspetti la rendono
così attraente per i compositori novecenteschi, che cercano alternative teoriche alla nozione di
ipermetro. Il tempo originale, il modello che sostiene la pulsazione indiana è una struttura
complessa, ricca di pieghe, di ciclicità interne. Il tempo non è funzione della struttura ritmica di
superficie, ma sostiene la pulsazione metrica, in un succedersi d’unità di riferimento temporali,
mātrās, che nella performance possono condensarsi in strutture talmente dense, da non essere
più chiaramente percepibili, creando autentiche distorsioni metriche12 che la teoria non potrebbe
accettare.

Abbiamo parlato già della funzione del laya, e vorremmo ora entrare in un ultimo problema,
legato alle polivalenze semantiche di quest’espressione: laya indica un’operazione mentale,
ovvero l’identificazione della coscienza con un suo contenuto rappresentativo 13. Con la parola si
designa uno stato di profonda concentrazione, di totale assorbimento in un oggetto di riflessione.

Laya14 si riferisce al tessuto ritmico che sostiene la musica quando è in fase ālāpa, in quei
passaggi a ritmo libero, improvvisati oppure i movimenti introduttivi senza metro, senza parole,
e senza accompagnamento percussivo: si tratta di quel livello formale, che precede la messa in
atto del testo, in cui si cerca di costruire la natura melodica del brano, un momento che
rappresenta, per il teorico indiano, l’istante decisivo per la caratterizzazione espressiva della
performance musicale.

Il rasa, come strutturazione retorica, prende qui il suo massimo significato, proprio perché
l’estrema fluidità dei parametri spazio temporali, attendono d’essere messi in forma. Si canta su
fonemi, senza accompagnamento, in una forma di sommo virtuosismo: la voce rimane nuda, il
testo non copre più nulla, mentre il ritmo che sostiene il canto, pienamente avvertibile è
svincolato dal colpo percussivo e quindi meno afferrabile, senza appoggio. Si è sospesi, è il
                                                          
11 Subhadra Chaudary, Time measure and compositional types in Indian Music, Aditya Parakashan, New Delhi, 1997,
p. 29
12 Martin Clayton, Op. cit., p.68.
13 Cfr. Sushil Kumar Saxena, The Winged Form. Aesthetical essays on hindustani rythm, Sangeet Natak Academy,
1980, New Dehli,, p. 34.
14 Cfr. Sushil Kumar Saxena, The Winged Form. Aesthetical essays on hindustani rythm, Sangeet Natak Academy,
1980, New Dehli,, p. 33 .
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momento delle decisioni, che sosterranno l’andamento della performance, come nel salto che
interrompe i passi di danza, la loro presa ritmica sul terreno. La pubblica ora attende che le
regole prendano forma, e, con loro, la possibilità di comprendere la performance musicale.

 Nel momento in cui il cantante non è sostenuto dalla percussione, sembra staccarsi, dalla
sollecitazione obiettiva, esterna al canto, rappresentata dal battito, e deve orientasi da solo, in
una dimensione sublimata, dove gli effetti ritmici cadono sostanzialmente sul modo di sostenere
le altezze, sulla transizione, lenta o veloce da un suono all’altro, sull’attacco del suono e sugli
effetti retorici che derivano dal correlarsi di questi elementi. In una situazione così rarefatta la
funzione del laya sembra tanto sostenere tanto gli atteggiamenti estatici del musicista, che
l’organizzazione della pulsazione. Tutto è sospeso, ma quel carattere aereo è stato pensato in
ogni dettaglio, come nel passo di danza che vediamo illustrato qua sopra.

Nella sostanza, il modo di battere il tempo viene a cambiare, assume una flessibilità più ricca:
se laya indica l’intervallo fra due colpi, con il venire meno dei colpi stessi, quell’intervallo può
espandersi o contrarsi in modo più libero, ma il riferimento alla pulsazione temporale anche se
non giace esclusivamente in un valore matematico prefissato, non viene mai meno. Il gioco
d’equilibrio, questo scivolare fra le maglie dei colpi, attraverso un infinitesimo dilatarsi della
durata o un impercettibile accelerando, mimano ancora il differenziarsi del ciclo ritmico.

Se nella performance con percussioni l’aspetto più delicato era racchiuso nell’idea di
transizione, di scivolamento da un ciclo ad un altro, nella situazione che va determinandosi al
problema del ciclo si somma quella del mantenimento della durata del suono vocale, e delle
tecniche di transizione da un attacco ad un altro.

Generalmente, si dice che il tesoro più importante della performance giace nel declinarsi delle
relazioni metriche dei sottocicli, perché in quella variazione viene alla luce la relazione
concettuale con una ciclicità qualitativamente differenziata, che non deve proporre un identico,
ma deve saperlo deformare.

Osserviamo, tuttavia, che nella fase più rarefatta della performance il problema delle relazioni
fra identità e differenza va a toccare, originariamente, il momento costitutivo della
raffigurazione del suono, del suo attacco, del suo espandersi.

Anche su questo livello, estremamente stilizzato, la cultura indiana scarica sulla
strutturazione ritmica il differenziarsi qualitativo del flusso della musica nell’articolarsi dei
sottocicli e mette in luce una tensione costruttiva rispetto alla differenziazione qualitativa delle
durate rispetto al modello matematico che le sostiene: che tutto questo accada nell’introduzione,
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a tempo libero, di un brano, non deve sorprenderci perché quello che nella nostra tradizione è un
tipico problema di prassi esecutiva, nella speculazione teorica del mondo indiano diventa quel
momento decisivo, che si riverbera sulla costituzione dell’oggetto musicale stesso, sull’attacco
del suono e sulla sua morfologia.

Siamo sul piano di un discorso che ha di mira il gusto del musicista, che deve districarsi con
tutti questi problemi che non lo rimandano ad una dimensione meramente interpretativa, che in
questa situazione, passa in secondo piano, ma ad una serie di scelte progettuali, riconoscibili
all’interno di una serie di pratiche performative, che il pubblico condivide con facilità: si vuol
mostrare in filigrana, nella raffinatezza di un movimento melodico che si attarda sulle minime
differenze d’intonazione, le prime articolazioni della costruzione ritmica, quasi un momento
originario, prima della pulsazione rafforzata dalla timbrica e dai colpi delle tablas15. Siamo in
una regione dove l’aspetto timbrico è totalmente sotto la presa del ritmo. In questa sezione, il
momento dell’ascolto deve interrogare le regole che il musicista sta mettendo alla prova, in una
griglia di regole piuttosto stretta: che si tratti della voce, dell’attacco del suono del violino o
dell’enunciazione preludiante ad un rāga svolta dal sarod, quell’intervallo porta all’enunciazione
di un mondo, ove tempo e materia si tendono la mano.

Le componenti costruttive della grammatica che lega suoni a durate, e che va a costituire il
modello di delibazione della relazione rāga /rasa trova così un primo modello, elementare in una
performance che ha il significato rituale di narrare l’avvento del suono dalla gola. In qualche
modo, il circolo si chiude, compulsando ancora le forme organizzative del ritmo rispetto alla
durata obiettiva. La segregazione della musica accade così nell’ordinarietà del flusso, nella
capacità organizzativa connessa alle sue regole interne, che lo drammatizzano, lo mettono in
tensione, appoggiandosi al suo scorrere indifferente, attraverso la selezione dei cicli ritmici, che
sostengono il canto: la dimensione performativa si correla a fattori espressivi, ambientali,
poetici, all’ora del giorno, al fiore, al colore che si lega al rāga. Tali fattori pongono il mondo fra
parentesi mentre lo rappresentano, e la serena consapevolezza con cui il musicista sceglie un
luogo spaziale segregato, per farsi ascoltare non è altro che la sottolineatura della potenza di una
regola: mettere fra parentesi il mondo, per poterlo, finalmente, cantare.

Questo testo, dedicato a Paolo Bozzi, è stato letto presso il Teatro di Chiasso Giovedì 6 novembre 2003, in
occasione del Terzo Incontro - Concerto del Ciclo organizzato dalla Società filosofica della Svizzera Italiana
dedicato ai rapporti fra Musica e Filosofia. Un ringraziamento alla Radio Svizzera e ai due musicisti impegnati in
quella serata: Amelia Cuni e Federico Sanesi, le cui indicazioni mi hanno molto aiutato nella stesura del testo. La
versione cartacea del testo è oggi reperibile su Chora, Laboratorio studentesco di attualità e scrittura filosofica,
Anno IV, n. 8, Milano, 2004, pp. 55 - 68.

                                                          
15 Non è sbagliato notare che il timbro delle tablas evoca il timbro di una voce , di un canto, che i problemi di

apertura e chiusura del suono verso l’esterno rientrano a pieno titolo in una pratica dove il problema della dinamica
si  sposa a quello della profilatura timbrica del canto percussivo. Il tablista deciderà, durante la performance, quanto
il proprio strumento dovrà cantare con e dovrà cantare sotto, alla voce solistica: la figurazione ritmica prende
l’andamento di un ostinato, che entra il risonanza di bordone con le note emesse dal cantante.
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