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L'ajonpa.

PAusï Comme le veut s'agite dans t'atft

rjequetscoupsitfrappemcscpautcsï 1

(La Nuit du Sabbat, scène I".)

Un soir du mois de juin 17. après le coucher du soleil dans
le canton de rArtibonite, à Saint-Domingue, cinq personnes
étaient réunies dans l'intérieur d'un nj'CMpa,d'où ressortait, à

l'extérieur, la fumée des tiges de cardasses animées pour don-
ner la chasse aux maringouins. Les vapeurs oranges qui do-

raient, une heure auparavant, les pitons du Gros-Mornes'étaient
fondues en masses ténébreuses à l'horizon; l'écho trop fidèle de
ces montagnes grossissait les éclats de la foudre. Les beaux
arbres à verdure fraîche et riante, enchaînés l'un à l'autre par
des guirlandes de convolvulus et de lianes qui avoisinent l'Ester
et en ombragent les écores, courbaient le front sous cette bour-

rasque inattendue. L'eau de l'Ester, tranquille et limpide au

point d'y suivre les jeux du poisson à vingt pieds de profon-
deur, soulevaient de longues spirales de poussière formant une
sorte de trombe; les gramens à tiges desséchées jonchaient le
sol. L'ouragan, dont les éclairs croissaient, promenant ses
lueurs et son murmure jusque sous les campèches les plus
toull'us et faisant voler devant lui, comme un sinistre avertis-
sement de son courroux, les cràbiers et les aigrettes, semblait

prendre plaisir en ce moment à démembrer la couverture de

l'ffJoMpa.
Ëtevée à quelques centaines de toises de la belle habitation

de la Rose, qui appartenait, à cet époque, à M. de Boullogne,
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alors contrôleur général, cette chaumière, protégée par sa seule
toiture de feuilles de palmier, s'offrait à rœil dans un tel état
de vétusté qu'on aurait pu croire qu'elle ne tardcro.it pas à

s'affaisser un jour sur elle-même. Elle ressemblait assez, par sa

forme conique, aux tentes nommées canonnières. Quatre bam-

bous, fichés autourd'elle, semblaient la retenir sur le penchant
de sa ruine; toutefois elle était encore joyeuse et répondait à

ces préludes de l'orage par le chant maigre et monotone du

banza, cet insttTiment dont la danse du nègre s'accompagne.
Meublée à l'intérieur de calebasses sciées transversalement par
le milieu en guise de plats, de quelques peaux de bœufs ou
nattes de paille au lieu de lits, elle avait l'air de protester
contre la tempête par le tintement répété de ses sicayes, cuil-
lères du pays faites d'une tranche de calebassier marron que
ses cinq convives frappaient en mesure l'un contre l'autre. Le
vent soulevait en vain au dehors les lanières de cette misérable

cahute en vain il éparpillait, en se glissant sous la porte, les
cendres de son foyer, le bruit des cuillères et le son du banza

y duraient encore.

Ainsi que nous l'avons dit, il y avait cinq êtres humains réu-
nis au moment de cet ouragan sous l'ajoupa. Cegroupe curieux
se composait d'une négresse, d'un vieux nègre guinéen jouant
avec les charbons du feu qu'il affectait de prendre avec les
mains de temps à autre, comme étant sûr qu'il n'en serait point
brûlé, de deux enfants, l'un négrillon, l'autre mulâtre; enfin,
d'un blanc armé d'un long fouet et portant à sa veste un petit
sifflet d'ivoire.

Éclairées en ce moment par la vive lueur du bois-chandeiïe

que la négresse se vit contrainte d'allumer pour lutter contre
ces ténèbres inattendues, ces figures offraieut une étude inté-
ressante de castes distinctives.

Celle de la maîtresse du lieu eût attiré la première votre at-

tention.
Cette femme avait dû être belle, de la beauté que possèdent

les négresses esclaves aux colonies; elle conservait encore une
incontestable perfection de formes sous ses haillons. Les rugo-
sités de sa peau et l'altération de ses traits faisaient rêver dou-

loureusement à son masque ancien de beauté; ses cheveux gar-
daient un luisant de jais, son œit palpitait brillant co nme la
flamme d'un natubeau qui va s'éteindre. La fièvre donnait à ses

joues une couleur livide et plombée; mais cesite aride et plein
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de maigreur s'était vu peut-être autrefois réjoui par les fra!ches

brises, ce visage d'esclave avait eula jeunesse et la fraîcheur du

fruit. A vingt ans, une négresse est déjà vieille aux colonies,

pour peu qu'elle ait servi d'instrument et de ragoût au libère

nage; celle-ci, qui en avait à peine vingt-huit, n'était déjà plus

que l'ombre d'elle-même. Le soleil des Antilles, la fièvre et la

misère avaient consommé leur œuvre sur elle comme autant

de génies irrites. Le blanc de son œil était imbibé de ces pleurs
avares dont la résignation seule contient la digue. Sous cet
ensemble inculte et ces infirmités précoces perçait toutefois
une force inouïe de volonté. Son visage exprimait à la fois
la résolution et la sounrance. La tête 'nue, le corps à peine
couvert d'un tanga en lambeaux, cette créature hébétée pinçait
machinalementlescordesde son banza, contemplant avec une
fixité de regard stupide la danse de deux enfants au fond de la

hutte, et s'inquiétant peu du bacchanal triomphant que faisait

l'orage.
Tandis qu'ils brossaient de leur pied endurci la terre pou-

dreuse de l'ajoupa, en dansant au son de sa musique, elle prê-
tait machinalement l'oreille aux paroles inintelligibles que le
vieux nègre guinéen marmottait en touchant d'une main hardie
les charbons du feu. Cet homme, accueilli par la négresse dans

l'ajoupa aux premiers coups de la foudre, paraissait exercer
une sorte de terreur magique sur son esprit; il venait de quitter
la-natte où figuraient encore les bananes boucanées pour le

repas, quelques herbes cuites et des crabes. Ceux qui connais-
sent la secte idolâtre appelée du nom de vaudoux, à Saint-

Domingue,l'auraient peut-être accusé de n'être point alors dans
tout le charlatanisme de son costume. En effet, il ne portait
guère que son collier de dents de caiman, une culotte courte de

nankin,) etenuf au genou par deux boucles d'acier bruni escro-

quées à quelque créoie, des plumes de toutes couleurs entre-
mêlées à l'aventure dans ses cheveux, et un fétiche assez laid
iiurla poitrine. Son menton et ses joues n'étaient pas ce soir-là

colorés, comme de coutume, de ce rouge vif qui imite le sang,
et il s'était dispensé de porter à toutes les articulations les pa-
quets de têtes de couleuvres,talismans inséparables de sa secte.

Assis devant les tisons de l'âtre, il poursuivait en lui-même
une sorte de conjuration mystérieuse.

La négresse avait placé à côté de lui une bouteille de tafia,
comme pour le payer d'avance de ses frais cabalistiques, et
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s'entretenait de temps à autre avec lui en langage guinéen. Le
blanc qui fumait dans sa hutte semblait à peine l'occuper, et,
bien qu'il fut.gérant de la cotonnerie dont elle dépendait, elle
avait cru faire assez pour lui en rassemblant, sur une natte à

part, quelques pommes roses et des sapotilles choisies.
La chica finie, les deux enfants qui l'avaient dansée s'accrou-

pirent près du feu. Le négrillon tendit sa main au vaudou, qui
venait de boire deux ou trois gorgées de tafia, et il lui demanda
sa bonne aventure sur cette main, tandis qu'il lui présentait
dans l'autre une poignée de beaux coquillages.

Pour l'autre enfant, dont la couleur était celle d'un mulâtre,
il refusa, malgré les instances de Noëmi, la négresse, de pré-
senter sa main au jongleur. Couché auprès de la natte du gé-
rant, qui bourrait pour la troisième fois sa pipe, il s'occupait à

graver un nom sur un couis, gobelet ordinaire des nègres.
Si lit diUerence de couleur demeurait sensible entre ces deux

enfants, celle du caractère et de l'organisation paraissait aussi
évidente. Le négrillon, pour être moins lourd et moins rustre

qu'un de ses aïeux africains, restait tout aussi mal partagé du
côte de la grâce et de la tournure. Ses épaules étaient trapues,
sa lèvre gloutonne, son front avancé. Superstitieux comme
tous les nègres, il affichait surtout une grande vénération pour
le suif de France, dont il s'était frotté tous le corps, et. de plus
un culte ardent pour les fétiches ou gris-gris dont il avait orné

l'ajoupa de sa mère négresse. Cesoir-là, Zâo, c'était le nom de

ce nègre, avait, contre son habitude, l'œil plus vif et plus bril-

lant, sa pose était emphatique en tendant sa main au vaudou,
et tout annonçait un ébranlement intérieur dans sa nature.

Eh bien Zâo, que veux-tu que je fasse de ta main? répli-

qua le vieux jongleur en ayant l'air d'interroger les doigts du

noir, je n'y vois pas, ami Zâo, de trop bonnes lignes.
Maitre, reprit Zâoavec une persistance de néophyte, interrogez

Dompête,votre Dieuet votre chef, qui lit jusque dans les veines

de nos ruines, vous me direz à quoi Dompête destine Zâo?
Maisapparemment à satisfaire tes supérieurs, répondit le vau-

dou, gêné par la présence du gérant, qui l'écoutait d'un air de

cacique. Tu continueras Zâo, à peigner l'aloës-pitt et à en tirer,

pour tes maîtres, une filasse d'un lin éblouissant tu tresseras

des joncs et en formeras de jolies nattes, destinées a.i service

de table; tu chasseras même le caïman, si cela peut te faire

plaisir
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Ici le vaudou but une seconde gorgée de tafia.
J'entends bien, maître; Zâo est capable de toutes ces

choses, mais il y en a d'antres encore. Par exemple, ne nous
disiez-vous pas, l'autre été, dans un calenda, près de la Petite-

Rivière, qu'il y avait en ce canton même, sur les grands Cahos,
je crois, une belle grosse grappe attachée à la plus haute croupe
du premier morne et nommée la grappe libre? Ceuxqui mor-

daient, selon vous, à cette grappe avaient la promesse de Dom-

pête de n'être plus esclaves à leur seizième année révolue

or, comme à'ta lune qui vient j'aurai seize ans. Veux-tu
bien te taire, maudit crabe, interrompit le vaudou en faisant

craquer sous sa main oiseuse les doigts de Zâo, dont l'indiscré-
tion lui déplut. Tu ne vois donc pas, continua-t-il plus bas,

que nous ne sommes pas seuls? Prends garde à toi, Zâo, je te
livrerai au serpent de Dompètesi tu ne contiens ta langue!

Cette menace fit une grande impression sur Zào, qui s'age-
nouilla devant le vaudou et se coucha à ses pieds comme un

jeune dogue. L'orage continuait avec fureur et faisait bruire

chaque feuille de l'ajoupa. Le gérant, homme de quarante an-

nées, avait lancé au vaudou un de ces regards significatifs qui
traduisait assez la défiance que lui inspiraient sas principes de
liberté en faveur de la négraille. Le vaudou se sentit blessé

jusqu'au fond de Famé de ce regard méprisant et courroucé. Ce
n'est pas que l'ensemble de Joseph Platon, gérant de L'habita-
tion de la Rosé, fût redoutable; mais le vaudou se repentait
d'avoir ainsi mis à jour, pour une bouteille de tafia, la partie la

plus dangereuse de sa doctrine devant un blanc, qui pouvait le
dénoncer ou le faire traquer comme une bête fauve dans un

calenda, malgré son titre de grand prêtre. D'un autre côté,
Noëmi, attentive aux mouvements du vaudou, le pressait d'a-

chever ce qu'il appelait la conjuration; seulement il était facile
de lire dans son regard le déplaisir qu'elle éprouvait de l'indif-

férence du jeune mulâtre devant le charme commencé.
Cet enfant, plus jeune de quatre ans que le négrillon Zâo,

avait résisté, comme on l'a pu voir, à l'invitation de Noëmi avec
.a nerté d'un vrai créole. Laissant son ainé humblement roulé

aux pieds du vaudou, il mâchait tranquillement le tabac que
lui avait donné M. Platon.

L'expression dédaigneuse qui se faisait jour dans ses moin-

dres traits avait droit de surprendre chez un mulâtre; mais il
faut KUhâter de dire que cette nature bâtarde se serait relevée
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bien vite, même l'œil jaloux d'un blanc, de toute l'énergie et
finesse de sa trempe.
Singulièrement souple, elle gardait dans chacune de fes

fibres une grande valeur d'agilité et de force; elle aspirait déjà
la vie et la passion. Le corps de cet enfant mulâtre semblait
avoir été jeté dans un moule à part, la puissance physique s'y
faisait sentir avant tout; les pieds en étaient à la fois fermes et

minces, le torse aussi fort que celui d'un jeune tigre. Pour son

col, il était implanté vigoureusement et avec un air L'épide no-

blesse, son jarret semblait tenir du jarret du basque pour la

promptitude et l'adresse; sesbras étaient longs et biea attachés.

Malgréses cheveux, aussi crépus que ceux de Zâo, et sa couleur

plus foncée que ne l'est ordinairement celle des mulâtres, il

l'emportait sur le nègre de toute la supériorité du maître sur

l'esclave. Sa bouche ne s'était point agrandie à l'instar de celle
de Zâo, pour aller au devant de la nourriture; ses organes ne

semblaient pas dressés au larcin dès l'enfance, comme ceux dé
la plupart des nègres. Zâopromenait partout son regard hébété,
il ne semblait avoir aucune conviction de sa force c'était une
misérable nature d'enfant, fait pour obéir ou pour voler, et se

jeter ensuite ra face contre terre et les mains sur la poitrine
dans quelque jonglerie superstitiause. Le mulâtre différait en
tout de son cousin (car Zâoétait le fils de la propre soeur de

Noëmi, qui le lui avait recommandé en mourant). Jeune plon-
geur, entouré de reptiles voraces, on le voyait déjà défier le

caïman, ou chasser, en se traînant sur le ventre, dans l'eau

peu profonde des lagons, portant le fusil du gérant de l'habita-
tion sur sa tête, et tuant d'un seul coup plusieurs pintardes
maronnes. Doué, comme tous les muiâtrfs, d'une aptitude sin-

gulière pour les arts d'imitation, cet enfant de douze ans était

déjà, à son insu, un artiste. Son oreille était sensible à la mu-

sique avec quelques mots pris au hasard, il se formait un

rhythme et une chanson. Pendant que Zâo, ses deux bras sous
le menton, regardait stupidement brûter les bouses sèches ou

mangeait des melons d'eau à moitié mûrs, le mulâtre s'en allait
causer avecles domestiques blancs de l'habitation, qu'i- récréait

par ses tours d'adresse, ou bien, de concert avec les postillons
nègres de Saint-Domingue, il courait près d'eux éprouver la
bonté de leur attelage, au grand galop, par les chemins les plus
difficiles. Parfois on l'avait vu, à Saint-Marc ou au Port-au-

Prince, faire des tours de voltige sur un mulet qui n'était ni
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sellé ni bridé, tirant en l'air un ramier avec son fusil, et s'élan-

çant de là pour escalader la croupe de mornes pierreux et sans

verdure. Amené, il n'y avait pas trois ans, à Saint-Domingue

par Noëmi, qui revenait alors de la Guadeloupe, il s'était vu,
ainsi que sa mère nourrice, porté sur l'habitation de M. de

Boullogne, située à l'Artibonite. Joseph Platon, le gérant de la

cotonnerie, demeurait son surveillant et son Mentor.

L'intelligence de M. Joseph Platon, il faut le dire, ne lui don-
nait guère~dedroits à une pareille charge; mais comme c'était
lui qui s'était in?uttié de son plein consentement le patron de
ce jeune mulâtre, nommé Saint-Georges, il en résultait que son

élève lui faisait,honneur devant les autres esclaves de l'habita-

tion, qu'il menait très-gaillardement à~coupsde fouet. M.Joseph
Platon s'était de bonne heure embarqué pour les colonies avec

peu d'argent et beaucoup de résolution, comme cela se prati-
quait avant les temps qui pré.'éderent les désastres de Saint-

Domingue. Nommé d'abord commis aux gabelles par la protec-
tion de M. de Boullogne, du ressort de qui cet humble poste
dépendait, il y avait encouru certains désagréments qu'il n'a-

vait, hélas! que trop prévus, tels que platassades et coups de

gaule de la part de quidams outrés et mal appris qui font du rat
de cave une véritable victime. L'idée de se venger de ses infor-
tunes sur une partie de la société le tourmentant, il avait résolu
de faire payer aux nègres des Antilles son passé d'étrivières et
d'écorchm'es. Les citronniers, le ben odorant et les figues ba-
nanes l'attiraient moins aux coloniesque l'espoir de la domina-

tion, et Barthélemi de Las Casas~qui ptaida la cause des insu-
laires opprimés, lui aurait paru dans l'histoire un homme bon
à pendre. Le génie de Joseph Platon, si l'on peut toutefoisnom-
mer génie l'ambition de la médiocrité, consistait dans une ges-
tion plus heureuse que régulière, une grande fanfaronnade

d'aptitude et une tenacité de routine qui aurait fait honneur à
un alcade espagnol.

D'une nature poltronne, il s'appuyait sur le code de la force
et de l'autorité, comme tous les gens qui ne sont eux-mêmes

que des instruments vis-à-vis d'autres machines. Le chef abrité

par un énorme chapeau de paille et les yeux munis de lunettes
vertes que la réverbération fatigante du tuf blanc, qui abonde
aux colonies, ainsi que la chaleur violente lui avaient fait adop-
ter, il se promenait régulièrement dans la cotonnerie, tintant
lui-même au besoin la cloche de travail, comme s'il était encore
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sur le port de Bercy, théâtre de ses premières campagnes. Cette

fabrique, dépendante de 1 habitation de M. de Boullogne et qui
ne rapportait pas moins de quatre cent milliers de coton par
an, avait de quoi l'occuper.

Le vaudou regardait cet homme d'un air inquiet, ainsi que
nous l'avons observé, et sa conjuration magique en demeurait

suspendue. Comme tous les prophètes qui ne veulent jamais se

compromettre, il jugea prudent d'envelopper sa prédiction d'un

nuage énigmatique, et prenant avec résolution la main de Zâo,
dont la contenance était devenue assez piteuse, il lui dit

Tu m'as demande,.Zâo, d interroger pour toi le sublime

Dompête; eh bien, voici, Zao, ce qu'il m'ordonne de te dire
« Tu auras un jour un nom illustre, tu seras élevé très-haut, et

tu planeras au-dessus de ta tribu! »

Le vaudou prit en même temps une pincée de terre dans sa

poche et la répandit sur les cheveux de Zâo.

Par Dompête, notre chef, et par cette figure taillée que je
te donne en son souvenir, je te répète, Zâo, que tu auras un

jour un nom illustre, que tu seras élevé très-haut et que tu

planeras au-dessus de ta tribu. Ce qui veut dire pendu! fit

Joseph Platon avec un sourire dédaigneux. Voilàune belle pré-
diction à double entente

Le vaudou se dressa de toute sa hauteur d'un air indigné,

pendant que Zâo, l'œil rayonnant de joie et d'orgueil, courait

comme un insensé par toute la hutte, en couvrant de baisers

le hideux fétiche en pierre ollaire verdâtre que lui avait donné

le jongleur. Il représentait un crapaud ayant une tête à chaque
extrémité des pattes.

Voilà un joli dieu, continua Joseph Platon en cherchant à

le lui arracher, et si jamais celui-là te sauve! -Et pourquoi
ne le sauverait-il pas? répliqua le vaudou d'un ton solennel.

Dompête est le plus puissant de tous les dieux

Joseph Platon se contenta de hausser les épaules.
Vois donc, mère, dit en ce moment le jeune mulâtre à

Noëmi, vois donc, j'ai gravé sur ce couis le nom de mon bien-

faiteur.
Et il présentait à sa mère le gobelet de bois où se trouvait

ciselé en effet un fort beau chiffre.

Que veulent dire ces lettres? dit le vaudou à la négresse.
Noëmi baissa les veux d'un air de confusion et balbutia

C'est le chiSre de monsieur le curé de Saint-Marc. Il a
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protégé mon fils, vous ne l'ignorez pas, il lui a épargné t'outre

jour vingt coups de fouet. Oh pour cela je lui donnerais vingt
ans de ma vie! Uompêten'est pas son Dieu, reprit le vaudou

en regardant de travers Noëmi, qu'avez-vous besoin de ce

prêtre?.
En ce moment la toiture de l'ajoupa se vit assaillie d'un tel

coup de vent que les cendres du foyer voltigèrent à aveugler les

interlocuteurs de cette scène. La pluie était plus rare, mais les

éclairs ne pouvaient s'éteindre, leur bandeau éblouissait. La sai-

son des secs, qui dure a Saint-Domingue depuis le mois de no-

vembre jusqu'à. la finde mai, avait fui, celle des pluies retrouvait

son cours. L'ouragan soulevait ensemble l'air et le sable; les

palmiers et lesbambous craquaient au loin. Lesbuttes de terre

placées au milieu du petit ruisseau qui avoisinait l'ajoupa étaient

couvertes d'une nuée de tourterelles qui venaient en roucoulant

avec effroi y éteindre le feu dévorant de la soif. Les hennisse-

ments des chevaux restés a l'éperlin se mêlaient aux mugisse-
ments des mornes, la poussière et les tourbillons remplaçaient

par intervalles la pluie.
Accoutumé à ces retours de tempête, le vaudou, élevant les

bras au ciel avec une expression de confiance et d'orgueil, sem-
blait prendre le ciel à témoin de la science de ses prophéties.
Lesautres habitants de la hutte étaient loin d'affecter une con-
tenance aussi tranquille; principalement Joseph Platon qui, de-

puis ce dernier choc de la foudre, n'était pas fort rassuré. Pour

Zâo, il ne cessait de répéter stupidement Mari-Barou H aprds

cogn~
A la seconde invasion de cette cataracte poudreuse, Noëmi

avait couru bien vite au jeune mulâtre, laissant Zâo le négril-
lon, au vaudou. Joseph Platon paraissait contrarié au dernier

point de n'avoir pas encore regagné l'habitation, où des affaires

importantes l'appelaient sans doute, car il regardait l'heure à sa

montre avec tous les signes de l'impatience 1; plus vive.

La violence du coup de vent était devenue telle que les feuilles

de latanier et de palmier arrachées de l'ajoupa voltigeaient dans

l'air en tournoyant. L'aile de l'ouragan était de plus-en plus
lourde, une nuit subite augmenta bientôt les craintes de Noëmi.

Zaos'était tu, regardant de ses grands yeux blancs une pauvre

aigrette aux plumes démembrées, qui était tombée dans les

jfan'-BaroM,le tonnerredesnègres.
t.
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cendres. Ce fut le signal de la chute rapide de l'ajoupa, dont

les quatre pans s'écroulèrent bientôt avec fracas sous unetrombe

qui permit à grand'peine aux personnages de cette scène de re-

gagner les premières limites de l'habitation.

!I

fWMphMaton.

Sot événement qui me dérange

(Mariage de Figaro, act. tu, sc. xvt.)

L'ouragan avait duré six heures. De telles commotions sont

fréquentes à Saint-Domingue; mais le spectacle que présente le
sol au lendemain les rend, la plupart du temps, ineffaçables de

la mémoire du colon.

L'habitation de la Rose, vers laquelle s'étaient acheminés

assez heureusement les acteurs de la scène précédente après
l'écroulement de l'ajoupa, conservait partout l'empreinte du
désastre. Ses colonnes de palmiers brisées par le vent, ses avo-
catiers fendus dans toute leur longueur, ses cases suintant la

pluie, ses carreaux de terre envahis par le gonflement des ruis-

seaux, ses pièces de cannes renversées, ici des touffes entières
de campêches souilléespar le sable, plus loin des bayaondesaux

épines fracturées traînant à terre, et rendant le chemin presque
impraticable, tel fut le premier aspect de désolation que le jour
révéla.

Cependant, dès le matin, les jeunes négresses, étendant leurs

bras paresseux, sortaient timidement le pied de leurs cases

quelques-unes chantaient des airs du pays, d'autres allaient exa-

miner en curieuses la plaine immense nommée le jardin, ter-

roir aménagé à merveille dans le principe, mais que le défaut
de culture avait laissé couvrir, depuis peu, d'herbes parasites.
En effet, bien que cette cotonncrie fût une des plus importantes
de l'ile, il était facile de voir que l'œil du maître lui faisait dé-
faut. Son opulent propriétaire, M. de Boullogne, n'y avait pas
mis le pied depuis longues années et ne s'était guère inquiété
que de sespossessions à la Guadeloupe, où le cabinet de France
l'avait d'ailleurs envoyé, il y avait trois années à peine. La co-
tonnerie de la Rose était cependant renommée de longue date
dans tous les ports de France et d'Angleterre, en raison de la
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beauté de ses produits, le quintal s'en était payé de tout temps
une gourde au-dessusdu cours. La surveillance de Joseph Platon
n'avait pu effacer, en quelques mois, le dommage de plusieurs
années de négligence; au lieu d'arbres féconds, vivaces, la co-
tonnerie n'offrait guère que d'humbles plantes grêles et mala~

dives, auxquelles pendaient quelques gousses isolées. Lesnègre:
indolents s~yétaient adonnés beaucoup trop au jardinage, la

déprédation des intendants successifs de M. de Boullogne les
avait encouragés. Indépendamment de cette cotonnerie, i'habi.
tation de la Rose possédait une bananerie superbe, l'ombrage
des arbres les plus rares, deux corps de logis fort riches, l'un

pour les étrangers, l'autre pour le maître, comme il est d'usage
aux colonies, un sol fécondé par veines distinctes et divinement

choisi, des épiceries et des plantes indigènes.
A cette époque, quelques-uns desplus riches propriétaires de

Saint-Domingue, ruinés en partie à la suite de la banqueroute
de Law, s'étaient courageusement tournés vers la culture. Du

jour où leur fortune s'était évanouie en billets de la Compagnie
du Mississipiet que l'établissement dit colonial avait été pro-
noncé, ils avaient senti le besoin de se faire eux-mêmes les ex-

ploiteurs de leurs produits, de les défendre et de les garantir
contre des calamités qu'ils ne prévoyaient que trop. Le système
colonial avait fait abandonner celui des compagnies exclusives,
la France entière, pour ainsi dire, s'était faite compagnie à

l'égard de sa colonie, elle exerçait envers elle un monopole qui
n'était point compensé réeltement par la réciprocité. Saint.

Dcmingue, en effet, ne fournissait à la Fraoce que des articles

dont elle pouvait, à la rigueur, se passer c'était le sucre, l'in.

digo, le café; la France apportait à Saint-Domingue les denrées

indispensables à ses besoins la farine, les bestiaux, les bois.

Entre un commerce de luxe et un commerce de première néccs'

sité peut-il exister une réciprocité véritable? Les plus judicieux
ou les plus prévoyants d'entre les colons s'alarmaient donc avec

justice de la g~ne introduite par le systèmeprohibitif. La rigueut
du blocus et la famine de ~4S, célèbre autant que cellede i7S6,
dans les annales de l'île, durent les fortifier, &coup sûr, dans
ces idées de découragement.

Par suite du s~itL'mecolonial et d~ la guerre, le traité de 4763
était destiné a trouver, comme on sait, Saint-Domingue incite
et dépeuplé; plus ds la moitié des esclavesavait péri. Lesnsgres
marrons se multipliaient déjà avec succès vers cette époque, et~
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bien qu'i!a ne tentassent aucune excursiun dans L~plaine, on

pouvait prévoir en partie leurs succès futurs.
Au temps de cette histoire, it n'y avait guère cependant que

les clairvoyants et les désintéressés qui s'inquiétassent de ces
choses. L'orage intérieur était sourd, partout dans chaque veine
de cette ile, fastueusement nommée la reine des AnIiUes,bouil-
lonnait la lave qui devait un jour l'engloutir; mais nul signe
extérieur n'avait paru. Imprévoyante de tout, même de la fa-

mine, cette coloniese ruinait et se consumait elle-même comme

l'antique Gomorrhe. Ses habitants se nourrissaient d'ambitions

mercenaires, et sacritiaient tout à la soif de l'or. C'était bien

encore, si on le voulait, ce sol fertile, cet Éden aux fruits d'azur,
cesruisseaux nourriciers et ce soleil fécondante c'était bien cette
terre ouverte au travail et à l'industrie, qui fournissait tant au
commerce et à l'échange, cette nature prodigue et créatrice qui
regardait l'homme comme la mère regarde ses fils; mais aussi
c'était te siège des trafics couverts et des lois insuffisantes. Le

publiciste qui a dit, en parlant des colonies, que dans l'ordre

politique une colonie est ce qu'est un enfant dans l'ordre civil,
eût trouvé Saint-Domingue la plus incorrigible et la plus gâtée
des filles. L'autorité lui paraissait un joug dur, ses agents l'im-

portunaient. Sa fierté créole en était venue à mépriser tout, et
les gouverneurs salariés dont l'autorité venait d'outre-mer, et

les hommes de couleur, esclaves nésde son territoire. Rencon-

trait-elle ses voisins les Espagnols, elle raillait leur sobriété
ses surveillants militaires, elle se prévalait contre eux de ses

droits de cour. La facilité que ses seigneurs avaient eu de s'affi-

lier en France avec tout ce que t'CEil-de-Bœuf avait de plus
brillant fortifiait son orgueil de prérogative, et l'exemptait

presque de la déférence. Enfin, sa population et l'éclat de ses

richesses lui avaient monté au cerveau.

Vainement quelques prétentions locales inquiétaient les riches

planteurs et les grands propriétaires, vainement les projets de
reforme s'élaboraient sur divers points de son territoire. Les

ménagements et l'esprit des nobles triomphaient aisément de
ces résistances partielles; on ne pressentait guère, en i753, le
club Massiacet la prise de la Bastille.

Un petit nombre de colons opulents surveillaient, nous l'avons

dit, leurs propriétés du Cap ou de l'Artibonite; les grands plan-
teurs résidaient à Paris pour y jouir de leurs richesses. Il leur

paraissait charmant de se montrer à Versailles ou à Saint-Cloud
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avec des habits à paillettes, des baguas, des nœuds d'ëpée, pen-
dant que les noirs de Saint-Domingue courbaient le front sur
leur plantage et que leurs habitations roulaient le sucre. Saint-

Domingue, c'était leur ferme annuelle, leur espoir, leur crédit;
mais la mer des Antilles leur paraissait loin de l'Opéra, et les
courtisans n'aiment guère à rêver les lointains voyages. Tout
au plus à la fin d'un souper ou d'une orgie rêvaient-ils.à ce

mirage fantastique de l'île lointaine, à ces arbres plantés par
leurs pères au profit de leur ambition, à cette terre belle comme
le jardin antique d'Hespërus ou quelque pays des contes arabes.

Quelques-uns étaient nés dans cette patrie des bananes et de la
vanille grimpante; ils avaient ouvert les yeux devant ces rochers

pacifiques, leur odorat, jeune encore, se souvenait de la senteur
embaumée des acacias et des pommes roses. Les savanes de

Saint-Domingue avaient conservé leur prix pour ces charmants

gentilshommes, créoles émigrés de la terre natale, devenus des

sybarites français en si peu de temps Seulement, déjà per-
vertis par l'influence des principes de l'Angleterre, ils agissaient
en marchands à l'égard de leurs possessions, s'embarrassant
fort peu du prtncipe que devaient soutenir plus tard le docteur
Franklin et Washington. Insouciants des droits de l'homme, ils

spéculaient à Paris, du fond de leur petite maison, sur cette
marchandise noire dont l'esprit de ruse et de tromperie croissait

cependant de jour en jour. Ils s'étonnaient presque de la voir

rapporter si peu, et ils accusaient avec assezde raison le climat
des colonies de leur dévorer leurs nègres. En effet, soit que le
ciel d'Afrique s'opposât à leur multiplication, soit plutôt que la
servitude et la misère minassent insensiblement les esclaves, la

reproduction devenait de plus en plus faible. Dans les temps qui
ont précédé 789, la traite introduisait dans le seul établissement

français des Antilles environ trente mille nègres par année, et,
depuis t700, la seule partie française de Saint-Domingue en
avait reçu neuf cent mille. Or, en t'789, on y comptait à peu
près quatre cent soixante-cinq mille esclaves; ainsi la moitié de
la masse d'hommes importés avait été consommée sans se repro-
duire. Ce simple calcul ne juge-t-il pas l'esclavage?

Chaque nègre rapportait alors à son maître environ un écu

par jour; ceux qui avaient une profession, comme tes nègres
charpentiers, serruriers, cuisiniers et autres, lui en rapportaient
bien davantage. C'était là du moins un bienfait, une route frayée
à l'intelligence et au labeur des noirs; ces esclaves étaient les
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plus ménages et les mieux traités. La noblesse de l'i)e se serait
crue stupide de ne pas les distinguer; autant le mépris despetits
blancs leur était acquis, autant la tutelle des hauts propriétaires
les soutenait, même contre les gérants ou économes d'habita-

tions, accoutumés de longue date à faire gémir leur race sous
les fouets. La noblesse du dix-huitième siècle, que tant de pam-
phlets accusent, fut sincère, il faut le dire, dans tout ce qu'elle
sut de philanthropie, quand elle en eut; elle laissa à l'Angle-
terre son étalage de principes, maintint, il estvrai, le joug néces-
saire auxesclaves de ses possessions, mais leur présenta toutes

les chances d'amélioration qui lui semblèrent plausibles. Long-
temps elle s'appliqua à substituer la persuasion du bien-être à

l'empire, en cultivant elle-même chez ses esclaves des instincts

d'intelligence loin de les refouler, elle s'en servit. La seule
admission des principes du droit de l'homme et du citoyen
écartée de sa règle de conduite avec l'esclave, elle se montra
mille fois moins dure envers sespropres sujets que ces aventu-
riers sans existence, flétris du nom de petits blancs à Saint-

Domingue, race bâtarde, fuyant le plus souvent l'Europe pour
des crimes, et qui, grâ':c à la blancheur de sou ëpiderme, fut
souvent surprise de retrouver, sous le cieldes Antilles, une con-
sidération dont elle était très-certainement indigne. L'exigence
impudente de cette caste surpassa de beaucoup les torts des
nobles propriétaires ce furent les vexations de ces hommes,
leur dégradation morale, leurs intrigues et leurs attentats juri-
diques qui fomentèrent les excès de Saint-Domingue.

Cette habitation de M. de Boullogne était donc depuis long-
temps inoccupée. D'abord conseiller du roi en son parlement de

Metz, intendant des finances de Sa Majesté, puis contrôleur

général et grand trésorier de l'ordre du Saint-Esprit, M.de Boul-

logne était retenu à Paris par d'insurmontables devoirs et des
alliances importantes pour sa famille. La volonté du roi était

qu'il ne s'absentât jamais des conseils, son département d'in-
tendant des finances étant aussi grave que compliqué. Ces rai-
sons de convenance et de haute position l'avaient toujours em-

pêche de revoir la Rose, cette habitation opulente, soeur ou

plutôt rivale de celles qu'il possédait à la Guadeloupe. Confine
dans les soins importants d'un ministère, homme d'État et de
travail avant tout, à peine reconnaissait-il, sur une carte envovée
de l'ile, le tracé de ses richesses, son habitation bordée de palma-
christi et de tamM'ins plantés svméti'iquetuent à cinq pas de
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distance l'un de l'autre, au milieu d'une haie touffue de cit.on-

niers la flècheSaint-Marc fuyant au loin et le bac de l'Artibo-

nite, rivière si dangereuse par ses débordements limoneux. La
fortune coloniale de M. de Boullogne avait bien reçu quelques
échecs à la suite de la catastrophe de Law, mais il aurait pu
vivre somptueusement encore à Saint-Domingue dans ces jours
d'imprévoyance et de luxe, où chacun ne songeait qu'à tuer
le temps. La colonnade d'arbres qui conduisait à ses domames
demeurait encore majestueuse, les galeries extérieures de sa
case étaient construites en boisd'acajou, ornéesde riches dorures
et garnies de troncs bruts de latanicrs. En sus du coton, du
sucre et de l'indigo qui se recueillaient chez lui avec fruit, l'eau

s'y rencontrau à cinq pouces du niveau de la terre; le parfum
des aromates l'y disputait à la fraîcheur des cascades. Cettehabi-
tation était un véritable village. La cloche y retentissait à la fois
dans la cotonnerie pour le travail de la houe, dans la tannerie,
située à portée de la rivière si poissonneuse de l'Ester, dans les
hattes et dans le cantonnement des cases à nègres. Les seuls
cultivateurs à la houe, au nombre de douze cent quatre-vingts,
y existaient à la charge de l'habitation, s'étendant complaisam-
ment sur la plus longue partie du vaste canton de l'Artibonite.
Un fossé d'eau vive et limpide coupait joyeusement ce beau
domaine au sol verdoyant, derrière lequel coulait encore l'Ester.

Cependant nul visage de maitre n'avait encore apparu, depuis
celui de M.de Boullogne, dans cette magnifique demeure. Les

plus vieux d'entre ses intendants, c'est-à-dire les plus rusés et
les moins probes en avaient reçu tour à tour la gestion; mais
ils n'en avaient guère respecté les belles futaies, trafiquant avec
insolence de tous les produits de son sol. On devinait partout
la déprédation et le pillage les fruits étaient volés par des

nègres parasites, même avant leur maturité; les lambris dorés
de la grande case n'avaient point été rafraîchis, c'était un ter-
rain fourragé inhumainement et livré en pâture à la tyrannie
mercantile de ses tuteurs. Eu jetant les yeux sur Joseph Platon

pour le nommer économe de cette villa déchue, M.de Boullogne
avait plus calculé sur la bêtise de cet homme que sur ses idées;
cette bêtise lui présentait du moins des chances de probité
admissibles.

Le premier soin de Joseph Platon avait eu pour objet de

discipliner les nègree; mais il s'était vu bien vite contraint d'y
renoncer. Leur malignité ou leur paresse l'avait dégoûte en pet)



LE CHEVALIER16

de jours de son projet de législation, qui consistait cependant
à les empêcher de prendre des chevaux à l'éperlin pour les

monter, de voler le suif de France, leur panacée ordinaire, de
de battre leurs mères et de jouer de mauvais tours aux fer-
miers. Dès lors Joseph Platon s'était résolu à employer envers
eux les voies de rigueur, qui étaient alors plus que jamais de
mode aux Antilles. La seule chose qu'il leur passât, c'était un
calenda sur les bords de l'Ester, et la chasse, quand ils lui rap-
portaient du gibier. Joseph Platon, malgré ses lunei tesvertes et
la dignité de son emploi, estimait singulièrement cet exercice.

Vêtu d'une vareuse, espèce de camisole large, d'une étoffe

légère, il se servait des petits nègres comme d'autant de chiens
d'arrêt. Quand il ne s'exerçait pas à chiffrer, sa. main pressait
assez volontiers les gachettes d'un fusil. La chasse de Saint-Do-

mingue ayant plutôt lieu à l'affût, puisqu'on s'y sert rarement
de chiens, si ce n'est de ceux des haltes, pour faire lever le

gibier dans les fourrés impraticables aux hommes, le gérant
emmenait souvent à sa suite ceux qu'il appelait pes protégés.
pour porter son sac et sescallebacites. Souvent le long deshaies,
au milieu des cotonniers, ou dans les champs de mais et de pa-
tates, on voyait se glisser le matin l'ex-commis aux octrois

M. Joseph Platon, tirant au passage les gingeons et autres ca-

nards, les tourterelles et les ramiers, dont il se faisait composer
ensuite des daubes succulentes. Pour la chasse du caïman, il
lui arrivait parfois de paraître moins résolu; il ne l'affrontait

guère qu'avec quatre sondeurs noirs munis d'épieux d'une main
et d'un coutelas de l'autre. Parmi les compagnons les plus ordi-
naires de ces sortes d'expéditions brillait le jeune mulâtre, que
Joseph Platon avait pris en amitié. Saint-Georges, loin d'être
traité par Joseph sur le pied des autres esclaves de l'habitation,
recevait chaque )our, Je la part du contre-maître, des témoi-

gnages réels d'amitié et d'adoucissement en sa faveur. Ainsi, il
l'avait exempté de certains offices trop rudes, comme de puiser
de l'eau aux sources lointaines, de courber répau~e sous de
lourds fardeaux; en un mot, JosephPlaton était devenu économe
de son élève à un degré qui eût honoré un ph:lanthrope. S'é-
tant pris un jour à examiner la constitution de ce jeune mulâ-

tre, comme il aurait fait de celle d'un cheval dans celle d'un
cheval dans une foire, son agilité et sa force l'avaient frappé.
Platon chassait souvent, et Saint-Georges aimait passionnément
la chasse. L'ex-commis de l'octroi chantait, et le mutâtre ne
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mettait pas un long temps à lui répéter un refrain des Perche-
rons ou de Bercy, avec ce léger grasseyement créole, charme
enfantin de la voixaux colonies. Enfin, Joseph Platon, depuis
son arrivée aux îles, avait commencéune fort belle collection

d'oiseaux; l'enfant aidait ses goûts de naturaliste en lui rappor-
tant des pièces rares. Dans l'esprit étroit de Joseph, le mulâtre
lui paraissait très-propre à devenir un joL.rconducteur des mou-
linières à coton sa confiance en son avenir n'allait pas au delà.
Il lui faisait don de ses vieilles vestes de nankin, de ses den-
telles fanées et de ses boucles de culottes. Comme en sa qualité
d'ex-douanier il avait raclé jadis du violon, il n'était pas fâché
de se produire avec quelque avantage chez les petits blancs,
escorté de Saint-Georges, qui lui servait de domestique. Le di-

gne Joseph Platon usait des deux esc)aves de la manière sui-
vante Zao se tenait accroupi par ses ordres sous sa table,
quand il écrivait ses additions, pour lui garantir les pieds des

moustiques; Saint-Georges, debout, agitait un ventilateur au-
tour de son corps. Quand il montait à cheval, c'était Saint-

Georges qui lui tenait l'étt ier, lui encore qui nettoyait ses deux
chaînes de montre descendant jusqu'aux genoux, et qui auraient

pu, au besoin, lui servir à chasser les mouches.

L'équitation n'étant pas le fort de Joseph, et cependant une
des nécessités de son emploi, il prenait grand plaisir à faire
monter à Saint-Georges son cheval de réserve, cheval difficile

auquel Féperon déplaisait et que l'enfant conduisait du bout
des doigts avec une dextérité merveilleuse. Cette monture se
trouvait ainsi façonnée pour le gérant, qui, on le voit, au lieu
d'avoir cet enfant mulâtre pour élève, comme il le disait corn-

plaisamment, le trouvait déjà son maître en chacun de ses
exercices.

Le perroquetde l'ex-commis aux gabelles mérite bien que nous
en disions queiques mots. C'était un charmant oiseau; il était
né dans la partie espagnole de l'ite et mangeait le calalou avec
toute la grâce d'un créole. Cette bête n'avait qu'un défaut, celui
de répéter assidûment le même nom et la même phrase Ro-
sette! Rosette!'Pauvre Joseph Platon! Cette exclamation tou-
chante de l'oiseau se rattachait à un malheur domestique de son

maitre, sur lequel nous ne nous appesantiron~pas. Joseph Pla-

ton, étant commis aux gabciics, avait épousé mademoiselle

Rosette blanchisseuse et empeseuse, logeant à l'entrée des Per-
cherons. MademoiselleRosette, après une semaine de mariage,
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avait trouvé bon de se faire enlever et d'en prévenir officielle-
ment Joseph Platon par une épitre qu'elle s'était sans doute fait
écrire. Cette lettre, le malheureux gérant la relisait maintes fois
dans ses jours de fièvre aux colonies, en jetant aux échos son
nom et celui de la parjure; ces deux noms étaient devenus la

gamme éternelle de son perroquet.
Seul possesseur par le fait de cette habitation, Joseph Platon

coulait donc une vie tranquille au milieu du coton, de l'indigo
et du caffier, se livrant moins à la manie des /pëculations qu'au
bien-être, se no~urissant bien et jouissant de lui-même avecdé-
lices. 11rendait une fois par an le pain bénit à la paroisse de

Saint-Mare, se montrait rarement chez le gouverneur, lutinait
fort peu les mulâtresses et, à l'exception de celui qu'il appelait
son élève, traitait les autres esclaves fort rudement. Il mettait
à part sur ses econcmies, conservait les revenus de cette pos-
session dont il était le gérant mais n'avait, il faut l'avouer, ni

génie ni force pour Famélioration. Il lui paraissait tout simple
de rendre, une fois par an, ses comptes à M. de Lassis, ami de
M. de Boullogne, lequel venait surveiller quelques-unes de ses

propriétés dans l'ile, mais sans appeler la sollicitude de cet in-

specteur sur des progrès nécessaires aux ateliers. Dspuis trois
ans bientôt que Joseph Platon habitait l'Artibonite, il n'y avait

guère d'autre société intime que son perroquet, Saint-Georges
et le maître d'hôtel de la plantation, vieillard oublié au milieu
de ces magnifiques possessions,délaissées elle-mêmes. Si Joseph
Platon avait eu la moindre dose d'intrigue, il fût devenu bien
vite un peu mieux qu'un simple gérant; mais M.de Boullogne.
qui s'y connaissait, en contrôleur général, avait su, nous l'avons

dit, ce qu'il faisait en le choisissant.
Au sein de ce pacifique Eldorado, que n'avait encore agité

aucun trouble, la maigrenature du gérant s'était donc heureuse-

ment impiantée; à part le chagrin que lui causait l'enlèvement
de mademoiselle Rosette, son épouse, Joseph Platon pouvait se
croire le plus heureux des morlels et des économes.

Cet état de choses devait cependant changer; la.marquise de

Langey venait d'arriver cette nuit même à la grande case, jus-
qu'alors déserte.~
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III

Uneaubade.

Mais, au nom du ciel, que sigmtEe cette

musique coafu~e~ si près de moi?

(HO!'FNAM,Df)n7tMn.)

Unelettre de M. de Lassis avait prévenu, depuis huit jours,
Joseph Platon de cette arrivée. Elle lui annonçait les intentions
de M. le contrôleur général au sujet f?o la nouvelle hôtesse

qu'allait recevoir l'habitation. M.de Boullogne enjoignait à Pla-
ton de lui obéir en toutetcommeàtui-mMie, de ne lui adresser

jamais la parole qu'avec le plus grand respect; il ajoutait que
tous les gens qu'elle amènerait à sa suite devaient être consi-
dérés sur le même pied par Joseph Platon; qu'il entendait lui
faire recevoir à Saint-Domingue les mêmes honneurs que lui-
même y avait reçus à son premier voyage, dont la date remon-
tait à 1744; que pour elle la maison fût garnie de tout au

monde, et qu'elle attendit tranquillement la visite desautorités,
au lieu de la prévenir.

Cette missive avait assez d'importance pour que le gérant de
l'habitation de la Rose y réfléchit mûrement. La conduite de ces
affaires ne lui parut guère embarrassante; façonné depuis sa
naissance à la soumission, il augura heureusement de cette
nouvelle pour son avenir, forma le projet de se rendre néces-

saire, de gagner l'esprit de madame la marquise de Langey, si
bien qu'elle ne pourrait plus se passer de lui; en un mot, il en-

visagea la chose plutôt comme une bonne fortune que comme
un embarras qui lui survenait au milieu de cette douce et grasse
oisivetéqui faisait sa vie.

Pour les embellissements intérieurs, comme cela demandait
du temps et que Joseph ignorait d'ailleurs le goût de madame
la marquise, l'honnête gérant jugea prudent d'attendre un peu.
Il se contenta de faire assurer les parquets et les solives des

chambres, donna ses ordres pour qu'on enlevât les toiles d'a-

raignées, que l'on réparât les nattes et les boiseries, criblées
d'insectes. 11décora le maître d'hôtel, à sa demande, d'une
belle livrée neuve et daigna même manger, par forme d'essai,
plusieurs excellents pâtés de venaison dus au génie de ce Cornus

sexagénaire, ancien chef du maréchal de Saxe.
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A l'égard du programme de cette fête, il l'élabora sérieuse-
ment. Il résolut d'y apparaître d'abord en acteur principal et de

s'y faire entendre comme violon au milieu de :ous ses noirs.
Pour arriver à son but, il repassa toutes ses symphonies,-ce qui
effraya les oiseaux de ces bocages pendant un grand mois. Plus
d'une pintade domestique en tressaillit, plus d'un noir s'ima-

gina que le diable Hurrica lui-même donnait des leçons à cett

Orphée. En un mot, Joseph n'épargna rien pour satisfaire à la

pompe qu'exigeait pareille occasion.
Ce plan de réception, digne en tout de madame la marquise

de Langey, fut contrarié malheureusement par l'orage; elle
arriva à la nuit, par un temps affreux, peu propre à la mettre
en belle humeur. Onne l'attendait que le 20 juin, et elle arriva
le 7. Les premières lueurs du matiu, qui éclairaient ie désastre,
ne lui offrirent que de tristes images elle aurait pu compter
pa:' les croiséesde la grande case les arbres déracinés, les feuiles
de bambou surnageant au-dessus des rigoles, les lianes inclinées

douloureusement, les ravines remplies de houe et de sable. La

nuit, malgré la moustiquaire, le bruit de la bigaille avait troa-
blé son sommeil, l'ondéc avait ruisselé par les vitres, et les cris
des négrites l'avaient effrayée. Tout le monde se trouvait aux

plantations dès les premiers coups de la foudre il ne s'était

guère présenté pour la recevoir que le vieux maitre d'hôtel,

qui n'avait pu lui apprêter que quelques calalous. On l'avait

reçue sans tirer un coup de fusil, ce qui est un mauvais pré-
sage. Aucun nègre enfin n'était venu au-devant d'elle, et c'était
à peine si le maitre d'hôtel lui avait su trouver un tit.

Comme pour l'indisposer encore, dès que le chant du coq
éveilla l'écho, M. Joseph Platon, qui voulait réparer le temps
perdu, se mit en devoir de rassembler, au son du tambour, les
noirs et mulâtres esclaves de la Rose, qui accoururent tous,
comme une troupe de pintades, sous les fenêtres fermées du
balcon.

Brossé, poudré, épingle, à l'instar d'un bailli d'opéra comique,
Joseph Platon les conduis-ut, escorté du maître d'hôtel, qui,
pour réparer son souper indécent de la veille, était suivi lui-
même d'une douzaine de négrillons porteurs du plus rare gibier
et des plus beaux fruits.

L'attelage de la marquise demeurait encore exposé aux re-

gards des curieux sous une des remises de la grande case, em-
barrassé des cordes qu'emploient les postillons nègres, cordes
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souillées par la boue de la veille et dont le seul éraillement

prouvait assezque la voiture avait traverse les chemins les plus

épineux. Ut: noir, étranger à l'habitation, était déjà occupé à

nettuyer dans la cour cette magnifique voiture, déballée sans
doute l'avant-veille de quelque navire, et dont la seule caisse en

vernis Martin coloriée (mode très en ~ogue, à cette époque, aux

plus beaux Long-Champs de Paris) pouvait bien valoir trente
mille livres.

Le noir étranger, tenant en main son étrille, regardait cette

députation avec assez de calme, quand Joseph Platon lui fit

demander s'il ne venait pas se joindre à eux pour l'aubade. On

lui présenta en même temps un bamboula et une flûte, à son

choix.
Ce domestique refusa en disant que ce tintamarre allait dé-

plaire sans doute à sa maitresse, qu'elle était aiTivëc depuis
deux jours seulement de la Guadeloupe dans File et très-fati-

guée de la traversée.

Joseph Platon fut sur le point d'arrêter l'élan général, mais
comme le temps ne lui semblait pas entièrement sûr, il résolut
de mettre à profit les premiers rayons de l'aurore et fit signe
à ses musiciens de part.ir en frappant la terre de son bâton à

fouet, comme l'eût fait un maître de chapelle.
Cesignal devint le prétexte du plus bruyant des charivaris.

Tout l'orchestre noir en reçut le branle et ne tarda pas à rem-

plir la cour de la plus indétinissable musique dont une oreille

humaine puisse être blessée. Ces dilettanti avaient mis en

réquisition tous les instruments connus dans l'île, jusqu'aux
chaudières de cuisine. La chanterelle agaçante de Joseph Platon

y faisait entendre de véritables cris de sarcelle effarouchée. Le
bruit decette gamme assourdissante et continue monta jusqu'aux
croisées en une seconde et réveilla en sursaut la marquise de

Langey.
Finette, cria-t-elle, donne vite la chasse à ces moustiques;

va, jette-leur quelques piastres. Tu trouveras des bourses toutes

prêtes sur cette table.

Finette, belle mulatr<sse de dix-huit à vingt ans et femme dd

chambre de madame la marquise, descendit bien vite sur la

perron pour exécuter cet ordre absolu. Elle fit voler les piastres
au milieu du groupe, avec une main digne d'une impératrice.
HHedit i Platon de faire retirer ses noirs et leur ferma elle-

même la porte au nez.
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Sachez donc, une fois pour toutes, ajouta mademoiselle
Finette au gérant tout ébahi, que madame la marquise ne se
réveille qu'à trois heures A trois heures vous pourrez lui pré-
senter vos devoirs

Joseph Platon balbutia quelques mots d'excuses et se retira
l'oreille basse. Comme il lui fallait se remettre un peu, il cin-

gla, par contenance seulement, quelques coups de fouet aux
musiciens les plus proches, et, s'appuyant avec dignité sur le
bras du maître d'hôtel, M. Printemps, il regagna l'office, où le

déjeuner d'habitude les attendait.

IV

Créoleet Marquise.
Oh çà, je te la ferai connaitre! Elle est

femme à dormir sous un ciel de glace elle ne

joue qu'avec des cartes parfumées, L'autre

hiver elle exigea que chacune de ses femmes

ne se présentât devant etie qu'à ta Bergamotte.

(La Princesse BamttcAe, livre t".)

Joseph Platon dévora. Son appétit, aiguisé par l'air du matin
et doublé par la colère, lui fit goûter de tous les plats sans pré-
férence il but, en homme acharné, à des dieux meilleurs, à
une maîtresse plus matinale et plus sensible aux doux charmes
de l'harmonie. Rosette lui revint alors à l'esprit, cette Rosette
si fraîche, si accorte, si chantante, qui trouvait son violon un
orchestre sans rival, et qu'il avait cependant perdue comme

Orphée perdit Eurydice
Joseph Platon but un excellent verre de rota en essuyant

deux larmes parallèles qui roulaient sur son gilet blanc à

fleurs.
Mon Dieu! s'ëcri~-t-tt devant le maitre-d'hôtel, que ces

grandes dames sont ditficiles à contenter! Mon violon est

cependant un violon de Paris, il m'a été cédé à bons deniers

comptants par M. Exaudet, second violon de l'Opéra. Il logeait
alors rue Croix-dés Petits-Champs, chez le pâtissier, vis-à-vis !e

cloître Slint-Honoré. Le digne homme que cet Exaudet il avait

joué avec ce violon tout l'opéra de Jephté Je le vois encore
avec son habit couleur de noisette et sa petite perruque. Eh

bien où est-il donc passée mon violon? me l'aurait-on pris?
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Tlse leva tout eSaré de la table, où Noëmi, Zao et le jeune
Saint-Georgesse trouvaient assis la minute d'auparavant. Joseph
les uvait tous trois admis à ce banquet avec les autres domes-

tiques blancs de l'habitation, pour prix de l'hospitalité qu'il
avait rencontrce la veille sous leur ajoupa, détruit à cette heure.

Le digne gérant leur avait promis son aide auprès de madame

de Langey.
Comme il furetait encore dans l'office, cherchant son précieux

instrument et donnant son voleur à tous les diables, le verger,
que l'on entrevoyait par les fenêtres de la salle, s'emplit subi-
tement d'une harmonie nouvelle jusqu'alors inouïe pour les
oreilles de Platon.

Le virtuose inconnu qui maniait ainsi le violon du gérant
exécutait un trait en double corde disposé par Tartini, de ma-
nière à faire croire que deux instruments se faisaient entendre
à la fois. Des trilles brillants et pleins d'audace, des gammes
chromatiques, dont les notes vivement attaquées semblaient
autant de fusées éblouissantes, succédaient tour à tour à ce duo
ravissant qui précédait et suivait le solo que faisait entendre

l'archet, après avoir charmé l'oreille par l'harmonie pleine et
mordante de l'ensemble.

Par la sambleu c'est votre ~MM,comme vous nous le
dites toujours, monsieur Joseph, s'écria le maître d'hôtel, il

vient de s'enfuir à travers la haie dès qu'il vous a aperçu. Il
faut lui pardonner, car le gaillard est presque aussi fort que
vous. Je vous préviens que j'ai bu trop de Madère, et qu'il fait
un peu chaud pour que je coure après lui.

Le gérant de la Rosé demeurait plongé dans une rêverie

profonde; l'agilité de l'enfant l'avait confondu. Joseph Platon
avait beau n'être pas un Corelli en fait de violon, il s'y connais-
sait assez pour trouver le jeune mulâtre supérieur à sa propre
science, il en devenait jaloux à son insu. 11lui paraissait inouï

qu'il lui eût ainsi dérobé son violon sans lui rien dire, et il

s'apprêlait à le gronder d'importance, quand un petit noir sauta

par-dessus une palissade de la cour, courant à toutes jambes
comme s'il eût vu le diable à ses trousses.

La chaleur était accablante, le sol brûlant comme un lende-

main de pluie à Saint-Domingue. Le négrillon en sueur s'assit
sous un cirouellier, regardant de toutes parts avec l'effroi d'un
enfant poursuivi. Unfrémissement étrange agitait son corps. Il
levait tantôt ses yeux au ciel d'un œil inspiré, tantôt il ceignait
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sou front d'une couronne de fleurs diversement nuancées, sous

lesquelles il semblait se pavaner d'un air glorieux. Évidemment
le négrillon croyait être seul, car il se promenait par instant,
sautait, dansait et se frottait le ventre contre terre à la manière
des esclaves. Joseph Platon et le maître d'hôtel ne l'eurent pas
envisagé troissecondes qu'ils reconnurent Zâo,mais Zâoà moitié

fou, trébuchant comme après une longue course ou une orgie,
Zâon'ayant plus que la moitié de sa veste à force d'avoir couru.
Ils ne pouvaient comprendre quelle poursuite l'avait amené
dans le verger, dont les branches épaisses les dérobaient tous
deux à son regard. La présence subite du vieux vaudou, qu'ils
avaient entrevu la veille dans l'ajoupa de Noémi, tira bientôt

Joseph Platon de son incertitude à cet égard, cet homme, sor-
tant tout d'un coup d'une enceinte voisine protégée par des

pingoins et des raquettes, se posa subitement devant Zâoen lui
demandant si tout était prêt.

Je guettais, maître, je guettais, lit Zâo avec un mouve-
ment de crainte. Moi être d'avis qu'il nous faut attendre jus-
qu'après demain; après demain il y aura plus de chances pour
notre prjjet. Songe bien, Zâo, que tu n'auras la grappe
libre qu'à ce prix. J'ai promis, maitre; Zâovous tiendra

parole. Surtout, pas un mot. Je compte sur toi pour après
demain. Adieu.

Le vaudou s'était abimé dans les broussailles. Joseph Platon
allait appeler Zâo pour lui demander compte de ce singulier
entretien, quand Finette, en belle robe de mousseline blanche,
s'avança vers lui. Trois heures sonnaient à l'horloge de la

grande case.

Mamaîtresse m'envoie vouschercher, monsieur Platon, ne
vous avais-je pas prévenu qu'elle se levait à trois heures?
Mille pardons, mademoiselle, répondit Joseph en rentrant par
la salle de l'office, où il trouva Saint-Georges nettoyant Fun de

ses fusils. Le jeune muiâtre venait de serrer le violon dans sa

boite, après l'avoir enveloppé dans sa couverture de serge verte
avec tous les soins possibles. Attendez-moi dans cette salle

jusqu'à mon retour, mon Orphée jaune, et n'oubliez pas de

m'y faire arranger mes bottes par Noëmi avec des feuilles de

palma-chrisii, des oranges aigres et du noir de fumés, pour les

rendre luisantes. Hier encore elle me les apporta couvertes de

pepins et de plaques de noir non broyé.
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En parlant ainsi, Joseph Platon n'était pas fâché d'humilier,

en passant, le talent de son élève. L'enfant ne répliqua pas et
fut s'asseoir dans un coin. Noëmi n'était plus là.

Après un conp cf'œil donné, dans la salle, à un grand miroir

piqué de mouches, coup d'œil qui servit à Platon pour resser-
rer le nœud de sa cravate et donner un tour gracieux à son

jabot, le gérant de la Rose suivit la nouvelle Iris de madame la

marquise.
Chemin faisant, Platon chercha vainement à la faire causer,

ce fut en pure perte; mademoiselle Finette n'était point une
servante de comédie. Elle marchait d'un air Ser et résolu, se
fiant sans doute à sa beauté, qui était grande, et à l'importance
de son rôle de camériste auprès d'une marquise. Platon, qui
de sa vie n'avait aimé que Rosette, fut interdit rien qu'en la

voyant.
La lettre de M. de Lassis~t ses instructions ne lui apprenaient

rien sur l'âge de la dame qu'it allait complimenter. Était-ce
une douairière, une vieille demoiselle 'ou une jeune femme?

Joseph Platon se demandait à lui-même avecquelle phrase il lui
faudrait aborder la marquise de Langey, cette noble hôtesse
inconnue que M. de Boullogne, avec une lettre, installait ainsi
d'un seul coup dans ses domaines. 11lui vint en pensée que le
mieux serait d'attendre qu'elle l'interrogeât lui-même; il la
salua du plus loin qu'il l'aperçut, agitant autour de lui, dans
cette obséquieuse salutation, un nuage odorant de poudre à la
maréchale.

S'étant annoncé de la sorte dans le salon, le gérant put voir

une jeune femme de vingt-cinq années au plus, vêtue de noir

comme le serait une femme en deuil. Elle était couchée sur un

sopha ou chinnta qu'elle avait fait emballer sans doute avec

elle, car Joseph ne reconnut pas ce meuble; du haut de ce

trône, elle causait avec une négresse qui lui chatouillait les

pieds. La voluptueuse nonchalance de son regard n'en tempé-
rait en rien la fierté, il était facile de voir que les moindres
désirs de cette femme servaient de lois. Son teint d'une incom-

parable blancheur, avait la pâleur mate d'un camée; la lan-

gueur de ses mouvements, ses cheveux noirs et la finesse de
son pied annonçaient une créole. La marquise en demi-toilette
n'en parut ~a.s mois à Joseph Platon une beauté surhumaine.
Pendant quelques minutes, le gérant de la Rose resta interdit
devant cette statue royale qui avait l'air de quelque Diane eu

9
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marbre sortie du parc de Versailles. La marquise avait a pei~e

remarqué son entrée, elle riait avec sa négresse et un gros
vilain singe mangeant une goyave. Madame de Langey toisa

Platon de la tête aux pieds, Finette lui avança une chaise en

canne. Le malheureux vit le moment où, faute de phrase de

début, il allait être obligé de baiser la pantoufle de madame la

marquise. Rien ne lui parut plus glacial et plus majestueux
que cet accueil

C'est donc vous, monsieur Joseph Platon? Je ne suis pas
fâchée de vous voir, dit-elle avec un petit éclat de voix sèche.
Vousdirigez tout ici, n'est-il, pas vrai?

Joseph Platon pressentit une tempête.
Vous avez eu pour moi, continua-t-elle des attentions ini-

maginables. Le coucher d'abord, puis l'aubade. Dites-moi,
monsieur Joseph, en étiez-vous? Finette prétend que vous la

dirigiez comme violon. C'est un instrument que j'aime
assez, répondit Platon avec un sourire de modestie gênée; ma-
dame la marquise ferait-elle aussi de la musique? Pas tout
à fait aussi bien que vous, monsieur Platon. Ah! ça, dites-moi,
vous ne m'attendiez pas sitôt? M. de Lasstsm'avait écrit pour
le vingt. C'est à cela sans doute, mon digne monsieur Pla-

ton, que j'ai dû ma belle réception! J'avais compté sur une
nuée de tapissiers et de peintres décorateurs pour m'arranger
ces appartements; il paraît que vous y avez renoncé. Je trou-
verais plaisant d'en écrire à M. le contrôleur général, si je ne
vous savais son protégé. Sa grande case, ma foi, ne ressemble

pas mal à une grange, et ses lits à des banquettes d'Opéra! A
la Guadeloupe, je vous en préviens, j'étais mieux traitée. Tous
les matins d~abord,sachez-le, mon très-excellent monsieur Pla-

ton, je prends un bain. Lesparfums de l'oranger et du frangi-
panier me vont encore, mais j'aime aussi lesparfums de France,
et vous m'en aurez, n'est-ce pas? Je vous préviens aussi que je
n'ai pas assez d'un singe, il me faut le plus joli de vos négril-
lons pour porter mon parasol. Qu'il soit bien appris, et remplace
auprès de mon fils un angora magnifique que nous avons eu le

chagrin de perdre dans la traversée. A propos, l'avez-vous vu
mon fils? Négresse, allez donc chercher Maurice!

Joseph Platon avait écouté cette tirade, prononcée avec une

dédaigneuse paresse, sans oser même respirer. 11semblait s'at-
tendre à une seconde avalanche de reproches. L'air embarrassé,
il tournait bêtement son chapeau de paille entre sas mains, et
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regardaitl'horrible singe de madame de Langey comme pour se
donner une contenance.

La négresse revint, portant M.Maurice, âgé de six ans, entre
ses bras. Cet enfant, contrarié de se voir distrait de ses jeux,
pleurait d'avance, il arriva de fort mauvaise grâce devant Pla-
ton. M. Maurice avait toutes les allures d'un enfant gâté, il

commença par enlever à Joseph Platon la badine à glands qu'il
portait et par la donner au sapajou, qui la brisa comme une
allumette. Cela fait, il tira à les casser les chaines de montre
du gérant, et lui souffla la poudre de son collet dans les yeux.
Joseph Platon déclara ces gentillesses adorables; il félicita ma-
dame de Langey sur la beauté de son fils. Encadrée par de
charmants cheveux blonds, la figure de Maurice, frêle et déli-

cate, semblait être, en effet, une miniature de cellede sa mère:
elle avait cette même couleur molle et limpide, cette chair
blanche qui indiquent plutôt l'opulence que la santé; les che-
veux et les cils de l'enfant, sa bouche ronde et pure, son nez

mince, témoignaient assez en faveur d'un enfant de bonne
race. La fée Heureuse semblait s'être penchée en souriant sur
le berceau de cet enfant, en le dotant de tous les dons du bien-
être et du visage.

-Mon fils a six ans, mosieur Platon, reprit la marquise,
et, le croiriez-vous? il n'est point encore baptisé. Des raisons
diverses ont retardé cette cérémonie pendant que j'habitais la

Guadeloupe. Vous m'obligerez, monsieur Platon d'en écrire
ce soir même à M. le curé de Saint-Marc, qui est, je le crois,
votre paroisse. Je connais l'esprit des habitants de l'Artibonite,
la promptitude de cette démarche est de conséquencepour moi.

Songez-y donc, et rapportez-moi la réponse demain matin.

Encore un mot, monsieur Joseph Platon. Je ne vous gênerai en

rien, pourvu que vous suivieztoujours mes volontés. Au revoir,
monsieur Joseph Platon. s

La négresse remporta Maurice, qu'on ne laissait jamais mar-

cher, fût-ce sur lesnattes des cases. Madame de Langey se leva

avec des façons languissantes, et se retira après avoir donné en-

core d~autresordres à Joseph. Une volonté très-ferme de domi-

nation perçait dans chacune de ses paroles. Joseph Platon en

conclut qu'elle allait bientôt le tyranniser, il avait toujours
craint les maîtresses femmes. Sur le pas de son buudoir où elle

entrait, la marquise lui dit cependant avec complaisance
Ëtait-ce vous, monsieur le gérant, qui jouiez du violon

c
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duns !<!verger~ Il n'y a pas encore une heure Vous êtes
bien bonne, madame la marquise, c'était mon jeune élève, un

jeune mulâtre!
Tout en rendant de la sorte hommage à la venté, Platon

appuyait beaucoup sur le mot éléve.
-Je vous en félicite, monsieur-Platon, vous voilà précep-~

teur de noirs, vous nous amènerez œ garçon-là, il apprendra'
le menuet à mon singe. Entendez-vous, je veux le voir des
demain!

Moitié ébaubi et moitié satisfait de cet accueil, Joseph Platon.
s'était éloigné. Il songeait aux choses qu'il avait à préparer
pour le lendemain, au baptême futur de M. le marquis Mau-
rice deLangey, néophyte, âgé de six ans, à l'envoi d'un messa-

ger au curé de Saint-Marc;et enfin à la présentation du mulâtre,
son élève, à madame de Langey. Cette dernière recommanda-

tion le fit souvenir de Saint-Georges, auquel il avait enjoint de

l'attendre à l'office. il le trouva dans la société du maître

d'hôtel, M. Printemps, qui, en sa qualité d'ancien soldat du
maréchal de Saxe, lui contait toutes ses guerre Ce Marscaduc

assaisonnait ce récit de quelques tranches de gibier et de vin
de Bourgogne de l'ancienne cave du maréchal. La négresse
Noëmi, les coudes appuyés sur la table, prêtait une vive atten-
tion au récit du maître d'hôtel, qui en était au plus beau période
de la bataille de Fontenoy, quand Joseph Platon entra.

A son air morose et préoccupé, tous jugèrent prudent de ne

pas l'interroger; lui-mème il coupa court à toute question, en
ordonnant a Saint-Georges de prendre un mulet et d'aller pré-
venir le curé de Saint-Marc qu'il se tint prêt le surlendemain,
dès l'aurore, ponr un baptême.

V

ConversattonB&t'otnce.

Vous croyez que je veux rire? De grâce
dites-moisincèrementcommentvous la
trouvez.

(~aucoup de bruit pour rien, acte t<~ se. fe.)

Le galop du mnlet sellé par l'enfant résonnait encore, et
Noëmi l'écoutait avec une attention inquiète, lorsque plusieurs

noirs, esclaves familiers de l'habitation, entrèrent avec des pa-
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niers dans cette salle, apportant les objets uliles à la consom-
mation du lendemain; ceux-ci des patates, d'autres des poules;
les pêcheurs, des écrsvisses et des tortues; les chasseurs, du

gibier, provisions queM.Printemps recevait du haut de sa gran-
deur et de son fauteuil.

Le maître d'hôtel inclinait sa tête à droite et à gauche, ac-
ceuillant ces richesses comme un prince eût accueilli des am-

bassadeurs son bonnet de coton, d'un blanc irréprochable, sa

perruque et son épée en faisaient presque un monarque aux

veux des noirs. Ces esclaves à demi nus, revenant du travail,
la poitrine haletante comme le soufflet d'une forge, contras-
taient avec le calme majestueux du maitre d'hôtel, se carrant
seul dans son fauteuil de velours d'Utrecht fané, en accordaut
à peine un sourire aux jeunes négresses qui faisaient autour
de lui des ouvrages de couture. A la tête de ces négresses,
préposées au linge de table, figurait Noëmi, élue ce soir même
d'un commun accord, et dont Joseph Platon regardait le travail
avec une anxiété visible, car il s'agissait d'un superbe gilet à
fleurs qu'il devait porter le lendemainet que Noémi racommo-
dait de son mieux.

Bravissimo mes enfants, s~écria enfin d'une voix de
Stentor monsieur Printemps, le maitre d'hôtel, bravissimo! cela
veut dire en latin je suis con<en< Vous aurez la petite goutte
de croc si vous continuez, car les beaux jours de la cuisine fran-

çaise vont, je l'espère, renaitre dans l'ile. Nousavons après de-
main un banquet à la suite du baptême. Monsieur l'intendant
doit venir, madame l'intendante l'accompagnera; il y aura
monsieur Gachard, monsieur de Vannes. du beau monde!
Tout cela n'est que pour commencer, nous verrons bien d'au-
tres choses

La négraille ne répondit rien. Nul ne bougea.
Comment, vous vous taisez, canailles vous voilà tous

comme des caïmans rôtis Mais, vive Dieu! à votre place je
danserais, moi, et je gragerais i, comme vous le dites, à me
démettre les lombes. vous devez être fiers d'appartenir à ma-
dame la marquise de Langey

Disant ainsi, le vieux maitre d'hôtel touchait complaisam-
ment sa livrée neuve. Dans l'idée de M. Printemps, changer de
collier n'était rien, pourvu que le collier fût d'or.

Cf<!(ffr,Mrte de chiMmodMMe.
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Ce soir-là même, en femme habile et prudente, la marquise
de Langey avait envoyépar son noir ses gratifications aux gens
ordinaires de M.de Boullogne. M. Printemps était donc sous le

poids d'une ivresse double, celle de la gratification et de la

livrée.
Les nègres n'osaient se lancer en fait de joie, comprimés

qu'ils étaient par l'aspect rechigné de Joseph Platon, appuyé sur

son grand fouet.
Sa contenance devait être, à vrai dire, une énigme peureux.

Pendant que le maître d'hôtel chauffait l'enthousiasme, Platon,
livré sans doute à quelque rêverie contemplative, regardait
tristement les boucles de ses souliers gris. Un combat intérieur

le brisait, il faut le croire; car soudain il se leva et frappa sur

la table un coup de manche de fouet à écraser les maringouins
sifflant autour des chandelles.

Hors d'ici, négrites, dansez la chica si vous voulez, on
vous l'accorde, mais qu'après demain tout le monde soit sur

pied 1
Un murmure de joie accueillit cette sortie. Les nègres, en

voyant Platon lever son fouet, croyaient être battus; il leur per-
mettait la danse. Le mot chica une fois lâché, la salle d'ofnce

fut vide. Mne demeura que le maître d'hôtel, Platon et Noëmi.
Tu ne vas pas avec eux, Nuëmi? dit le gérant. Si vous

le permettez, maitre, je préfère rester ici; ce linge est d'ail-

leurs en mauvais état, et je ne voudrais pas encourir le blâme

de madamela ManjfMtMde Langey, répondit Noëmi en appuyant
sur ce mot.

Joseph Platon se contenta de reculer sa chaise loin de Noëmi

avec un dédain assezmarqué, et pendant que la négresse s'occu-

pait assidûment de son travail, à la lueur d'une petite lampe,
il causa avec M.Printemps ainsi qu'il suit

Eh bien, je l'ai vue, Printemps Pardine moi aussi,
mais c'était à la nuit. N'importe, je la tiens pour une belle

femme, monsieur Joseph! et je m'y connais. Voilàune maî-

tresse femme, celle-là! -A quoi jugez-vous cela, Printemps?
-A ces dix louis qu'elle m'a envoyés, monsieur Joseph. C'est

une femme rare, une femme de qualité, qui me parait beau-

coup tenir à sa cuisine. C'est à la bouche qu'on reconnaît une

marquise, voyez-vous.Marquise tant que vous voudrez,

reprit Platon; mais si vous aviez vu avec quelle dextérité son

singe qu'elle nomme, je crois, Poppo, m'a cassé ma badine.
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C'est u;i fort vilain être que ce Poppo Elle a un singe! C'est
encore au singe que l'on reconnaît la vraie marquise Ah!
il est vrai que mademoiselle Lecouvreur, pour laquelle mon-
sieur le maréchal de Saxe m'a fait rôtir et confire prodigieuse-
ment, dans les temps, en possédait un fort journalier. Quelle
comédienne que cette demoiselle Lecouvreur Printemps,
vous qui avez de l'esprit, que pensez-vous qu'elle vienne faire
ici ?– Pour cela, je ne puis pas trop vous dire. Monsieur le
maréchal de Saxe avait pour coutume de prêter souvent son
hôtel à des comédiennes quand il partait en campagne; mon-
sieur le contrôleur général, homme raisonnable, agit peut être
ainsi pour ses protégées. Dites ses parentes, Printemps;
madame la marquise de Langey ne peut être, ne doit être que
sa parente, reprit Joseph avec une pruderie manifeste de di-

gnité. Sa parente, soit; mais il me revient en mémoire
l'aventure de certaine cousine du maréchal de Saxe qu'il faut,
monsieur Joseph, que je vous conte. C'était en 1730. ma
foi. L'armée.

Des cris perçans arrêtèrent l'histoire de M. Printemps dès
son début, l'on vit entrer dans la salle plusieurs nègres de
houe armés de pioches, amenant un petit noir qu'ils tenaient

par le collet. Derrière cet enfant marchaient, d'un air piteux,
plusieurs négrillons, ses amis et ses complices sans doute, car
les nègres de houe ne s'en étaient rendus maitre eux-mêmes

qu'en les battant. Le héros de la troupe porta la parole devant

Platon; il dit avoir trouvé Zâo sellant lui-même un cheval pris
à l'éperlin, que sur les flancs du cheval pendaient deux paniers
remplis de morue sèche, de viande salée et de fruits, des pipes,
du tabac, un habillement neuf, tout ce qui peut servir à un

voyage de longue haleine; qn'après avoir battu et questionné
Zâo sur ces choses, volées sans doute, ils n'en avaient tiré au-
cune réponse, et qu'ils l'amenaient pour que M. Platon lui-
même l'interrogeât.

Le premier acte d'autorité de M. Joseph Platon fut de faire

fouiller le négrillon, sur lequel on trouva d'autres objets des

serpes, du cordage, des clous, une lime et une scie. Les nègres
fugitifs, dits marrons, sont nantis ordinairement de ces objets.
L'exploration plus appronfondie des deux paniers donna matière
à l'étonnement des assistants; ils étaient remplis en eft'titde
fétiches de toute sorte, bizarrement taillés et coloriés, que Zâo

avait cachés au fond sous des feuilles de palmistes. Loin de nier
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son projet de fuite et ses vols, Zâo affecta une véritable
résolution.

Voilàqui est bien, mes braves noirs, dit le gérant; quoi-
que vousn'ayez fait que votre devoir, j'aurai soin de faire couler
demain dans vos gourdes autre chose que de l'eau. Quant à ce
méchant petit crabe-là, j'aurais bien envie de le jeter aux pois-
sons de l'Ester, mais ils n'en voudraient pas, tant il est laid. Il
me vient à l'idée de le réserver pour après demain en guise
d'exemple. Allons, Zâo, tu te résoudras peut-être à nous nom-

mer ton complice, car tu n'as pas fait tes provisions pour toi

seul. Songe à dire la vérité, ou je te livn à messieurs les dra-

gons jaunes. En attendant, tu jeûnera!! dans la chambre que
voici, et dont les serrures sont bonnes. Bonsoir, ami Zâo, cette
fenêtre est bien grillée, je t'en préviens; elle donne, pour plus
de sûreté, sur le puits de la noria; ainsi ne te berce pas d'un

faux espoir. Vous autres, gardez-le, vous aurez demain double

paye.
Joseph Platon s'éloigna quelques instants, puis revint bientôt

armé d'un cadenas énorme et d'une clef digne de la geôle de
la Bastille. Zâo ne sourcillait pas; son œil, parmi cette foule,
venait de rencontrer un autre œil, celui du vaudou. Appuyé en

dehors de cette fenêtre non fermée encore, auprès du puits de

la noria, dont les festons de lianes grimpantes le cachaient
cet homme exerçait sur Fenfant la puissance de son regard.
Le fouet se fût levé sur Zâo qu'il ne lui fût pas échappé une

plainte ou nne parole sous cette magique influence. il ne

s'appartenait pins
Les nègres de houe emmenèrent Zâo. L'assurance du négril.

Ion ne s était pas démentie une minute; il jetamême sur Platon

un regard assez insolent pour celui d'un enfant de son âge; mais
le vertueux gérant n'y prit pas garde. M. Platon, pour se faire

valoir, écrivit sur-le-champ à madame de Langey le récit fidèle

de l'événement; aidé pour ce procès-verbal, de M. Printemps,
duquel il avait appris insensiblement les us et Je beau parlage
des personnes de qualité.
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Cnemtre

Je'mh assisedansmadouleurj'tttendt
.te~attndanstestarmes.

(Cofm:t,OMtAN.)

Noëmin'avait prêté qu'une attention assez ordinaire à la
scène précédente. Le délit singulier dont les nègres de houe ve-
naient d.'accuserZâo lui semblait la conséquence ordinaire de
ses conversations avec le vaudou elle était convaincue que cet
homme l'avait fanatisé, qu'il lui avait jeté ce qu'on appelle au

pays un ouanga, sortilége qu'il ferait cesser à sa prière dès

qu'elle le rencontrerait.
Cette idée la rassurait presque sur le sort de Zâo, dont le jeune

âge devenait, du reste, la meilleure excuse. Mfaut le dire aussi,
et le lecteur a pu s'en apercevoir à certains traits épars dans
nos premières pages, Noëmi avait accepté Zac, le fils de sa

sccur, plutôt comme un fardeau pour sa misère que comme un
bienfait. C'était le mulâtre qu'elle chérissait par-dessus tout, le
mulâtre plus leste mille fois et plus adroit que Zâo, dont l'in-

telligence n'allait pas au-delà de l'humilité et de la superstition
envers le jongleur. Pour Zâo, la négresse eût consenti peut-être
à se voir battue; pour Saint-Georges, elle eût donné sa vie et
son sang Saint-Georges était le Benjamin de Noëmi, son bon-

heur, son idole de tous les jours Au moindre désir exprime par
lui, on la voyait s'empresser et courir, esclave de ses volontés,
l'embrassant et l'adorant comme un idolâtre eût fait d'un fé-
'tiche. C'était elle lui le lavait soir et matin, elle qui s'occupait
de sa rechange, équipement consistant en une chemise, un pan-
talon et une veste de toile que portait l'enfant lorsqu'il suivait
M. Joseph Platon à la chasse. Devait-il monter par ces durs che-
mins aux roches tranchantes et calcaires que les nègres nom-
ment roches à ravets, Noëmi visitait le soir ses pieds endurcis
à la fatigue, dans la crainte d'y trouver quelque piqûre de ronce
ou de serpent. Orgueilleuse de son fils, lorsqu'elle faisait le tour
descases, elle avait l'air de briguer les suffrages de chaque noir
de l'habitation C'était elle qui l'avait allaité à la Guadeloupe,
ce pays qu'elle semblait tant, regretter, surtout depuis qu'elle
était à Saint-Pomingue. Ce fils bien-aimé était si beau pour
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Noëmi Un mouvement fébrile la saisissait quand il était loin
de l'ajoupa, une larme brillante se faisait jour alors à travers
ses longs cils noirs; son trouble était visible, malgré le crêpe
éternel impitoyablement jeté sur son visage, ce voile immuable

qui cache jusqu'à la pâleur Souvent, la nuit, elle se levait de
sa couche pour le contempler dormant sur sa natte elle lui
choisissait les plus belles goyaves, frugale pour elle-même jus-
qu'à l'abstinence. Dans la traversée, il n'était sorte de soins

qu'elle ne lui eût prodigués, au point de vendre pour lui son
collier de verroteries et ses boucles d'oreilles, seule relique

qu'elle eût conservée de la Guadeloupe.
Il y avait des jours où Noëmi ne pouvait concevoirqu'elle eut

mis au monde cet enfant; elle se demandait par quel céleste
bienfait il lui avait été donné. Sa vie de misère s'étonnait de
cette douce rosée de tous les jours, de ces gentillesses, de ces
sourires. Les négresses, pour la plupart, n'aiment guère leurs
enfants que tant qu'ils conservent l'ignorance du premier âge;
elles les choient plutôt comme nourrices que comme mères.
Chez ces femmes, aucune gradation l'âge de la raison une fois

atteint parl'enfant, elles oublient presque qu'elles ont été mères.
Elles les livrent aux chances de la servitude, les abandonnant
ainsi de plein gré, après les avoir amollis par leurs anciennes
caresses. L'esclavage, cette main de fer, les prend alors, et sa

tyrannie est d'autant plus dure qu'elle est soudaine. Hien n'a

préparé le nègre enfant à cette transition subite; il se réveille
avec sa chaine comme un homme que l'on vient de jeter dans
un cachot. Ses parents eux-mêmes se font exécuteurs et bour-
reaux à son égard; ils le punissent bientôt autant qu'i)s le gâ-
taient c'est à la toi seule qu'il appartient.

Noëmi n'aimait pas ainsi son enfant. La pauvre mère n'avait

compris que trop vite à quelles dures épreuves celui qu'elle ap-
pelait son ange noir devait être un jour réservé par sa seule
tache originelle. Abimée dans sa contemplation, elle le préser-
vait déjà dans son cœur contre toute atteinte et toute morsure.
11lui paraissait affreux de penser que ces mains robustes, faites

pour manier le fouet, dussent un jour se voir flagellées inhu-

mainement à la moindre faute; que cet être si complet, si beau,
ignorant encore jusqu'à &aforce, ne fût qu'une marchandise
Elle admettait bienles coupset le trafic pourelle, dont lesmains

commençaient déjà à se gercer, dont la peau avait perdu son

iustre, pauvre pacotille de négresse avariée et qui avait eu son
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prix, mais son fils son beau Saint-Georges Il n'avait pas été
admiré pour rien dans la traversée, ce cher trésor! Il n'avait

pas été caressé par les matelots et le capitaine sans qu'il y eût
sur son front quelque ligne glorieuse inscrite par les destinées
Les fanfares des fifreset des tambours lui plaisaient; ce serai)

peut-être un jour un grand capitaine Sonmouchoir de Madras,
il le ceignait déjà avec grâce sous son large chapeau de paille
tressée; il dansait et montait à cheval mieux qu'un créole. En-

fin, chose neuve assurément pour une mère de cette couleur,
elle était déjà récompensée de sa pauvreté et de ses douleurs

par l'âme de son enfant

Noëmi, la triste mère, regardait cette âme s'ouvrir comme
la fleur ouvre ses pétales odorantes après la pluie. L'oeil de
son amour n'y découvrait qu'une chose encore, l'envie de se

distinguer, cette ambition des âmes nobles qu'on opprime; elle

n'y soupçonnait pas l'amour, ce volcan plus furieux que l'ob-

stacle des sociétés irrite. Noëmi, qui n'avait jamais connu que.
l'obéissance, ne pouvait deviner cet aiguillon des grandes ré-

voltes, ce niveleur glorieux qui arrive à tout

Sa crainte la plus forte, c'était que son fils ne revint plus
tard, qu'il ne se perdit dans les mornes et ne couchât sur la

terre humide encore de rosée Ses courses aventureuses l'agi-

taient elle écoutait chaque bruit qui pouvait le lui annoncer,
celui des oiseaux, du vent, desvagues lointaines. Le devançant

quelquefois pour l'attendre jusque près du pont de l'Ester, à la
tombée de la nuit, elle y demeurait pensive, comptant et re-

comptant les minutes avec des grains de mais, son sablier ordi-

naire. Vainement les judelles et les râles se jouaient-ils dans les

branchages et les lianes autour d'elle, vainement le jakanas'ar-

gentait-il à la lune de ses couleurs les plus belles pour ras~

les plantes flottantes; absorbée dans son inquiétude, Noemi n~
rêvait qu'à son enfant. Parfois alors il y avait un bruit léger

auprès d'elle, comme si quelqu'un passait; elle se levait toute
droite et la sueur sur le front, la pauvre mère! mais c'était

pour voir le caïman s'élancer d'un bond à la poursuite d'm
tortue fuyarde. Quand elle entendait le chant de Saint-Georges,
elle n'y pouvait tenir et se jetait contre terre, bénissant
Dieu.

Ce nom de Saint-Georges n'avait pas été donné au jeune
mulâtre par une simple préférence de nom, comme il arrive

fréquemment aux colonies. Le plus beau navire en rade
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Guadeloupe, lorsque l'enfant y était né, lui avait servi de par-
rain c'était Koëmi qui l'avait ainsi voulu, la plus belle et la

plus triste chose à la fois pour une négresse étant un navire de

France, parce qu'il les enlève et les ramène en leur patrie.
Peut-être aassi Noëmi attachait-elle à ce nom d'autres idées,

peut-être lui rappelait-il une époque de sa vie sur hquelle sa

oouche s'était fermée à tout jamais comme la pierre sur le sé-

pulcre. Accablée souvent par la souffrance et prête à livrer sa
main au désespoir, elle. s'élevait tout d'un coup et relevait le
front avec orgueil,- commesi elle eût entrevu quelque aurore
lointaine dans un mirage. Dans cesinstants de crise et de fièvre,
elle nommait des sites oubliés depuis longtemps, elle suivait le

cours de ruisseaux taris et désolés. Suspendue à ces souvenirs

inintelligibles pour tous, elle poursuivait en elle le sens de cette

mystérieuse énigme; elle pleurait et souriait tour à tour. Plus
forte bientôt, contre la peine, elle se renfermait dans tout le

courage de son martyre. Son~étatde santé variait selon les joies
ou les douleurs enfantines de son fils. Elle souriait de son sou-
rire et s'inquiétait de ses moindres maux; dépendante et mé-

prisée, elle lui cachait chacune de ses amertumes. L'habitude
de la souffrance avait fait enfin de cet instrument de passion
une grande et belle âme, rachetant amplement, aux yeux de

D'eu, même sans être chrétienne, les condescendances coupables
de sa jeunesse et des voluptés qu'elle avait plutôt subies que
cherchées.

Quand le pas du mulet retentit près de la hutte, Noëmi
veillait encore, bien que la nuit fût profonde. Elle songeait
moins à coup sûr alors à Zâo le captif qu'à Saint-Georges l'ab-
sent. Elle s'arracha de sa natte aux premiers bonds de l'ani-
mal dans la grande cour, et, pressant le jeune mulâtre entre
ses bras, elle l'inonda de larmes.

Après avoir étanché sa sueur et lui avoir fait, avec son pouce,
un signe sur le front, elle i~ita sur lui les feuilles d'un frangi-
pamer chargées de rosée qu'elle avait cueillies, et ne s'endor-
mit qu'après s'être bien assurée qu'il dormait.
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Le jour choisi par madame la marquise de Langey pour la
cérémonie du baptême de Maurice, les esclaves de la Rosereçu-
rent en effet double ration; on leur distribua des bananes

mûres, des figues et des patates en abondance. Tout se mou-

vait, s'attifait et chantait dans l'Artibonite. Les vestes rouges et
ies vestes blanches rayonnaient au soleil; les coups de fusil,
tirés par les nègres créoles, le bruit et les chants, annonçaient
la joie. La classe noire se cramponne d'ordinaire à toutes les
occasions qu'elle trouve de se réjouir, peu lui importe la

cause, c'est un jour de plus d'affranchissement conquis sur la
servitude.

La fabrique, ce matin-là, ressemblait presque à un manoir
du moyen âge qui donne quelques heures de répit à ses vas-
saux. M. Joseph Platon parcourait les ruelles des cases avec
un air de bénignité qui semblait être de commande; il se lais-
sait aller jusqu'à être bon prince et à goûter du moussa et du

tumtum, comme pour s'assurer par lui-même de la nourriture
de sa colonie. Le repos accordé aux esclaves pour ce jour de
solennité assurait au gérant un travail plus opiniâtre et plus
fructueux de leur part quand viendrait le lendemain: c'était
une machine aux mille roues qui promettait de fonctionner
avec plus de force, et que l'on ne laissait reposer qu'à ce prix.

La miraculeuse berline de madame la marquise de Langey
était déjà prête à partir; une foule de noirs l'entouraient, cu-
rieux d'en admirer de près les riches dorures. Les lames d'un
soleil éblouissant se jouaientà ses panneaux, où le peintre avait
entouré l'écusson de la marquise d'une nuée d'amours et de

colombes. Le train du carrosse était rechampi de bleu et d'or,
sa forme présentait, vers le bas, celle d'une gondole surmontée

d'un treillage de pampres verts en guise de dôme. C'était une

voiture de princesse digne de la chaussée d&Versailles; ma-.

vu

LeDépart.

S~NcnE Je ne sais ce qui arrivera; ma~;

s'il plait à Dieu, Jeanne, tout ira bien.

(~m<ttU<M)'aiM(te.e'M<b<'t)t',sc.m.)
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dame la duchesse de Valentinois en possédait seule une

semblable.
Les chevaux attelés à la berline, et qui piaffaient dans la

cour, sortaient tous de la batte de la Rose. On se sert peu de

chevaux pour les attelages de voitures à Saint-Dommgue, où

l'on emploie plus communément les mulets, comme devant

moins succomber à la fatigue; mais comme les chevaux nés
dans 111esont difficilesà manier, les nègres, qui s'exercent de
bonne heure à ce manège dangereux, et se vantent de les ré-

duire, avaient voulu prouver leur valeur en cette occasion. Les
noms des meilleurs maquignons et maîtres en cette science ve-

naient d'être ballottés dans le tricorne galonné de M.Printemps.
le maître d'hôtel, qui regardait ce départ d'un air d'envie et de

chagrin, les devoirs de sa charge le retenant aux cuisines.

Les deux noms qui sortirent furent ceux de Saint-Georges,

appartenant à l'habitation de la Rosé, et celui de Toussaint-

Breda appartenant à l'habitation de M. Noë, située à une

lieue de la ville du Cap.
Ce dernier nom se vit accueilli par des murmures. Le noir

qui le portait, plus âgé de deux ans que Saint-Georges, n'était

pas de l'Artibonite, il était venu à la suite de quelques personnes
de l'habitation Noë qui visitaient madame de Laugey, dont la

famille leur était connue pour avoir habité la Guadeioupe. Jo-

seph Platon chercha vainement à faire comprendre aux noirs

de la Rose que Toussaint-Breda représentait alors les maqui-

gnons de la ville du Cap. La jalousie de ceux de l'ArtLbonitene

voulut rien écouter. Madame de Langey descendait déjà par le

perron, et Joseph craignait quelque sédition populaire. Le noir

de l'habitation Breda choisit ce moment pour prendre son

élan et courir à sa monture. C'était, par malheur pour lui, un

cheval pautre, comme on dit à Saint-Domingue, cheval non

dressé, et qui s'indignait déjà de se trouver à côté d'une autre

bête docileet froide. A peine le noir l'eut-il enfourché que l'ani-

mal lui imprima une forte secousse. Toussaint fut lancé au

milieu d'un groupe de noirs, qui battirent des mains à sa

défaite.
Le noir, honteus, se releva, grommelant entre ses dents. Il

était pourtant renomme au Cap pour cet exercice; mais, cette

Toussaint-Breda,depuis Toussaint l'Ouverture. H était né en

17M.M.Bayonde Libertat,procureurde M.de Noë,en fit soncocher.
Il portait alorsce nomde Breda, du nomde l'habitation.
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fois, le cheval auquel il s'attaquait ne lui était pas connu. Il

cherchait encore à enlever la poussière qui couvrait sa veste a

carreaux blancs et rouges, quand un coup de fouet victorieux

retentit, et le noir du Cap eut le désappointement de voir le

jeune mulâtre de la Rose maîtrisant chaque mouvement de

l'animal, et faisant décrire à la berline un tour gracieux jus-
qu'au perron.

Les applaudissements de tous les noirs de l'Artibonite lui fu-
rent prodigués. Sa casaque vert-pomme, sa bonne mine et sa

grâce avaient frappé tous lesspectateurs. Madame de Langey,
la nourrice, l'enfant et Finette la mulâtresse, montèrent dans

la berline, que suivait une voiture de l'habitation Noë, dont

Toussaint se vit heureux d'occuper l'arrière-train, aux cordons

duquel il se suspendit d'un air piteux. Saint-Georges condui-

sait seul l'attelage brillant de madame de Langey, qui sillonna

bientôt de ses roues les sables du chemin qui mène à Saint-
Marc.

A la suite de la berline, et jtiché sur un cheval dont il dé-
chirait les flancs, Joseph Platon se tenait en selle tant bien que
mal, constamment préoccupé de la bataille que livait la brise à
ses lunettes vertes et à son grand chapeau de paille.

Entre les négresses de l'habitation, attroupées pour voir ce

départ, Noëmi suivait de l'œil avec plus d'attention qu'aucune
autre la glorieuse caravane. Elle avait passé une partie de la
nuit à terminer l'équipement de Saint-Georges; c'était elle qui
avait attaché les rubans et les fleurs de son chapeau son or-

gueil crédule s'imaginait que tous les yeux cherchaient son en-
fant. Elle n'ignorait pas qu'il se levait souvent la nuit, comme
un maraudeur, pour prendre un cheval à l'éperlin et le dres-
ser sans être vu; malgré son habileté, elle éprouvait une cer-
taine frayeur à le voir en selle.

L'heure du départ sonna. La robe isabelle du bâtard an-

glais que montait Saint-Georges disparut bientôt aux regards
de Noëmi; bientôt elle n'entendit plus autour de la case que
des chansons de hattiers sortant le cachimbeau à la bouche
et le grand fouet sur l'épaule. Un sentiment de tristesse indi~
cible la saisit en s~ retrouvant seule loin de cet enfant chéri

que la protection de son amour ne quittait pas. C'était pour La

négresse un sacrifice immense et qu'elle ne tarda pas à trouver
au-dessus de ses forces. Sans compter la fatigue qui pouvait
résulter pour lui de cette route par un soleil accablant, fatigue
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que ses soins empressés lui eussent rendue moins pénible, la
cérémonie dont il allait se trouver témoin lui paraissait de na-
ture à exiger impérieusement la présence de sa mare. Quel
intérêt cette pompe chrétienne pouvait-elle avoir pour une ido-
lâtre comme Noëmi? pourquoi cette paroisse de Saint-Marc
l'attirait-elle? Noëmi seule le savait. Du jour où l'humble

prêtre de ce modeste lieu s'était interposé entre le fouet 'd'un
commandeur brutal et son malheureux enfant coupable d'une
faute légère, Noëmi l'avait considéré comme son sauveur. Elle
avait été plus d'une fois au-devant de ses conseils; son intelli-

gence bornée ne les analysait point, elle demeurait étrangère
au dogme, tout en adorant l'apôtre. Un vaudou de sa sectepas-
sait-il chez elle pour y secouer la poussière de ses sandales à
son foyer, Noëmi lui parlait avec admiration, vous l'avez vu, de
cet autre vaudou qui avait fait preuve d'assez de puissance pour
conjurer une punition suspendue sur la tête de Saint-Georges;
c'était là tout ce qu'elle avait compris de notre Évangile, la

pauvre mère! sa force agissante, son intervention sacrée, sa
main tendue vers le faible Dès lors elle était devenue d'une
curiosité extrême à l'endroit de ce pouvoir qu'elle avait jugé
devoir être son unique sauvegarde! Émerveillée de ce qu'il
avait risqué pour elle, la négresse le considérait comme une
arme à toute épreuve pour son enfant. Si incertaines que fussent
ces lueurs, ces adorations, ces extases, elles plaçaient Noëmisur
la pente d'un terrain nouveau pour elle. Un prêtre de sa secte
n'eût pas délivré son fils, un prêtre qui n'était pas de sa reli-

gion l'avait préservé, et cela sur une terre où l'homme ne régnait
que par le mal

Rien au monde n'avait égalé la reconnaissance de Noëmi, si
ce n'est peut-être son étonnement. La seule fois qu'elle était
entrée dans son église, sa nature abaissée s'était relevée de tout

l'orgueil qu'inspire un air libre; en voyant la Vierge, son nou-
veau-né dans les bras, elle avait prié machinalement.

La douleur qu'elle éprouvait de se voir retenue loin de Saint-

Georges un jour pareil, peut-être aussi le poids d'autres ré-
flexions accablantes pour Noëmi, l'empêchaient de se livrer à

son travail ordinaire; c'était fête, d'ailleurs, pour l'habitation;
la cloche annonçant les différents jeux des noirs tintait agile
entre leurs mains, Noëmi les voyait passer par bandes devant

elle, traînant après eux leurs enfants, qui faisaient rouler entre
leurs doigts les bamboulas de la danse. Toutes ces nah&'es, em-
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portées vers le pla~r, ne purent la distraire de sa pensée, elle

songeait que parmi tous ces obscurs produits de l'esdayage il

n'y avait pas un seul être que le fouet ne pût déchirer inhumai-

nement seul entre eux tous, son fils avait échappé, par une

protection nouvelle pour la pauvre mère, à ce supplice, à ces

plaies! Que faisait-~ .à, devant cette foule réjouie, elle qui
ne partageait en rien ses joies? Des voix secrètes lui murmu-
raient sans doute à l'oreille d'étranges paroles; car tout d'un

coup elle sortit d'un petit sac de cuir quelques grains de verro-
terie et les offrit à un aide de cuisine, homme de couleur, qui
lui demanda, en surplus, cinq escalins pour la conduire à Saint-
Marc.

Comme il était chargé de rapporter à M.Printemps quelques
fruits rares pour la table de la marquise, il avait attelé lui-
mêmedeux excellentschevauxprisaux écuriesde la grande case.

La carriole partit au grand trot, la bouteille de tafia que le
valet avait bu l'excitant à ne pas ménager sa monture.

VIII

DeuxBaptêmM.

Je veux des enfans. parce que lorsqu'ils

sontbienhabillés,celafaitbiensurledevant
d'une calèche, (Une /'c~me à mode.)

Judith, ayant cessé de crier au Seigneur,
seievadu!ieuoùeUeétaitdemeuréeàtcrre.

(J'Mftt~.chap.jt.)

Le parfum de l'acacia et des citronniers embaumait la route,
la voiture courait aussi rapide que l'éclair. Voluptueusement
couchée au fond de la berline, madame de Langey admirait
intérieurement ces chemins nuancés de festons de toutes cou-

leurs ici des raquettes à fruits rouges, des karatas à bouquets
aurore, plus loin des buissons élégants de grad-gale; mille

teintes, en un mot, s'élevant du sol*jusq~'& la corne des ro-

chers. La nourrice de l'enfant était vêtue d°une robe de serge
noire, livrée de deuil que sa maîtresse seule conservait ainsi

qu'elle; l'enfant, se jouant sur ses genoux, avait 'ne veste

Manche serrée par une riche ceinture à franges d'or.

Dans cette cérémonie du rite catholique qui allait avoir lieu,
madame de Langey venait-elle accomplir une vaine formalité,
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ou bien suivait-elle une inspiration religieuse de sa conscience ?

La question était facile à résoudre. La religion chrétienne, si

féconde en poétiques aspects, n'avait guère plus d'influence

alors sur l'esprit des créoles de Saint-Domingue que sur celui

des Américains d'aujourd'hui. Hors la partie espagnole, qui
avait conservé les pompes du culte dans des églisesaussi ornées

que sesmaisons étaient pauvres, quel pouvoir à Saint-Domingue
eût songé à relever une religion exposée en France à tous les

pamphlets amers des philosophes, outragée, battue en brèche

par des écrits qui avaient la prétention d'être lus et commentés

jusque dans les îles? Ce germe divin de perfectibilité pour
toutes les classes, les suzerains et maîtres des noirs avaient

plutôt intérêt à le laisser périr; il devenait un contre-poids de

leur pouvoir du jour où il fécondait -l'intelligence des esclaves.

La religion chrétienne devait paraître, en effet, une puissance

dangereuse dans un pays où elle parlait de l'âme à des oppri-
més qui ne s'y croyaient possesseurs que d'un corps la loi

civile avait beau déclarer ces hommes une denrée et une chose,
la loi chrétienne les instruisait d'une autre chose et d'une autre
denrée non vendue, l'intelligence! L'Église, mère tendre, don-
nait aux esclaves l'instruction que leur refusaient leurs maîtres;
en regard de la philosophie avare du dix-huitième siècle, phi-

losophie écrasante pour eux, elle seule, vraiment philosophe et

libérale, ouvrait à leurs désirs, jusque-là comprimés, le chemin
des facultés humaines. Le seul droit conservé à l'esclave était
son culte; la religion lui enseignait donc le courage. Dans les

temples protestants d'Amérique vous verrez encore Iss noirs, à
l'heure qu'il est, parqués dans un endroit à part; car la sépa-
ration des blancs et des nègres se trouve partout à Philadelphie,
dans les hôpitaux, dans les prisons, au théâtre, jusque dans le
cimetière. Relégués dans un coin de l'église, ils peuvent prier,
mais seulement comme Lazare, à quelque distance du riche

Mais à Saint-Domingue, qui comptait alors un bon nombre
de familles françaises attachées à la religion catholique, l'église
leur ouvrait du moins les bras; la population noire trouvait un
libre accès dans les temples, elle s'y agenouillait matin et soir,
comme pour contraster, par sa foi vive, avec l'incrédulité rail-
leuse et la corruption déjà avancée des créoles. Ébranlés dans
leurs croyances par les doctrines qui leur venaient de France;,

Voirl'ouvrageexcellentde M. Gustavede Beaumont,Narfe,
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les colons ne fléchissaient plus en effet le genou qu'avec une

sorte de répugnance. Au Cap, on lisait Voltaire en place de la

Bible; à Saint-Marc, au Port-au-Prince, les romans de Crébillon

le fils faisaient fureur. Le vent qui soufflait de France n'était

pas au respect des chosessaintes; l'escarmouche philosophique

y avait envahi jusqu'à la chaire; le clergé, comme la société,
semblait prendre à tâche de ruiner et de dissoudre sa puis-
sance les convulsionnaires d'un côté et les prélats musqués de

l'autre n'y militaient guère qu'en faveur du ridicule. Toutes ces

folies, dont le contre-coup se faisait ressentir aux îles, n'y met-

taient guère le pouvoir religieux en crédit; les colons en pres-
sentaient le déclin. Les passions orgueilleuses des blancs s'indi-

gnaient de ce que les prêtres catholiques leur débauchassen

presque leurs esclaves; ils n'allaient à l'église que parce qu'ils
la considéraient comme moyen de distraction; leurs femmes s'y
montraient avec les mêmes fleurs et les mêmes dentelles qu'au

bal; on n'y priait qu'en paniers et en satin. Quelquefois,pendant
le prêche, indécemment troublé par les causeries et les œillades,
au milieu de cette assemblée si coquettement impie, on voyait
entrer comme contraste, par un des bas côtés du temple, un
homme au teint basané, l'air humble et son chapelet au cou
c'était quelque Espagnol apportant des fruits ou des cocos au

marché; il restait les bras croisés, priant Dieu l'espace d'un

quart d'heure, puis remontait sur sa mule, suivi des petits
enfants qui riaient de lui quand il longeait les arbres de la pro-
menade. La présence de ce croyant semblait avoir purifié l'église,
où le bruit ne recommençait que trop tôt.

Pour la marquise de Langey, l'objet de cette cérémonie était

donc moins le baptême de Maurice qu'un déploiement de luxe

et de belles façons dans la colonie c'était en quelque sorte le

programme de sa richesse qu'elle déroulait, en même temps

qu'elle prouvait son mépris pour tout ce qui pouvait se trouver

israélite ou protestant autour d'elle. Caroline de Langey, noble

avant tout, était loin d'avoir oublié son origine c'était une

marquise et une créole dans la stricte acception de ces deux
mots. Marquise, elle avait toujours devant les yeux le nom que
M. de Langey, neveu d'un commandeur au service de mer, lui

avait apporté en mariage; créole, elle avait retenu de sa mère

ces leçons d'empire souverain dans lesquelles l'entretenait le

privilége de l'épidémie. Or, elle arrivait dans un pays où ces

doubles qualités devaient prévaloir et lui assurer les admirations
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de la foule; elle allait se lancer bientôt comme une frégate
légère au milieu des vagues; elle allait vivre au sein d'une
société tendrement nonchalante ou ardemment dissolue. Il lui
fallait d'un seul coup conquérir tous les suffrages, affronter ce
climat brûlant des Antilles et s'y trouver bien vite à sa place

par quelque vice ou quelque vertu d'éclat. Il ne manquerait pas,
à coup sûr, de gens maussades qui éplucheraient ses actions, sa
froideur ou ses caprices. Madame de Langey voulait marcher

seule, indépendante de tuute impulsion particulière; ce qui
pouvait la mettre en relief par les autres lui importait peu
c'était un acier trop finement trempé pour ne pas résister à tout

par sa propre force. Veuve et libre, jeune et belle, elle ne son-

geait qu'à vivre comme elle l'entendait, avec une franchise
d'aUure que des puritains auraient peut-être appelée licence.
Ceux qui admirent la Médée antique comme la plus parfaite
concentration de volonté auraient admiré madame de Langey.
C'était un singulier mélange de beauté et de tyrannie, femme et
marbre tout à la fois! Jamais peut-être plus décevante image de

passion n'avait traversé le cerveau; les plus induférents se lais-
saient aller devant elle à des rêveries et à des extases. Le poëte
tombé dans les ûlets d'une pareille femme eût été perdu; le

philosophe n'eût pas été à couvert. Modulé comme une mu-

sique, son parler s'élevait en gammes vives ou s'abaissait dou-
cement en notes éteintes. L'orgueil, plus que la tendresse, se

peignait dans ses beaux yeux mais c'était un orgueil consacré
et si peu fait pour être mis en doute que son moindre sourire
l'adoucissait. Elle avait la peau fine et les plus belles dents du
monde. Sonregard mourant, son air abattu, inspiraient à l'âme
une de ces fatales voluptés dont on ne peut se distraire une fois

qu'on en est esclave; elle avait pour elle jusqu'au charme de
la maussaderie enfantine, apanage distinctif desbelles créoles;
défaut sicharmant qu'il devient chez elles un mérite et souvent
même une étude.

Son deuil récent la rendait plus attrayante encore en l'enca-
drant de sa bordure noire, comme une tête sévèrement noble
de Velasquez ou de Carrêno. Pourquoi s'était-elle astreinte à ce

deuil, même le jour d'un baptême? C'est ce que chacun igno-
rait. Quoiqu'il en fût, ce rigide costume était loin de lui être
défavorable au lieu de voiler ses formes, il les dessinait et
leur imprimait cet air de suprême dignité qui convient aux
belles femmes. Son'voile laissait échapper sescheveux tombant
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en grappes soyeuses. Enfin l'harmonie de ses mouvements était
telle qu'on eût dit qu'elle les avait répétés devant un miroir.

Lorsqu'elle arriva après un trajet rapide à la paroisse de

Saint-Marc, le curé vint la recevoir à l'entrée de l'église, comme
il eût fait pour M. de Bologne lui-même. Joseph Platon, des-
cendu à son honneur de sa monture, lut offrit la main.

La cérémonie commença suivant les coutumes de l'église
catholique; le baptistère était entouré de curieux. La nourrice
de l'enfant avait quelque peine à le contenir. Maurice ne com-

prenait guère ce qu'on lui voulait, et la marquise, assez indif-
férente à l'importance sacrée de cet acte, songeait plutôt à se
faire voir qu'à-prier. Les habitants de Saint-Marc, opulents co-
lons pour la plupart, furent surpris de sa beauté, de son faste
et de la nouveauté merveilleuse de son équipage, remisé à l'om-
bre sous les arbres touffus implantés devant l'église. L'arrivée
de cette jeune et belle femme dans la colonie était bien digne
d'y faire sensation peu s'en fallut que le canon des forts ne la
saluât comme un navire attendu. Madame l'intendante vint à sa
rencontre avec son mari dès le pas de la paroisse; plusieurs
officiers de la ville, des personnes de l'habitation Noë, des
nègres et des négresses de la Rose formaient le cortége de la

marquise.
Entre tous les actes chrétiens, le baptême est certainement

celui qui donne le plus à réfléchir c'est le premier flot d'huile
sainte qui coule sur le front de l'enfant avant tous les autres;
il n'est peut-être pas de symbole d'égalité plus complet que
cette eau lustrale versée indistinctement sur le pauvre comme
sur le riche, qui sert au peuple comme au roi. Ainsi consacrée
sous l'œil de Dieu, l'existence de l'enfant semble s'ouvrir aux
brises pf'opices, comme le calice d'une jeune et belle fleur. La
bénédiction céleste est descendue sur lui., il pourra du moins
recourir au sein de Dieu si quelque jour le sein maternel lui
manque. Pour lui, le baptême est la porte d'un monde nou-
veau monde divin, poétique, semé d'ombres fraiches, de haies
vives, d'aspects doux et consolants; monde que recherche l'âme
brisée après la tourmente, l'âme usée par les fausses joies,
l'âme esclave qui aspire aux sommets libres. Mais le baptême,
ce premier gage de protection que vous donne l'Église, existe
plus solennel encore aux colonies que partout ailleurs devant
l'idolâtrie et la superstition desnoirs, dont une faible portion
recourt à lui, il devient une distinction utile au principe d'as-

a.
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servissement. L'enfant ducréo!c y nait libre, l'enfant du nègre
y appartient au maître de là une différence sensible dès le
seuil de la vie. Le colon s'empresse peu de faire baptiser l'en-
fant noir, l'avenir .d'un te) être ne valant pas autre chose pour
lui que dix acres de terre en bonne culture. Rarement le noir
courbele front sous l'onde salutaire, rarement l'étoue lumineuse
scintille sur sa tête; sa mère, à laquelle la loi le dispute, t'allaite

parce que les Mtes fauves allaitent leurs petits; ce temps passé,
il n'existe plus que par lui seul. Le baptême donnerait-il au

nègre, dans la colonie, un rang moins inférieur aux yeux de
tous? l'empêcherait-il d'être la chose d'autrui? Hélas cette
chose humaine ne.doit pas laisserplus de traces dans la société

religieuse que dans la société civile? son cerveau étroit est
mesuré au compas, il n'y a pour lui ni naissance, ni décès, ni

mariage. Affranchi par l'ablution chrétienne, le noir N'en res-
terait pas moins un ilote

Maisla religion chrétienne se tit de la loi des hommes; alors
comme aujourd'hui elle ouvrait ses bras à tant de misères! Ses

rayons, si rares que l'incrédulité les eût faits, pénétraient encore

le fond des savanes ils y portaient l'espérance et le remède
aux maux violents. Considérée comme contre-poids au fouet,
à ia torture, d'induigfnce naturelle au prêtre, à l'homme de

Dieu, paraissait à quelques-uns de ces opprimés un véritable

refuge. La loi civile ne se produisait jamais à l'œil du noir

qu'armée de paroles menaçantes et de supplices; la ~oi chré-
tienne l'abritait, souvent elle était assez courageuse pour inter-
céder en sa faveur. Merci répondait l'esclave au prêtre. C'était
à Dieu que l'esclave eût dû répondre merci mais il ne connais-
sait que l'idée palpable, le sacerdoce. Chez ce clergé d alors ce
n'était pourtant déjà plus la même foi, la même charité ardente,
le même amour véhément qui dirigeait les anciens mission-
naires Le sang de ces premiers martyrs, aussi inspirés que
Paul, accourus de toutes parts sur cetteplage pour racheter des
âmes à Dieu, ne fécondait plus le courage au cœur de leurs
descendants apostoliques. Effrayés par tout l'appareil de force

Des législateursde la Carolinedu Sud ont bien senti toute la
portéedu principemoraldont lochristianismerenfermele germe,car
dansl'un despremiersarticlesducodequi organisel'esclavage,ils ont
pris soin de déclareren termes formelsque l'esclavequi recevra le
baptêmene deviendrapas libre par ceseulfait. (Loisde la Caroline
du Sud. Bt-tMfd'~Digest,page229,tomeJ!, v°Slaves,§ 3.)
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dont se faisait précéder le pouvoir colonial de la métropole, ils
n'osaient agir aussi ouvertement qu'autrefois pour la cause de

l'Église. Intéressés à reconnaître ce pouvoir, ils se contentaient
des vertus humbles et pacifiques de leur état; on ne les voyait
plus la croix haute par les chemins, promenant les images à
châsses d'argent, les statues, les ex-voto, au son des cloches et
des acclamations de tout un peuple avide de se suspendre à leur

parole. La raillerie philosophique les intimidait. En abordant la
hutte du noir, leur charité devenait presque tremblante. Et ce-

pendant c'était toujours la même croix de bois qui avait sauvé
le monde, c'était la même piscine ouverte aux infirmes, le même

doigt qui guérissait l'âme et le corps.
Le spectacle d'une cérémonie pareille eût donc intéressé dou-

blement toute autre femme que la marquise de Langey, en fai-
sant remonter ses regards du fond misérable et méprisé des
cabanes noires jusque sur le berceau de Maurice. Un grand
nombre de nègres demeuraient encore agenouillés hors de l'é-

glise, pendantqu'elle se tenait debout à côté du baptistère; vous
eussiez dit une princesse du Bas-Empire devant son évêque.
Elle avait passé la main avecune douceur toute maternelle entre
les cheveux de l'enfant, l'invitantelle-même à s'agenouillerprès
du prêtre. Malgré sa mutinerie ordinaire, Maurice, à force de
bonbons et de caresses, en était venu à son honneur pendant le
cours de la cérémonie; et madame de Langey, après avoir fait
inscrire son nom sur les registres de l'église, se disposait à

partir, quand il y eut tout d'un coup un grand tumulte. Une

négresse, que nul n'avait remarquée jusque-là, parut bientôt,
son madras et sa jupe blanche couverts de poussière; elle fendit
la foule, et se jetant aux pieds du prêtre, elle les tint d'abord
étroitement embrassés.

Le Dieu des chrétiens n'était pas le Dieu de cette femme, le

prêtre la reconnut, la releva et s'écria
Noëmi

La marquise allait sortir, elle se sentit clouée à sa place par
un pouvoir indéfinissable.

Oui! moi, Noëmi! moi la négresse, moi qui baise vos

pieds, monsieur le prêtre, je viens vous demander pour mon

fils, que vous avez déjà sauvé une fois, ce gage sacré. qui,
dites-vous, fait l'égal de tous

Madamede Langey recula.

~oi, le même jour que mon fils murmnra-t-elle à voix
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basse au curé de Saint-Marc. Cette femme est mon esclave,
monsieur. Cela ne se fera pas

Noëmi n'entendit point, mais voyant que le curé hésitait
Monsieur, je n'ai que deux mots à vous dire.

Le curé pencha la tête et prêta l'oreille à la négresse. La
confidence qu'il avait reçue et surtout l'air inspiré avec lequel
Noëmi venait de la lui faire amenèrent un tressaillement léger
sur ses traits; il écarta doucement la négresse. Derrière elle M
tenait son fils, qui venait de- confier ses chevaux à l'auber-

giste. Le jeune mulâtre, appuyé contre un des pilastres exté-
rieurs de l'église, avait contemplé d'abord à distance le baptême
de Maurice comme un tableau dont il n'osait approcher, n'é-
tant pas initié à la sainteté du lieu. II n'avait compris qu'une
chose de cette solennité, la blancheur des dentelles et de la peau
de Maurice, l'enfant blanc pour l'enfant mulâtre devant être

toujours un objet de culte ou d'envie. Mais en voyant Noëmi
entrer résolument dans ce lieu, y assister, le front contre terre,
à ces chants qu'il ne comprenait pas plus qu'elle, il s'était ha-
sardé à l'approcher, n'ayant pas oublié qu'il avait trouvé dans le

prêtre de cette église une aide touchante, inattendue.

Quel nom donnerai-je à votre fils, Noëmi? reprit le curé
de Saint-Marc élevant la voix avec fermeté. Le nom de

Saint-Georges, répondit-elle.

Agenouillée contre le marbre du baptistère, la négresse, en

parlant ainsi, fixait avec orgueil madame de Langey. Dans ce
cœur qui ne battait que pour son flls, il se livrait alors un de
ces combats sublimes dont les anges seuls admirent la beauté
sans aucun voile.

Dès que l'eau du prêtre, cette même eau qui avait touché le
bront de Maurice, eut touché le front du mulâtre, Noëmi se

releva, et les deux enfants que l'Église venait de faire chrétiens
virent fermer sur eux les portes du temple.

Quelque étrange que dût sembler ce double baptême à la

marquise, elle se remit bien vite de sa mauvaise humeur en
considérant l'âge des deux néophytes et etréuéchissant aux de-
voirs accoutumés de l'Église. La brillante berline repartit au

trot, suivie des acclamations de tout le peuple.
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IX
CmNègreet un Perroftnet.

Lugete&veneres,Cupidinesque
Et quantum est hominum venustiorum.

(Luctuattt mor~eptM~fM,CATULLIïtbartM.)

L'étonnement du jeune mulâtre n'avait pas été moins grand
que celui de la marquise. Poussé par sa mère au pied de cet
autel qu'il abordait humblement, forcé d'obéir à cette volonté

qu'il ne se donnait pas même la peine d'approfondir, il n'em-

portait guère qu'une perception vague de tout ce qui venait de
se passer.

Devant la joie de Noëmi, joie nouvelle chez cette mère, joie
élevée, infinie, il n'avait conçu qu'un enchantement réel, celui
de voir couler sur son front l'eau qui avait été puisée au font
baptismal pour l'enfant blanc de madame de Langey, d'appro-
cher son genou du même coussin, d'entendre les mêmes paroles
sortir de la bouche du prêtre. Sauvé par cet homme une pre-
mière fois, il avait éprouvé un secret bonheur à le retrouver
il l'aimait d'instinct. Trois degrés de la chapelle l'avaient rap-
proché de lui, et le balustre doré qui s'était fermé sur les ac-
teurs de cette scène religieuse avait paru à l'enfant la porte du
ciel. La veille, il n'envisageait Maurice qu'avec une sorte de

frayeur respectueuse; à la sortie de l'église, il marchait presque
son égal en voyant les noirs se ranger d'eux-mêmes devant
Noëmi, comme si elle eût accompli un acte surnaturel. La

négresse le tint longtemps serré contre sa poitrine, qui battait
avec violence; le sourire sur les lèvres et les larmes dans les

yeux, Noëmi semblait murmurer en elle un chant d'allégresse
intérieure. Elle-même lui tendit l'étrier quand il dut remonter
en selle un baiser h récompensa de ce soin. Noëmi, plus vaine

que jamais de son enfant, le regardait comme une vierge altière
du Titien regarderait Jésus.

Cependant la berline, remorquant à sa suite un honnête car-
rosse des temps passés, où se trouvaient M.et madame l'inten-
dante, laissait derrière elle les ormes de l'église. Avec quelle
joie Saint-Georges retrouva-t-il les regards flatteurs de tous les
habitants de Saint-Marc! avec quel orgueil enfantin vit-.il le
soleil ruisseler k flots sur cet équipage dont il était le guide Il
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continuait à le maintenir en tête de tous les autres. La course

n'était pas si rapide cependant qu'il n'eût le temps de s'aperce-
voir des louanges et des gâteriesde Finette; il l'entendait vanter

derrière lui sa bonne gràce à cheval. Cette fille était de sa ?ou-

leur, et, à ce titre, elle lui devait protection. Elle causait de lui

avec la nourrice, pendant que madame de Langey demeurait

rêveuse au fond de la voiture. M. Joseph Platon avait beau

crier à son élève de ne pas aller si vite, Saint-Georges n'en

tenait compte et feignait de ne pas entendre. Noëmiavait eu

soin de mettre dans une des poches de sa casaque une gourde
d'excellent vin; quelques gorgées lui rendirent courage à demi-

route. On arriva bientôt à la grille de la Rose. Joseph Platon

ne fut pas peu surpris en approchant de voir plusieurs bandes

de nègres en désordre les uns sautaient, d'autres criaient il

y en avait qui éteignaient brusquement leurs torches. L'un

d'eux s'approcha de lui, quand il descendit de sa monture, pour
lui faire lire un papier semé de lignes rouges et de signes aux-

quels il ne comprit rien. Le gérant de l'habitation de la Rose
se vit bientôt conduit à la chambre ou plutôt à la prison dans

laquelle il avait enfermé Zâo là il trouva M. Printemps qui
verbalisait. Zâos'était enfui avec le vaudou pour les Grands-

Cahos, retraite ordinaire des noirs marrons.

A la vue du maitre d'hôtel remplissant par intérim les fonc-

tions de haut justicier, M. Platon s'emporta beaucoup; il de-

manda comment le captif avait pu scier si habilement les bar-

reaux de la fenêtre. M. Printemps ne lui répondit qu'en lui

remettant, avec un soupir, un de ces petits couteaux que les

nègres nomment jambettes, couteaux semblables à une lime

grossière par les brèches faites au tranchant de la lame. Le

vaudou avait laissé une lettre à l'adresse de Noëmi, elle était

en langue guinéenne. Joseph Platon en demanda l'explication à

l'un des noirs, qui s'en fit de la sorte le traducteur:
« Votre neveu Zâo me charge de vous apprendre qu.'il se sent

né pour les grandes choses. Il a eu, cette nuit même, une vision

de Dompête, qui lui a apparu dans sa prison et a détaché ses

liens, à la condition qu'il deviendrait son serviteur. Pour cela,
il était nécessaire à Zâo de quitter les blancs, et c'est ce qu'il
a accompli à l'aide de Dompête et de moi. Après lui avoir im-

primé son image sur le bras gauche, je l'ai dévoue à notre

culte solennel; vous ne le reverrez qu'aux temps voulus. Adieu,
fille et mère de ma tribu; Dompête vous protège! Pour vous

0
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consoler et vous redonner la force, voiciune tortue représentant
un soleil sur sa carapace; Zâom'ordonne de vous la laisser. »

Sur le rebord de la fenêtre et auprès de la tortue de Zâo on

voyait encore les arêtes de poisson à l'aide desquelles le vau-
dou avait tatoué lejeune homme. Le sang du néophyte lesarro-

sait il y avait aussi des taches de ce sang sur les nattes. Les
noirs avaient écouté la lecture avec.une admiration stupide;
ils croyaient voir Dompête; leur dieu, dans chaque recoin de la
chambre. Noëmi, prosternée aux pieds de Joseph Platon, ne

protestait que d'une chose, c'est qu'elle avait été étrangère
à la fuite de Zâo. M. Printemps, assuré que le fugitif ne pou-
vait manquer d'être saisi, venait de mettre à sa poursuite plu-
sieurs nègres et les molosses de la bananerie. Malgré l'obscu-

rité, il espérait bientôt s'en rendre maitre, d'ailleurs, la disette
de vivres le forcerait bientôt à revenir sur l'habitation de la
Rose pour obtenir sa grâce. Ainsi raisonnait le vénérable Prin-

temps, faisant valoir en outre au gérant un motif de consolation

très-rassurant, suivant lui, c'est que Zâo, comme tous les nè-

gres esclaves, était sans nul doute étampé sur le sein, et que
cette étampe indiquait le nom et la résidence de son proprié-
taire puis, il y avait eu chez lui vocation, le jongleur l'avait
catéchisé pendant un mois! M. Printemps ne se dissimulait pas

que le négrilion de douze à seize ans se vendait de onze àquinze
cents livres; mais il serait arrivé pour Zâotôt~ou tard certains
cas rédhibitoires, le mal caduc, par exemple, autrement appelé
mal Saint-Jean, maladie que les fréquentes illuminations du

vaudou lui auraient donnée. En un mot, ce n'était point un

nègre pièce d'Inde un nègre dont la perte dût entraîner
celle de deux mille quatre cents livres!

Joseph Platon, malgré les beaux calculs du maître d'hôtel,
dont il ne goûtait guère le raisonnement, demeurait encore stu-

péfait de l'aventure quand le domestique noir de madame la

marquise vint l'avertir que la compagnie l'attendait et que la
collation était finie. Le malheureux gérant de la Rose trouva en
effet madame de Langey assise dans le grand salon, pendant
quequelques jeunesofficiersdu Port-au-Prince multipliaient déjà
leurs agaceries autour d'elle. Diverses tables de jeu étaient pré-
parées autour de madame de Langey pour ses hôtes, qu'elle avait
accueillis malgré sa fatigue, autant dans la crainte de s'ennuyer

t C'est-à-direâgéde dix-huità vingtans.
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que par le désir de se former vite une cour. Après avoir pro-
posé un &M'Mà un lieutenant de vaisseau et à madame l'inten-

dante, qui avaient fini par s'en accommoder, e~e avait arrangé
un cavagnol entre un conseiller du Port-au-Prince et le procu-
reur de l'habitation de Breda, appartenant à M. de Noë. Ces

graves figures ne ressemblaient pas mal à une garniture de che-
minée en magots de la Chine; mais il fallait bien que madame
de Langey se contentât d'abord de ce qui lui tombait sous la
main. Lebruit de son arrivée lui avait amené moins de papillons

que de moustiques. Cependant on parlait déjà autour d'elle de
son attelage, de sa beauté, de son luxe. Ce n'était pas assez des

camaïeux de sa berline, de sa doublure intérieure, d'un velours
à la reine lilas, brodée en chenilles couleur de rose, elle avait
encore sur ses genoux un chat et une petite chienne gredine du

plus beau poil du monde; ménagerie princière, s'il en fut, mais
dont Poppo le singe était à coup sûr le roi.

Et puisque ce nom de Poppo intervient ici dans mon récit, je
dois déclarer que ce charmant animal faisait le sujet de la con-
versation quand M. Platon entra. La marquise eut l'air de se
faire violence pour ne pas étouffer de rire du plus loin qu'elle
entrevit le vertueux gérant. Par contenance, elle se mit à faire
des nœuds. Madame la marquise avait échangé sa robe du ma-
tin pour un peignoir blanc garni d'une échelle de rubans noirs.
Ces nœuds galants voltigeaient autour d'elle avec des frôle-
ments de soie délicieux.

A peine le gérant fut-il entré qu'elle l'invita à prendre un fau-
teuil auprès de sa chinnta, en lui disant

Monsieur Platon, j'ai de grands remercîments à vous faire.
Madame la marquise est contente, tit ingénument Platon.

Tant mieux, j'avais peur que les chevaux ne la versassent.
Cela aurait bien pu m'arriver sans votre petit postillon mu-

lâtre, que vous me présenterez demain, car vous me l'avez pro-
mis, monsieur Platon; mais ce n'est pas de lui qu'il s'agit.

J'entends; madame la marquise veut me dire que la colla-
tion de monsieur Printemps a eu du succès. En cette saison, on
fait cequ'on peut. Vous vous moquez, ce n'est nullement
de ma table qu'il s'agit, c'est de la table de Poppo, mon singe.

Je me flatte, madame, que rien ne lui manque. Oh! je
le crois bien, il ne se plaint pas! vous faites les choses admira-
blement pour lui; nous l'avons trouvé achevant ce perroquet.

La marquise écarta les feuilles de laque d'un beau paravent
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chinois qui cachait Poppo; le singe apparut à Fœil de Joseph
Platon comme une monstrueuse représentation. du vautour de
Prométhée. Les plumes de l'infortuné perroquet jonchaient le

tapis.
C'est mon perroquet! s'écria Platon éperdu. Comment!

votre perroquet! reprit la marquise.
Il y eut un éclat de rire si communicatif dans le salon que

toutes les vitres le répétèrent. La pose superbe de Poppo, son
dédain et une sorte de satisfaction intérieure qui perçaient jusque
dans son silence, allumèrent encore plus la fureur du gérant.
Silencieux et triste, il se contenta de ramasser les plumes de

l'oiseau et de les serrer dans sa poche de l'air d'un amant qui
ramasserait les morceaux d'une miniature chérie.

Cepauvre ami! murmura intérieurement Platon. Qui me

répétera maintenant le nom de Rosette?

Il jeta au singe un coup d'œil oblique qui voulait dire Tu

mourras Poppo fit une gambade, madame de Langey sourit.

MonsieurPlaton, les devoirs d'un gérant d'habitation n'au-

torisent pas semblable holocauste. Si Poppo n'eût point rencon-

tré ici votre perroquet, il ne lui aurait point fait ce mauvais

parti; mais le maître d'hôtel ayant jugé convenable de le lui

présenter avant son dîner pour qu'ils fissent connaissance, Poppo
a pris cela pour un à-compte. Inclinez-vous,Poppo; pour vous

punir, on ne vous servira plus que des ananas.
Et du bout de ses doigts rosés, madame la marquise envoya

au nez de son singe la plus adorable des pichenettes.
-Ne m'avez-vous pas écrit, monsieur Platon, reprit-elle né-

gligemment, pour me prévenir d'un vol? un négrillon que vous

devez châtier, je croîs? J'entends, je veux que, pour le baptême
de mon cher Maurice, vous lui fassiez grâce. Il a devancé

votre clémence, madame la marquise, il a pris la fuite vers les

Grands-Cahos. La fuite! oh! alors qu'on le poursuive, que
l'on crève plutôt vingt chiens pour le ressaisir 1 Je connais le

prix d'un nègre, monsieur. Celui-là avait-il la peau frottée

d'huile de palme? était-ce un Guinéen ou un créole? l'a-t-on
acheté avec sa mère? Parlez. Il faudrait peut-être punir la mère;
elle dirait la route qu'a prise le fugitif. Battue ou mise en pri-
son, monsieur! j'ai vu ce moyen-là réussir à la Guadeloupe!

Croyez, madame la marquise, que c'est la première et der-
nière fois! C'est trop d'une, monsieur'Platon; vous ne

savez pas vous y prendre, j'en suis sûre. Un esclave, c'est un
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revenu fixe, annuel, et vous ne voulez point, je pense, priver
votre maître de ses revenus! Je gage que vous surchargez la

négraiHe Le difficile, monsieur, est de conserver un nègre en
le nourrissant peu et de le faire travailler'sans l'épuiser. Je vous
ferai donner un excellent mémoire de France qui a paru là-
dessus. Tenez-vousprêt, je visiterai demain les cases.

Madame de Langey laissa le contre-maître anéanti de son ton
et de sa logique. Dansla colonie la plus florissante de l'univers,
comme on nommait encore Saint-Domingue à l'époque de ce

récit, l'arrivée de cette exigeante maîtresse était bien faite pour

effrayer une conscience de gérant aussi peu en ordre que celle
de Joseph Platon. Il affecta toutefois une certaine assurance

dans le oui résigné qu'il prononça, et se retira après avoir bien

promis à madame de Langey d'être exact et de lui présenter dès
le lendemain, à sa visite dans les cases, le jeune mulâtre, futur

valet de chambre de Poppo, à qui il se jura bien de donner de tels
conseils pour l'éducation du singe que le coupable animal mou-
rût avant quinze jours.

H avait paru plus cruel au gérant de perdreson perroquet
que Zao.

x

Le Mapon.
En ce pays-cl, chacun se hâte de vivre les

nerfs facilement excités portent au plaisir; on
se dépêche de faire ses affaires ils ont tous

l'air de marchands dans une foire. U n'y a en

réalité ni noM.es, ni bourgeois, ni rentiers,

ni beaux esprits.

(Collection des 3fe'mo<rM <«)' iM Colo-

nies, etc., par V.-P. MALocsT, ancien

administrateur des colonies et de la

marine. (An 10.)

De quoi ai-je donc peur? De moi? n'ya a

ici que moi.

(Rtet<:)'d/7/,actey,seenem.)

On poussa le cavagnol assez avant dans la soirée; il s'y perdit
même de grosses sommes.

Savez-vous, monsieur de Vannes, disait le conseiller du

Port-au-Prince à un jeune homme de manières élégantes, que
vous renversez comme la faux abat l'épi? Vous jouez avec un
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bonheur! Qui n'a droit, je pense, d'étonner personne, re-

prit aigrement M.de Vannes. Je n'ai point voulu vous offen-

ser, monsieur; je dis seulement que vous avez du bonheur.
Et voilà ce qui vous trompe, monsieur le conseiller, interrom-

pit un autre personnage portant l'uniforme râpé de colonel de

cavalerie; de Vannes n'est pas "lus heureux que moi; la pro-
tection de .messieurs de la côtoie ne nous caresse pas ici..
n'est-ce pas, de Vannes?

Lejoueur inclina le front en signe d'assentiment.
En vérité, reprit l'ex-militaire,.il n'est sorte de tracasserie

qu'on ne nous suscite. Ne vont-ils pas jusqu'à dire que j'ai été
remercié en France, et que j'eusse été cassé, à la tête de ma

compagnie, sans mon prompt départ! Vous jouez gros jeu,
monsieur de Vannes. C'est une maudite habitude, mon cher
conseiller. J'ai perdu, en revanche, tout l'automne dernier, et

je me suis vu sur le point de me faire économe de sucrerie.
Par la sambleu! de Vannes, reprit un planteur de la Petite-

Rivière, tu aurais fait bonne figure à pied ou à cheval autour des

cases: il faut pour cela un tempérament robuste, et je te crois

plus propre à réussir au cavagnol ou au biribi que dans l'inspec-
tion des jardins et des caféières, comme Platon que voici.

Queveux-tu, mon cher, depuis qu'il y a un tas de roturiers qui
sont venus faire à Saint-Domingue le rôle de gentilshommes, la
vraie noblesse agonise. Ne m'en parle pas; tu as raison, il
nom pleut ici des intrigants qui font le rôle de gens d'affaires
dans les villes et dans les plaines, ce sont les moteurs d'une
foule de mauvais procès. M. le conseiller peut d'ailleurs ici l'a-

vouer, un dixième des revenus de la colonie estabsorbé en frais
de justice. Il faut être huissier ou greffier pour briller ici.

Cependant, monsieur, il y a plus de quatre mille soldats à en-

tretenir, desofficiers de guerre, des. Vous ne parlez pas des

mulâtresses, messieurs, interrompit un ex-financier bossu de sa

personne, qui vint s'épater au milieu de cette conversation; les

mulâtresses, bon Dieu! voilànotre véritable ruine. Depuis ~00

surtout, c'est un luxe qui ne connaît pas de bornes. Monsieur
le financier parle d'elles <'ohomme expert, interrompit le lieu-
tenant de vaisseau; il devrait seulement, pour mettre au cou-
rant des passagers dans la colonie comme moi, m'inviter à sou-

per dans sa petite maison de la Croix-des-Bouquets, dont on
raconte des merveilles, car monsieur Gachard a inauguré ici
la petite maison. continua-t-il en se frottant les mains. Ce
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me sera grand honneur, si monsieur le lieutenant veut la visi-
ter. Je ne vous offre pas de vous y faire servir par mes trois
cents nègres. Cependant, si vous voulez. On sait votre
luxe, monsieur. A Paris, vous meniez grand train. Je suis d'au-
tant plus ravi de vous retrouver que voici une traite à laquelle,
je n'en doute pas, vous ferez honneur. Elle est de la maison
Malthus de Bordeaux. Elle date de votre dernier bilan. Et

je serais un ingrat de ne pas l'acquitter! Comment donc une
faillite d'un million donne un produit net de deux cent cin-'

quante mille livres; c'est la règle. Mon dernier NM~eM}',ainsi

partagé entre mes trois associés, m'a enrichi. Il m'est facile.

Papa Gachard, interrompit monsieur de Vannes, je n'ou-
blierai pas que vous m'avez aide, à mon arrivée à la colonie, a.

distinguer les vrais sentiers qui conduisent au temple de la

Fortune; vous m'avez soutenu de vos capitaux et de votre crédit,
je suis reconnaissant, et je m'invite à souper dans votre petite
maison, après demain. J'en veux être aussi, reprit à voix
basse le conseiller, mais à la condition que l'on jouera un jeu
modéré, messieurs. La dernière semaine j'y ai perdu six nègres
contre monsieur l'intendant. Bah! c'est une misère! nous
nous en tiendrons cette fois, avec monsieur le lieutenant que
voici, à deux balles de café pour ouvrir le feu. Je ne prends
jamais mon café sans sucre, messieurs, dit monsieur de Vannes
avec un sourire dédaigneux; monsieur le lieutenant, aux balles
de café, ajoutons, s'il vous plaît, des balles de sucre. Tout
ce que vous voudrez; j'arrive de la Jamaïque, et ma cargaison
est assez belle. Vous prit-il envie, monsieur le conseiller,
d'assister à la procession de la partie espagnole? L'on m'a vu,
moi qui vous parle, à Santo-Domingo, un cierge en main il

est vrai que l'évêque don Fernando del Portillo officiait et nous
donnait ensuite à dîner. Et que vous aimez fort, nous a-t-on

dit, une certaine Thécla, maîtresse du café del Sol, qui fait le

chocolat comme un ange. A-propos, dit monsieur de Vannes,
voiciune pacotille de vers charmants, de monsieur Dorat, qui
m'arrivent en droite ligne de France. Lesplus bellesmacchettes

sont toujours de chez madame Leleu, les plus charmantes boites

de chez Ravechel. Mes frères m'en écrivent long sur l'Opéra de

Paris. Par exemple, dans Acis et Galatée, la caverne de Poly"

pheme était à faire compassion; le char est resté une mortelle

minute de trop sur le théâtre. Conçoit-on la i eprise de cet

opéra de Lulli? Du reste, à Longchamps de la pluie et peu de
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carrosses. La petite baronne d'Hormes m'écrit que le président
Bailli l'a versée! L'état d'un président est de siéger sur desHeurs
de lis et non sur le trône d'un cocner. Voilà ce que c'est que
la manie de conduire! Et les spectacles de Choisy?- Char-
mants. MademoiselleClairon y a été vue près de la marquise
de Sabran èt de madame de Makau. Madame de Montesson

compte riposter par ceux de Baguolet. Que dit-on de nous là-
bas ? Que nous sommes impardonnables de n'avoir encore
établi que deux spectacles dans la colonie! Rebel et Francœur
nous mandent qu'ils tiennent à- notre disposition plusieurs
déesses du grand Opéra. Onne t'envoie rien de France ?
Si fait, le Journal des .Modes,par Léonard. Ces dames y verront
des pouffeset des fontanges adorables.

Au récit de ces nouvelles, que celui qui parlait eut soin de
faire sonner haut, afin que les dames de la compagnie l'enten-

dissent, madame de Langey retourna la tête nonchalamment.
Le journal venu de France fut bientôt dans toutes les mains;
il contenait.. au reste, de merveilleux détails sur la dernière am-
bassade de M. le duc de Richelieu à Vienne. Le récit de cette

pompe, consistant en soixante-neuf beaux carrosses à six che-

vaux, et six autres de la plus grande richesse, avec des che-
vaux bai brun couverts de plaques d'argent doré et de points
d'Espagne; six coureurs habillés de velours rouge, entièrement

galonnés d'argent; douze heiduques tenant en main des masses

d'argent; douze pages à cheval, avec le gouverneur des pages,
le sous-gouverneur, )'écuyer, les sous-écuyers, six suisses et

vingt-six palefreniers tant à cheval que tenant des chevaux en~
main, donna furieusement à penser à madame de Langey, éprise
avant tout de la vanité des équipages et du luxe des livrées.

Quelques autres détails relatifs à la vie de cour, qu'elle trouva
dans cette feuille venue de France, réveillèrent bientôt en elle
d'autres bouffées d'amour-propre; elle se dit sans doute qu'il
ne tiendrait qu'à elle de voir un jour toutes ces choses. Pen-
chée comme une sultane souveraine au milieu de ce harem
d'esclaves nouveaux, elle éprouva d'abord quelque peine à le
trouver si restreint. En effet, soit que le bruit de son arrivée
dans la colonie ne fût pas encore répandu, soit que certaines

susceptibilités aristocratiques attendissent de plus amples infor-
mations pour la visiter, le premier aspect de son salon lui parut
triste. Madame l'intendante, la baronne d'Esparbac, personne
d'un âge assez mûr, n'était guëre faite pour épouser son iuti-
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mité c'était une femme qui s'évanouissait à la première sonate

attaquée sur un clavecin, et madame de Langey raffolait de la

musique. Par-dessus le marché, l'intendante ne pouvait souffrir
aucune odeur, et madame de Langey était trop à la mode pour
n'en point avoir sur elle à entêter la colonie. L'intendante avait
des spasmes en voiture, et le goût des chevaux avait pris telle-
ment à madame de Langey qu'elle en était devenue une véri-
table amazone. Le premier visage de femme que la marquise
rencontra dans Saint-Marc fut celui de madame l'intendante,
enfouie dans une berline basse, sur laquelle deux grands laquais
jetaient leurs bras à la nage. Cette vieille figure avait l'air de
la narguer en lui prédisant l'avenir le plus ennuyeux dans la
colonie. De temps à autre l'intendante levait les yeux de des-
sus ses cartes pour jeter à la marquise un de ces regards scru-
tateurs de vieille femme qui sondent toute une vie. Lesautres

personnes rassemblées autour des tables de jeu s'en éloignaient
à leur tour par intervalles, afin de venir balbutier de froids

compliments' aux bords de la chinnta où madame de Langey
était étendue plutôt qu'assise. Parmi ces officiers du Port-au-

Prince, il y en avait sans doute de fort dignes en tout point de
toucher la nouvelle reine, si l'âme de cette femme, ainsi exposée
aux hommages de tous, n'eût jeté d'avance l'homme assezhardi

pour l'interroger dans une suite de perplexités cruelles.
Au milieu de ce monde rassemblé ainsià l'aventure, madame

de Langey conservait un air ennuyé. Était-ce l'influence de sa
robe de veuve, ou bien venait-elle d'aborder intérieurement
une question chagrine ? Ce qu'il y a de certain, c'est que sa

coquetterie excessive s'affligeait dë.ià d'avoir quitté la Guade-

loupe pour Saint-Domingue. A la Guadeloupe, elle était ad-

mirée, fêtée partout; à Saint-Domingue, et malgré l'hospitalité
créole, le noble domaine sur lequel elle posait le pied lui susci-

terait sans doute beaucoup d'envieux; les méchantes langues

s'attaqueraient à une femme sans mari, sans protecteur, sans

mère 1 Maîtressed'elle-même et de sa conduite, elle tremblait.

Oui, c'était bien un sentiment de crainte qui amenait un pli à

ce beau front. Parmi ces êtres si cruellement positifs réunis

autour d'elle, vicieux ou .toids, libertins ou enchainés à leurs

affaires, madame de Langey avait compris bien vite qu'il n'y~en
avait pas un non-seulement assez fort pour le rendre un jour le

dépositaire de ses secrets et de sa destinée, mais aussi qu'il n'en

existait aucun dont le charme l'~ttjfj~. )L~mph'equ'elle gardait
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sur elle lui fit juger d'un seul coup cette jeunesse déjà vieille,
ridée par la mollesse et le plaisir, imbue de la funeste oisiveté
des garnisons, ou déjà perdue aux souffles contagieux des
vents de France, usée de dettes, et n'ayant plus même de pa-
trie. Dans ces quelques hommes qui étaient venus s'abattre ainsi
chez elle dès l'abord, comme autant d'oiseaux de proie, elle dé-

couvrit sans peine des aventuriers, des intrigants, des ennemis.
Tous ces masques, recouverts de je ne sais quel vernis d'élé-

gance et de politesse, la main de madame de Langey les sou-
leva impitoyablement.

Madame de Langey n'était point femme à se laisser duper,
elle pénétra bien vite cet abime de corruption. L'adresse de

M. de Vannes le joueur qui corrigeait la fortune, la stupidité
du Crésus bossu, la vénalité du conseiller et l'active méchan-

ceté de l'intendante, tout cela fut de cristal pour elle; la froi-

deur même de cette première soirée l'éclaira. Il y eut chez elle

une joie secrète à condamner tout d'abord cette société; elle

échappait de la sorte à tout péril de séduction; elle était sûre

de ne point succomber, tant elle lui était supérieure par la

trempe de sa nature. Pour madame de Langey, caractère habile

et froid, il ne s'agissait pas d'une intrigue, mais d'une affaire;
son passe-temps n'était pas d'aimer, mais de s'arranger un

amour; or, il n'y avait là aucune composition possible.Assise à

la galerie, elle observait; mais son coeur ne battait pas.
Pour l'honneur de la colonie et des habitations voisines de

celle de la Rose, il est iuste aussi de déclarer que la répugnance
de madame de Langey s'attaquait plutôt à quelques êtres isolés

qu'aux véritables représentants de cette partie de File. Comme
on voit le nègre esclave s'enorgueillir quelquefois en raison du

rang que son maitre occupe dans le monde, ainsi se pavanaient
dans les salons de madame de Langey les agents subalternes du
ministère français, fantômes épars de cette soirée. L'habitation
de la Rose ayant appartenu de tout temps à M. de Boullogne,
il avait paru de haute convenance à certains agitateurs en place
de grossir le nombre des visiteurs chez madame de Langey.
C'était peut-être la dispensatrice des faveurs; par elle ils au-

raient l'oreille d'un contrôleur général en France. Tôt ou tard

M. de Boullogne reviendrait visiter son habitation et sa châte-

laine. Les hauts emplois de la métropole ne passaient pas pour
être alors occupés par des gens désintéressés de tout trafic; si

quelque étranger avait pu Même conserver des doutes à cet
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égard, les conftdencesnaïves de ces fonctionnaires l'en eussent
tiré. Ministres arbitraires, ils ignoraient jusqu'à leu's ennemis
et leurs fautes. Obstinéscomme presque tous les gens de finance,
ils formaient autour du gouverneur de la colonie une chaîne

qui ne laissait arriver à lui aucune rëGrimination. La coupable
idolâtrie de l'argent, plus que celle des honneurs, se dénotait
chez eux par une soif d'échanges, de trafics sourds, honteux.
L'erreur semblait être l'apanage de mur esprit. Humbles et

rampants auprès des nobles, ils jouaient chez eux le rôle de
charlatans politiques, cachant les blessures de la colonie sous
la couche brillante de ses vices; ce furent ces mêmes hommes

qui tarirent la source la plus abondante des richesses de la
France, ces mêmes hommes dont la négligence coupable livra

Saint-Domingue au désastre et au pillage!
Abimée dans la contemplation muette de cette société dont

elle étudiait les figures, la marquise avait perdu ses airs de

gaieté. Pendant que tout ce monde lui vantait déjà les plaisirs
de File, elle en était à se demander à elle-même la raison de
sa tristesse. Comme un malade qui goûte le breuvage qu'il s'est

fait, elle trouvait la première de l'amertume au fond du vase.
Si elle avait choisi Saint-Domingue pour sa résidence, tout en
obéissant aux volontés de M. de Boullogne, c'était parce qu'elle
cherchait l'étourdissement. Or, elle abordait, par un calme

plat, cette colonie qu'on lui avait dépeinte sous les couleurs de
la féerie et du plaisir. Son deuil lui interdisait la danse, la
danse aux mille bras, qui l'eût emportée dès son arrivée au
milieu de ses tourbillons joyeux! Si du moins les fêtes, la musi-

que l'eussent fait valoir aux yeux de tous avec le prestige de
son attrayante langueur! Le bal, qu'elle regrettait, le bai, cet

ami qui ne manque jamais aux femmes; le bal, qu'elle ne pou-
vait reprendre qu'au bout de cinq mois, eût fait ressortir la sou-

plesse de sa taille et cette démarche de créole dont les Euro-

péennes sont jalouses! Là se seraient endormies, aux balance-
ments de l'orchestre, je ne sais quelles tristesses inquiètes, pâles
visions des nuits de madame de Langey! Non, ce n'était pas
ainsi que devait s'otLu ses yeux cette seconde France, cette
étourdissante contrée vêts laquelle la jeune femme avait bien

des fois tendu les bras Madame de Langey s'adressait à cette

terre comme à une amie secourable. Peut-être avait-elle conçu

l'espoir d'y faire prendre le change à son ennui, à quelque cha-

grin intime;, dévorant! Elle n'était pas de ces femmes, aoua
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l'avons dit, dont l'âme se réfléchit dans la franchise du regard
une sérénité froide réglait ses mouvements et sa démarche.
Dans ses yeux seulement demeurait écrit, de façon profonde,
immuable, le mépris qu'elle eût fait d'un homme assez lâche

pour pâlir devant un péril ou s'en faire le payer le prix. Tout
lui semblait dû, à cette nature égoïste, jalouse, avant tout, d~ctre
belle et de se l'entendre dire, admirablement créée pour en-
trainer et pour perdre, pour vivre d'elle seule et de son amour

exclusif, insensible à toute autre adoration qu~à la sienne,
condamnant la passion et n'autorisant que le calcul!

Appuyée contre le rebord du balcon à demi ouvert sur les

jardins, madame de Langey causait alors familièrement avec

Finette, armée d'un longéventail de plumesde paon pour écarter
d'elles les moustiques. Pendant que les valets noirs faisaient
circuler les ananas et les fruits glacés sur les plateaux, la mar-

quise s'était fait apporter Maurice sur les nattes du balcon; elle

aimait à caresser ses cheveux, les plus blonds et les plus doux

qu'une femme pût toucher. Égayé doucement par le chant des

rossignols et des moqueurs perchés sur les arbres de la pelouse,
le jardin de la grande case invitait à respirer le frais. La lune
dardait ses rayons sur le parasol épais de figuiers qui ombra-

geait le perron; sa balustrade de fer, entourée par un jasmin
qui la côtoyait comme un feston, répandait le parfum d'une
cassolette. Çà et là des bourdonnements de mouches brillantes,
quelques chants de colibris sautillant, comme des écrins mou-

vants, de fleur en fleur sur lesplates-bandes du sol. Les vagues
enchantements de la lune donnaient à ce tableau une teinte

magique de rêverie; les rayons de l'astre, perçant la verdure
condensée des arbres énormes et touflus de la pelouse, réali-
saient une pluie d'argent sur ce tapis. A la senteur odorante
des haies vives de la route se mêlèrent bientôt les aromates du
citronnier et du bois de campêche, venant embaumer pour la
nuit les appartements dorés des cases. Au dehors, les négresses,
assises en rond, chantaient d'une voix légère, ne s'interrompant
que pour sucer des cannes à sucre, des bananes mûres ou quel-
que salaison dérobée. Le monbin, le cirouellier, le tamarinier
et le pommier rose formaient, du haut de cette terrasse, un

assemblage de panaches divers sur le terrain; le rouge de la

pomme d'acajou et le vert sombre du corrossol s'y confondaient
avec le jaune terreux de la sapotille et le vert glauque du cachi-
ment. Les arbres de haute stature s'y partageaient le sol en

&
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géants et jetaient leur ombre jusqu'aux ajoupas, près desquels
dormaient les gazelles.

Madame de Langey aspirait avec bonheur ces suaves par-

fums du soir pendant que les quadruples et les piastres tintaient

bruyamment sur les tapis de ses tables de jeu, et que cette an-

cienne demeure, fermée depuis longues années à toute récep-
tion étrangère, s'illuminait ainsi comme par magie. La mar-

quise, loin de ce cercle affairé, interrogeait Finette sur les

événements de la journée. Le babil de la jolie mulâtresse

paraissait sans doute une musique agréable à ses oreilles, car

elle avait passé sa main royale autour de son cou et prenait

plaisir à dérouler doucement ses cheveux de jais à demi conte-

nus par le madras.
-Tu écoutais ce soir les récits de monsieur Printemps, Fi-

nette?–Imaginez donc, madame la marquise, qu'il sait toutes

les batailles du maréchal de Saxe! C'est à faire dresser les che-

veux dessus la tête. Il a commencé par me demander le ma-

riage, ce qui a failli me faire avaler de travers, parce qu'alors
nous étions à table. Le mariage! Monsieur Printemps serait

mon grand-père, madame! C'est comme si quelque jour mon-

sieur de Boullogne demandait à vous épouser!
La marquise, à ces paroles étourdiment prononcées, quitta

subitement les cheveux de sa mulâtresse, la regarda Sxement,
et lui enjoignit de se retirer. Finette, sans le savoir, avait fait

vibrer au cœur de madame de Langey sa corde la plus tendue

et la plus sensible. Etonnée du ton d'autorité que venait de re-

prendre sa maîtresse vis-à-vis d'elle, elle se hâta d'emporter
M. le marquis Maurice, auquel les embrassements de madame

l'intendante, survenue vers la fin de cette conversation, sem-

blaient fort peu convenir.

Qu'avez-vous, ma chère? dit la baronne d'Ssparbac à

madame de Langey. Ne rejoignez-vous pas un peu notre com-

pagnie? Le jeu s'échauffe, je le sais, à un point tel que l'on

s'apercevra peu de votre absence. Un instant de promenade
dans les jardins me remettra, madame Fintendante. La fatigue
de ce jour m'a paru grande, et si vous le voulez. Volon-

tiers, moi je raffole de la promenade du soir. Mettez votre

masque de gaze contre les moustiques, chère belle.

Lesdeux femmes, après avoir descendu le perron, foulèrent

bientôt les gazons autour desquels gazouillaient plusieurs ruis-

seaux détournés comme autant de bras de l'Ester. Madame de



DE SAINT-GEORGES. 63

Langeyréfléchissait encore aux mots inconsidérés de Finette;
elle se disait sans doute intérieurement qu'elle n'était qu'un
enfant; cette légèreté l'avait rejetée néanmoins dans un ordre
d'idées inattendues. Unorage sourd couvait dans ce cœur, agité
déjà de tous les vents de l'ambition; Finette, par un seul trait,
y faisait germer la crainte du ridicule. L'imprudente enfant
menait de contrarier ouvertement une des plus intimes espé-
rances de la marquise, et le courage de madame de Langey en
était presque abattu. En se retrouvant près de la vieille ba-
ronne d'Esparbac, madame de Langey se sentit plus forte, elle
marcha presque à l'aise. Le souffiede Finette venait d'ébranler
sa volonté pour la première fois peut-être, comme il eût fait
d'un château de cartes; la présence de madame l'intendante la
soutint, madame l'intendante n'ayant guère d'autres appuis
à invoquer, dans cette première conversation avec la marquise,
que les lieux communs, ces bons amis qui ne manquent jamais
au besoin.

Profitant de la fraîcheur de la nuit pour reposer son teint
hâlé par la route, madame de Langey avait dépassé les arbres
de la pelouse; bientôt elle se trouva dans une partie assez recu-
lée des jardins, devant un mapou dont le tronc colossal eût pu
faire un canot d'une seule pièce.

Creusées par le t~mps, les fissures nombreuses de cet arbre
scintillaient alors à la lune. Ses bras noueux, s'élevant à une
hauteur prodigieuse, ne portaient plus guère qu'un-bouquet de
feuilles rares; au sommet des branches perchaient quelques
oiseaux tristes et sans voix. 1

La marquise considérait encore le mapou se dessinant avec
fierté sur le parc, à l'angle des communs de la grande case,
lorsque madame d'Esparbac s'écria

Voyez donc! marquise, il y a un nom entaillé sur l'écorce
de cet arbre.

Les deux femmes approchèrent et lurent ce nom Tio-Blas.
C'est un nom espagnol, murmura madame l'intendante.

Remontons les degrés de la case, reprit vivement la mar-

quise, l'air ma saisie, et je ne me sens pas bien. Tio-Blas/

répéta la marquise à ''oix basse et avec angoisse.
Lorsqu'elle reparut au salon, tout le monde fut frappé de sa

pâleur. Elle eut cependant la force de les congédier tous avec
un sourire, et M. Platon reçut d'elle l'ordre de l'accompagner.
dans la visite qu'elle devait faire aux cases le lendemain.
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XI

Koêmt.

Envérité, dit le docteur,cequi esten
honneur parmi les hommes est souvent digne
Je leurmépris,et ce qui estmépriséd'eux
mérite souvent d'en être honore.

(ta Chaumière tn~Mnne.)

Dès le premier chant du coq, les ruelles voisines de l'habita-
tion de la Rose attendaient déjà, fraîches et parées, la visite de
madame de Langey.

Construites en bois revêtu d'un enduit de terre franche, ces
humbles cases, ou maisons des nègres, semblaient dès l'abord

prévenues de l'importance de cette visite; les noirs anciens les
avaient ornées d'arbustes et de fleurs du pays; les feuilles de

roseaux, de lataniers et d'herbes à panaches foi'man: leur toit,
doucement caressées par lesbrises de mer, gardaient aux passants
de suaves murmures. Le jour s'était levé calme et serein, et
avant le jour M. Joseph Platon, encore ému du sort de son in-
fortuné perroquet, dont le gérant n'avait, hélas! sauvé que les

plumes. Après la fuite de Zâo, dont nul indice n'avait pu faire
découvrir la trace, mais que Joseph Platon supposait avecraison

perdu pour l'habitation de la Rose à tout jamais, il lui impor-
tait de prouver du moins que ses nègres étaient entretenus pro-
prement, qu'ils vivaient en bonne intelligence, et que le moussa
et le tumtum ne leur manquaient pas. Madamede Langey avait
habité la Guadeloupe, et Platon jugea qu'elle aurait Ledroit de
se montrer difficile. Le raccommodage étant parmi les nègres
une sorte de déshonneur, le gérant leur avait fait distribuer,
dès le matin, un équipement nouveau c'était pour les hommes

plusieurs pantalons de zinga, des jupons à longue queue pour
leurs femmes, des bouclesd'oreilles et quelques verroteries pour
les mulâtres. Les nègres infirmes avaient reçu l'ordre de rester
à l'hôpital, comme ne devant pas attrister la vue. Pour les mu-

lâtresses, quelques-unes s'attifaient déjà avec une certaine co-

quetterie devant leurs cases et parfumaient leurs cheveux avec
l'huile odoriférante du palmier à chapelet, après s'être vêtues
de leur mousseline la plus blanche.

Madame de Langey apparut bientôt avec Finette aux portes
de la bananerie. Les mulâtres préposés à la garde de cet empla-
cement, dont l'entretien constitue dans chaque habitation créole
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leur meilleure nourriture, rentraient alors les bananes conve-
nables à la consommation du jour, pendant que plusieurs, assis
en rond devant les portes des cases, chantaient quelque air du

pays sur un rhythme lent et mélancolique. De distance en dis-
tance on apercevait des oj'OMpasconstruits dans la place pour
préserver les noirs de la pluie; quelques nègres commandeurs,
épars sur le terrain, avaient l'œil sur ceux qui se rendaient au
travail. Ceuxjà étaient vêtus proprement et mieux entretenus

que les autres; ils portaient en se rendant au jardin des casa-

ques d'étoffe bariolée. Quelques cases rares en maçonnerie frap-
paient l'œil de temps en temps; mais presque toutes, formées
d'un cours irrégulier de chevrons, ne s'élevaient guère qu'à la
hauteur d'un rez-de-chaussée, long de vingt à vingt-cinq pieds
environ. De simples cloisonsde roseaux les partageaient en deux
ou trois petites chambres obscures qui ne recevaient le jour que
par la porte d'entrée. Les plus belles s'enorgueillissaient pour-
tant d'une petite fenêtre par laquelle de vieilles femmes allon-

geaient alors le cou, dans leur impatience de voir leur nouvelle

maîtresse. Plus recherchés que les nègres créoles dans leur

parure, les mulâtres avaient tenu à honneur, pour ce jour-là,
de se vêtir de la veste, du pantalon de toile fine, des mouchoirs
de tête et de cou les plus galants. La plupart étaient jeunes, et
leur menton sans barbe leur conservait toute la fraîcheur de

l'âge; mais le blanc des yeux, jaunissant chez d'autres, décelait
leur vieillesse et leur vanité ridicule. Escortée de mademoi-
selle Finette, qui accordait de temps à autre à ses compatriotes
un salut de grave protection, la marquise parut d'abord frappée
du luxe déployé autour d'elle par certaines mulâtresses; les plus
riches étoQësde l'Inde ornaient lesépaules brunes de cesfemmes.
Acette époque,en effet, le rang que les mulâtresses tenaient dans
la colonie était tel que ces filles, une fois.maîtresses d'un créole,
pouvaient changer d'ajustements et de toilette chaque jour de
l'année. Les libéralités deleurs amants et la multiplicité de leurs

intrigues leur donnant le droit de marcher souvent, dans l'au-
dace et l'ivresse de leur triomphe, à l'égal des femmes créoles
elles renchérissaient sur elles en fait de luxe, de bijoux; les plus
belles, les plus riches productions étaient sacrifiées à leur ca-

priée. Plusieurs nobles de l'ile ne rougissaient pas de les avouer

pour maîtresses; à force de lubricité, elles étaient devenues les
reines véritables de Saint-Domingue.

Le regard assuré que la marquise jeta sur ces femmes ne les
<4.
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déconcerta aucunement; Finette était d'ailleurs de leur caste.
La marquise ne consentit à leur adresser la parole qu'en por~
tant la main à sa ceinture à cette ceinture pendait un petit fouet
à manche d'ivoire, dont les femmes créoles de vëi itable nais-
sance usaient encore a"ant les premiers troubles de Saint-

Domingue. A la seule vue de la toilette insolente t~eces filles,
une indignation visible se peignit sur les traits de madame de

Langey; elle demanda à Joseph Platon si elles faisaient partie
de l'habitation de la Rose.

Quand monsieur le contrôleur général partit de Saint-Do-

mingue, àson dernier voyage,madame la marquise, ces filles-là
étaient encore bien jeunes; elles ont grandi; mais je me sou-
viens qu'il m'en recommanda un bon nombre. Dame mon-

sieur le contrôleur général était galant Madame veut-elle
visiter la case que voici? interrompit Finette, qui sentit que
Platon avait dit une bêtise. C'est la case n° 12. La case de

mon élève, dit aussitôt le gérant en se rengorgeant. Ouvrez,

Noëmi; madame la marquise vous fait l'honneur de sa visite!1

Volontiers, reprit la marquise, bien que la promenade m'ait

fatiguée.
Noëmi parut at s'inclina devant la marquise. 11n'y avait

qu'elle dans la case. La négresse rangeait quelques calebasses

où reposaient ses provisions.
Et Saint-Georges? demanda Platon avec un air visible

d'autorité. Il est sorti, monsieur Joseph, depuis ce matin

~our chasser dans les lagons avec le procureur de l'habitation

a Breda, répondit Noëmi presque tremblante. Sans ma per-
mission? Le procureur de l'habitation de Breda lui a dit qu'il
s'en chargeait. Noëmi, retenez ceci Le procureur de l'habi-
tation de Breda ne sait pas tirer, ergo votre fils ne rapportera

pas une seule pintade. Ensuite la place de votre fils est ici, et,

pour tout vous dire, il ne doit chasser qu'avec moi. pour l'en-

tretien de la table de madame la marquise. Madamela mar-

quise m'excusera, reprit Noëmi,si je ne lui offre que mon banc

je n'ai que ce coffre, cette natte et cette table. C'est assez pour
une mère noire et pour un enfant mulâtre. Il fut un temps
où j'eusse mieux reçu madame la marquise; mais je ne suisplus
à la Guadeloupe. Vous avez habité la Guadeloupe? J'y
suis née. Sur quelle habitation? Sur celle des Palmiers,

appartenant à monsieur de Boullogne. Quel âge avez-vous!t

Vingt-huit ans.
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Madame de Langey recula; elle crut que Noëmi voulait la

tromper, et elle reprit
Vous dites vingt-huit ans ?9

Noëmi secoua la tête. Son aspect misérable ne confirmait

que trop l'état de vieillesse précoce dans lequel elle était tombée.
Sa maigreur excessive épouvanta madame de Langey.

Vingt-huit ans
Il semblait que la marquise n~bordât qu'en tremblant cette

créature minée par la fièvre. Madame de Langey ne pouvait
souffrir le spectacle de la misère ou du chagrin. La pauvreté de
l'intérieur de la case répondait à son entrée deux ou trois
planches élevées sur quatre pieux fichés en terre et couvertes
d'une natte y formaient le lit; un~tonneau défoncé par un bout
servait à renfermer les patates et les bananes; quelques vases
à eau, et pour tout décor un assortiment d'oiseux tués sans
doute par Saint-Georges; des fioles et des paquet? ~'herbes
séchées. La marquise demanda à Noëmi quel rang elle occu-

pait dans l'habitation des Palmiers.

Aucun, madame; j'étais négresse. Et pauvre ?
Pas toujours. O.h!-j'ai eu de l'or à moi. Et comment cet
or?.

Noëmi baissa la tête. Il y a chez les négresses une sorte de
honte instinctive. Celle-ci ne voulait pas donner à madame de

Langey le droit de la mépriser. Elle se hâta de reprendre en
relevant le front

Oh mais c'est qu'alors j'étais belle, si belle, madame,
que monsieur de Latour, un peintre français, fit ma miniature.

Voyez!
Et Noëmi détacha de son cou un médaillon qu'elle présenta à

la marquise.
Dans ce portrait, elle était peinte avec un simple madras; ses

cheveux, le bronze de son teint, y contrastaient heureusement
avec la blancheur éblouissante de ses dents.

La marquise, en comparant l'original au portrait, sourit-de ce
sourire qui retombe de tout son poids sur l'être dégradé; elle

passa le médaillon à FinHtte. La mulâtresse, dans un grste
étourdi, le laissa tomber.

Le verre vola en éclats, deux grosses larmes sillonnèrent les

joues de Noëmi. Elle ramassa le médaillon et fut le serrer

près d'un petit crucifix que lui avait donne le curé de Saint-
Marc.
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Madamela marquise, dit Platon, me permettra sans doute

d'augmenter la portion de terrain consacrée à Noëmi? Cette

négresse a la connaissance de plusieurs simples qui croissent
dans l'ile; elle nous a rendu de véritables services.

Noëmi sourit de ce sourire hébété qui semblait indiquer le

peu de cas qu'elle-même faisait de sa science; bien souvent on

l'avait vuese diriger vers l'hôpital des nègres pour leur porter sa

petite pharmacie lorsqu'elle en était priée; elle composait elle-
même leurs boissons médicales, et dans toutes les cases on l'ap-

pelait chirurgien noir..
Monsieur le gérant a déjà fait beaucoup, Noëmi, en vous

recueillant ici avec votre fils après la chute de votre ajoupa.
Votre fils travaille sans doute à l'atelier; je lui assure, de ce

jour, ma protection. En le faisant baptiser le même jour que
mon fils,continua madame de Langey avec hauteur, vous assu-
riez du moins à mon cher Maurice un fidèle domestique. Il
nous a conduits hier comme un ange, et cela par les chemins
les plus épineux. Tout ce que je gagne,madame la marquise,
passe à mon enfant. Oh le ciel m'en est témoin Il est si beau
mon enfant

Madame de Langey ne put retenir un éclat de rire, même de-
vant sa mulâtresse Finette.

Noëmi ne comprit pas ce rire dédaigneux.
La pauvre mère avait mis sa tête à la lucarne en entendant

retentir des pas sur la terre battue de sa ruelle. Deux figures se
montrèrent bientôt au seuil de la case c'était le procureur de

l'habitation de Breda et Saint-Georges, qui lui portait ses fusils
et ses carniers.

Dèsqu'elle l'aperçut, la négresse s'en fut à lui l'enfant tenait
sa main droite enveloppée d'un mouchoir rouge.

Bonne chasse, mère, bonne chasse, cria-t-il en déposant
sur la natte plusieurs coqs d'eau, des pluviers dorés et des bé-
cassines. Quant à vous, maître, continua-t-il en s'adressant a

Platon, voicivotre lot.
Le jeune mulâtre tira de son sein un charmant crabier des

mangles.
Le gérant courut à l'oiseau, le flaira comme tout bon natu-

raliste doit le faire; il n'avait jamais rien vu de plus élégant.
Le crabier offrait à l'oeil le manteau le plus richement nuancé
le devant de sa cravate d'un blanc parfait, ses parties latérales

d'un fauve ondulé, ses grandes pennes noires et ses pieds d'un
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jaune verdâtre, transportèrent de joie M.Platon, qui n'ignofait
pas qu'on ne rencontrait cet oiseau qu'au milieu des paletu-
viers et dans les endroits les plus déserts. L'oiseau trouva dans
Finette une admiratrice non moins grande.

–11 faut, dit Joseph, que tu aies bien fait courir monsieur le

procureur de l'habitation de Breda pour me rapporter un pareil
cadeau. Vous dites vrai, monsieur Platon, répondit le procu-
reur de Breda, c'était, par ma foi, dans un lieu où l'on n'aperce-
vait que le ciel, l'eau et les arbres. Votre élève vous fait hon-
neur. Tu as du sang, cher Georges, interrompit Noëmi.D'où
vient ce sang?y

L'enfant recula sa main.

MonDieu! s'écfia-t-elle, il aura voulu écarter de son che-
min quelque épine, ou bien serait-ce le bec d'une tortue de
l'Ester? Et tout aussitôt Noëmi se hâta de sucer le sang et d'ap.
pliquer quelques herbes sur sa blessure, r– Vous n'y êtes pas,
mère négresse, reprit le procureur, et puisque votre enfant ne
veut pas parler, je vais tout vous dire, moi. Apprenez donc que
ce matin en me venant chercher pour la chasse, ainsi que je le
lui avais demandé, il s'est battu. Battu s'écria Noëmi avec

angoisse. Oui, battu, battu aux couteaux, rien que cela. Et
avec qui? Avec un nègre assez robuste de notre habitation,
le nommé Toussaint-Breda. Unesimple querelle de maquignons.

Comment cela?

-C'est la suite du triomphe obtenu hier par Saint-Georges
comme maquignon sur Toussain. Le nègre a été furieux de se
voir vaincu par le mulâtre. Ils ont joué des couteaux ce matin;
mais nous étions là

Vous, monsieur le procureur? s'écria Platon avec un sen-
timent d'humanité dont il avait pourtant perdu l'habitude.

Moi-même nous étions convenus de les séparer au premier
sang. Cen'est pas moi qui laisserais sacrifier un de mesnègres
Je sais trop leur prix. Je l'ai coté là sur mon carnet! Mais

Saint-Georges m'appartient! –D'accord.Aussi n'ai-je regardé
la chose que comme un combat de coqs! Allez, soyez tranquille,
le mulâtre a rudement frotté le nègre Voilà un bien misé-
rable exemple pour les noirs! reprit Joseph Platon; vous, un

procureur d'habitation, assise r à ce combat Comment donc,
mon cher! Madame la marquise aurait elle-même bien ri de
voir Toussaint l'œil enflé, le mufle écumant comme un jeune
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taureau! Il y avait là vingt noirs, et pas un ne songeait à se-

parer les deux braves!
Pendant ce dialogue de deux procufeurs d'habitations dis-

tinctes, auquel madame de Langey ne prêtait qu'une attention

médiocre, Noëmi, empressée auprès de son fils, lavait sa main

enflée par le maniementdu fusil, en jetant un regard cour-

roucé sur le procureur de l'habitation Breda, homme dur et sé-
vère. L'enfant allait presque s'évanouir de fatigue. Quelques
gouttes de tafia versées sur ses lèvres par Joseph Platon le remi-
rent sur pied.

Un duel à douze ans! Peste! mon gaillard! c'est commen-
cer de bonne heure tu iras loin. Mais je te pardonne en faveur
de ton crabier; n'est-ce pas, madame la marquise?

Puis, comme madame de Langey respirait nonchalamment
un flacon d'odeur pour conjurer ce qu'elle appelait le mauvais

air de la case, Plàton lui proposa de diriger la promenade vers

les travaux de la cotonnerie.

Les autres cases, reprit-il, ne valent guère mieux que
celle-ci. A part quelques officiers du Port-au-Prince, qui font
ici de la dépense pour des négresses, le mobilier de ces créa-
tures ne mérite guère l'attention de madame la marquise. J'ob-
serverai en passant à madame de Langey que voici des haies
vives que j'ai fait tailler et chausser au moins trois fcis l'an.
J'ai ordonné hier que l'on fit boucher ces brèches et fermer les

entourages. Trouvez-vous, madame la marquise, ces cabrouets

et ces chariots en bon état? Pour les instruments de jardinage,

je veux que vous les voyiez. L'état des malades est satisfai-

sant, et.

La marquise s'empressa d'avertir Finettepour qu'elle fit avan-

cer sa calèche, qui l'attendait à peu de distance; elleavait assez
de l'éloquence verbeuse du gérant et se trouvait déjà fatiguée
de la promenade. Les deux laquais la portèrent Mentonjusqu'à
sa calèche, qui partit au milieu d'un attroupement confus de
noirs. Quadd elle passa vers les dernières cases, les mulâtresses,
tant vieilles que jeunes, se levèrent par respect. Platon et le

procureur de l'habitation de Breda écartaient à coups de fouet
les négrillons qui tendaient la main vers la voiture.

La négresse ne fut tirée de l'espèce d'apathie où l'avait plon-

gée le péril couru par son enfant que par le bruit du fouet et
retentissement de la voiture sur le. sable. Les doucessenteurs

lu soir venaient de s'abattre déjà de toutes parts sur le sol, le
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fond du paysage était zébré de longues bandes d'azur. Saint-

Georgess'était jeté sur la natte de la case, épuisé par la fatigue;
la sérénité siégeait sur sa douce figure d'enfant vous eussiez
dit un jeune pasteur d'Egypte endormi. En le regardant ainsi

reposer, sa mère ne pouvait songer sans frémir encore aux pé-
rils qu'il avait courus parmi les monts hérissés et la vase épaisse
de ces marais. Les poiss .ns dangereux, tels que les caïmans et
les bécunes, qui peuplent les eaux de Saint-Domingue, appa-
raissaient à ses yeux comme autant de monstres que l'adresse
et le courage de l'enfant avaient domptés. De cette contempla-
tion tacite de son fils, la négresse passa bientôt à la visite qu'elle
avait reçue, à la belle dame qui, la minute d'avant, avait apparu
chez elle. Pourtant, comme le prouvera bientôt ce récit, ce n'é-

tait pas la première fois que la négresse, voyait la marquise.
Maisce jour-là son incomparable beauté captivait impérieuse-
ment son attention, elle provoquait chez Noëmi un ressouvenir
amer. En regardant le banc de la marquise, devenu vide tout

d'un coup, Noëmi se frotta les yeux, comme après la disparition
d'une fée. Un parfum charmant remplissait encore la case. La

négresse rêva bientôt de ces divinités de Fida, le pied chargé de

clochettes d'or, la bouche parée de dents limées en festons, la

chevelure ornée d'anneaux et de perles. L'éblouissante beauté

de madame de Langey était certainement le trait distinctif qui
avait le plus frappé Noëmi, elle en gardait un étonnement sau-

vage et presque stupide. Un morceau de miroir ingrat cloué
aux bambous de sa case lui ayant alors rendu ses traits, la né-

gresse soupira, se tordit les mains, se rapprocha de la glace
encore une fois, puis s'écria, immobile de douleur en considé-
rant ses traits Sétris

« Etmoi aussi j'ai été belle »»

Murmurant alors intérieurement des mots qu'elle seule com-

prenait, elle se rassit et se cacha la tête dans ses deux mains.

Saint-Georges dormait il ne la vit point pleurer.

xn

ConverMttond nmeMbf feuille-morte.

Voilàcequel'ondit, etquedis-jeautrecho)~<*
(BOILBAU.)

En rentrant à la case, la marquise trouva madame d'Espar"
bac qui l'attendait assise sur un des sophas du boudoir.
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Ce boudoir était une véritable grotte tapissée de coquillages
et de mousse; des oranges et des limons, posés sur de longs

plateaux d'argent, y réjouissaient la vue. Quelques melons

d'eau, des pommes roses et des sapotilles choisies recevaient

du demi-jour réservé tout exprès pour ce lieu charmant une

foule de teintes blondes et violettes que la palette de Chardin
eût enviées. Plusieurs coquilles de marbre, soutenues par de

petits Amours, imploraient l'eau d'une gueule de dauphin, sur

lequel chevauchait Amphion portant sa lyre. La marquise mâ-

cha quelques pommes roses, et se jeta, non sans se plaindre

beaucoup de la chaleur, sur un lit aux rideaux de gaze. Ses

longues paupières chargées de langueur, sa respiration lente,
et je ne sais quel air très-impérieux d'ennui répandu peut-être
à dessein sur sa personne, auraient fait comprendre suffisam-

mentà toute autre femmequ'à madame l'intendante que la mar-

quise désirait demeurer seule; mais la baronne d'Esparbac
n'en tint compte.

Vous êtes une vraie déesse, ma toute belle, et je pense

que l'on peut bien pénétrer dansvotre sanctuaire. à mon âge!
La baronne s'éventa après cet aveu, qui sans doute 1m avait

coûté.

Quel roman lisez-vous là? continua-t-elle. Elmire, ou les

Malheurs de ~Moonstancs? Vous me le prêterez, et monsieur

d'Esparbac me le lira. 11faut que je vous dise que j'ai trouvé

un moyen délicieux d'utiliser mon mari. Il me lit tous les ro-

mans de France, ma chère! Tous? Ou du moins les plus

huppés. Que cela est fade, bon Dieu1 auprès de la vie que nous

menons ici dans la belle saison Voilà dix-neuf ans bientôt que

j'habite la colonieavec monsieur l'intendant, et je puis direque

je m'y suis divertie A propos, quelle sorte de compagnie aviez-

vous donc, l'autre soir, ma divine? Des joueurs acharnés au

biribi, comme ce petit de Vannes, ou le conseiller, qui, lors-

qu'il perd, a l'humeur comme un dogue! Pour les femmes,

passe, il n'y avait que moi. Mais il faudra changer tout ce

monde. Nous autres de Saint-Marc, nous vousaiderons.

Le rideau à franges rosés qui servait de porte d'entrée se

eva, et mademoiselle Finette s'avança dans le boudoir escortée

de deux valets noirs portant des caisses.

Pardon, madame la inarqmse, ce sont les dernières modes

de Paris que vous envoie monsieur le contrôleur général, des

poupées de chez du Chapt. des garnitures, voyez
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Les valets sortirent, et mademoiselle Finette déploya d'abord
les poupées, qu'elle tira de leur caisse. Elles étaient de la gran-
deur de Maurice; il n'y manquait pas un pompon. Madame de

Langeysourit l'aspect de ces chiffons avait chasséson chagrin.
Voilà des éventails qui viennent du Palais et de véritables

poupées de cour s'écna madame l'intendante. Ce que ren-
ferme cet écrin joint aux poupées vaut peut-être plus, galante
baronne ce sont des esclavages de chez l'Empereur, le bijou-
tier. Ne me parlez pas de l'Empereur. Dans le temps où nous
résidions à Paris, monsieur le baron d'Esparbac et moi, le
drôle nous a donné à sa campagne une fête illuminée et garnie
de pots à feu. Ces diamants feraient à merveille sur une robe
blanche dauphine à bouquets d'or. Unerobe blanche, vous

croyez? reprit madame de Langey. Folle que je suis j'ou-
blie que vous êtes en deuil!

La marquise soupira. Elle ne regardait plus les bijoux. La
baronne reprit

Savez-vous que par ma mère nous étions alliés de loin à

monsieur le marquis de Langey? un de mes neveux, le capi-
taine de Lemps, a fait sous lui son noviciat de marin. Monsieur

de Lillebonne, qui l'a connu, en disait un bien. Voulez-

vous m'arranger un de ces citrons, baronne? la chaleur est

suffocante. Vous avez raison, l'orage était cependant ter-

rible, l'autre jour; il nous a surpris chez le curé de Saint-Marc,

que nous étions allés visiter. Je ne saurais vous dire quelle hor-

rible peur m'a fait cet orage Les cloches de l'église tintaient

à vous rendre sourd. Monsieur l'intendant, par contenance

et pour ne point m'effrayer en paraissant lui-même avoir peur,
feuilletait plusieurs livres de la bibliothèque du curé, quand il

tomba tout d'un coup sur le registre des morts de la paroisse,
et. N'avez-vous pas entendu gratter à la porte, baronne?

Peut-être Finette, qui m'amène Maurice. Je ne puis me sou-

lever, j'ai une migraine affreuse.
L'intendante reprit, après s'être levéeet avoir prêté l'oreille à

la porte
Vousvous trompiez, marquise, personne ne venait. Je vous

disais donc, reprit-elle avec une tranquillité imperturbable,

que sur le registre mortuaire de la paroisse de Saint-Marc,
nous avons trouvé sans peine le nom de M. de Langey. C'est

un noble de la partie espagnole de l'île, la comte de Cerda, qui
vint lui-même remplir ce triste officeprès de monsieur le curé

6
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de Saint-Marc. On me l'a écrit, baronne j'étais à cette
triste époque à la Guadeloupe. J'ai perdu mon mari le 3 janvier
de cette année; il était à la veille de remonter ~An'cme, bâti-
ment qui devait me le ramener.Le registre, continua miel-
leusement madame l'intendante, porte que le comte ds Cerda,
accompagné de deux noirs de San-Yago, pourvut lui-même à
tous les frais de sépulture. Je regrette, en vérité, que cet
événement tragique ait passé dans File sj inaperçu; ncus n'en
avons eu connaissance, monsieur d'Esparbac et moi, que par
une lettre de monsieur le curé de Saint-Marc adressée à l'inten-
dance. Il nous annonçait avoir pris sur lui d'ensevelir monsieur
de Langey, tué en duel auprès de Rio-Verde. Son adversaire,
sir Crafton, capitaine anglais en rade à la station du Cap, avait,
d'après le récit du comte de Cerdp, pris la fuite vers Cibao.

C'est la vérité, ma c/Mreparente. A titre d'alliée à mon-

sieur de Langey, j'exprimai alors à monsieur h curé de Saint-
Marc le désir de voir la sépulture du défunt entourée d'un
marbre qui rappelât du moins son nom et ses titres. Les noirs
de la colonie sont bannis de ce cimetière, il est vrai, mais une

simple croix de bois distingue jusqu'ici la tombe de notre pa-
rent. Je dis notre parent, les registres de notre famille en font
foi. Mamère, en 1682. Je me souviens, en effet, d'avoir
ouï prononcer votre nom dans ma famille. Monsieurde Boul-

logne, qui a pris lui-même en pitié ma douloureuse position.
Monsieur de Boullogne nous avait parlé de vous, marquise,

avant le fatal événement, à son dernier passage à Saint-Do-

mingue. Il faisait voile pour la Guadeloupe, le pays de ses pos-
sessions héréditaires. A la Guadeloupe, il fréquentait votre
maison? C'est à la Guadeloupe que monsieur de Langeyme
le présenta.–Sa magnificence n'y est-elle point passée en pro-
verbe Elle égalait, dit-on, celle de monsieur de Saint-James, le
fermier général. -Cela est vrai. Et on le dit fort empressé
près des dames, pour un contrôleur général des finances de Sa

Majesté. Les occupations de monsieur de Boullogne ne lui
laissaient guère le temps de s'occuper de bagatelles à Paris, re-

prit sèchement madame de Langey. Maisà la Guadeloupe, il
a eu des aventures. Vous croyez? Quand ce ne serait

que celle arrivée à macousine deFleury Écoutezdonc, mon-
sieur de Boullogne, à son âge, est encore fort bien; il a la main

royale et le port très-noble. Son esprit. Chère baronne,

je veux dire chère p~reMte,seriez-vous en instance près de lui



DE SAINT-GEORGES. 76

pour aSaire de son département? -Non pas que je sache; mais

j'ai entendu dire par ma cousine qu'il accordait assez volon-
tiers. Le menu de ses diners rappelle ceux de M. de Beaujon.
Aprèstout, ses nègres étaient fort heureux là-bas, on en disait

ce que l'on dit ici des nègres de M.de Galliffet(i). Je suis en-
chantée de savoir qu'il a connu à la Guadeloupe feu monsieur

le marquis. Ainsi, continua-t-elle en s'éventante vous voilà

par votre deuil condamnée, ma chère, à regarder seulement

nos fêtes Cela est vraiment dommage, surtout avec ces dia-

mants que je vois là, et qui sont d'une richesse Finette!
s'écria d'un air grondeur madame de Langey en sonnant sa mu-

lâtresse, pourquoi n'avoir point serré ce collier! Vous savez

que je n'aime point qu'il traîne! Vous avez raison; il est
aussi beau que celui de saint Dominique à la cathédrale espa-
gnole. Ce grand saint Dominique, que vous verrez, n'a pas
moins de six pieds de haut; il est d'argent massif, et on ne
l'extrait que pour les grandes fêtes de sa châsse de bois d'aca-

jou. Un beau jour il disparut; aussitôt la ville de sonner les

cloches. Quelque temps après on le retrouva près de Monte-

Christ mais dans quel état, ma chère! Nu comme Lazare, nu
comme la main, indignement dépouillé par des misérables, des

contrebandiers sans doute, qui s'apprêtaient à réduire soncorps
en lingots, après l'avoir dépouillé de ses ornements, quand la

grâce les toucha. C'est une histoire connue dans le pays, et

plus encore dans la partie espagnole, mais que vous ne savez

pas, vous fraichement débarquée. Les prêtres de Santo-Do-

mingo ont eu grand soin d'annoncer au peuple que saint Domi-

nique n'avait disparu et entrepris ce voyage que parce qu'il
n'avait pas voulu demeurer au milieu de gens aussi dégénérés
de leur première foi. L'archevêque, qui n'a pas renoncé encore
aux biens Je ce monde, a éprouvé surtout une grande joie à
retrouver son saint Dominique d'argent, de six pieds de haut.
Je vous le ferai noir quand nous visiterons cette dign~ colonie

espagnole, qui ne vit que de prières, d'ennui et de chocolat 1-

Je crois avoir entendu dire que ces ours de la partie espagnole,
vos très-basanés voisins, étaient vindicatifsà l'extrême, reprit
indifféremment madame de Langey en disposant autour de sa
taille les plis de sa robe. Pour mon compte, chère marquise,
je n'en sais rien. Monsieur d'Esparbac et moi, nous ne recevons

(1) «~m'cH.rcoMMeunnègreà CaMt~ey,a disait-onen ctTctalorsà

Saint-Domingue.
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guère à l'intendance que le chef civil et militaire de leur colo-

nie, sous le titre de président de l'audience royale, il réside
d'habitude à Santo-Domingo. Nousvoyons aussi l'évêque don

Portillo, l'oncle de ce comte de Cerda.dont je vous parlais tout
à l'heure. que je ne connais pas, mais que l'on dit aveu' eu de
fort grands biens. 11paraît qu'il a été le témoin de ce duel de
monsieur de Langey?. Le curé de Saint-Marc ne nous en a

pas dit plus. Cette fois, je ne me trompe pas, la cloche du

perron a sonné; c'est une visite. Ne pourriez-vous pas me dire,
en soulevant ce store à gauche, qui me fait l'honneur?.
Le gérant de votre habitation en personne, ma toute belle; il
est suivi d'un jeune mulâtre. La suite de ma ménagerie 1
s'écria la marquise en ayant l'air d'échapper, comme par
une secousse électrique, à quelque pensée amère qui l'avait

agitée l'espace de deux secondes. Restez, baronn", vous allez
m'aider à recevoir le valet de chambre futur de Poppo, mon

singe!–L~idée est sublime, marquise; seulement monsieur

d'Esparbac et moi, nous aurions pu vous amener notre noir,
Pompée, pour lui tenir compagnie.Attention! c'est mon

petit monstre de safran foncé. Vous allez voir!
Le rideau se souleva, et M. Platon entra prccJda~t Saint-

Georges.

XIII

Poppo.

VMn: N'es-tu pas le tôt de la dame Olivia?

(LadouzièmeMMt~,scènev, actem.)

De son côté la marquise sonna Finette, pour qu'on lui appor-
tât Poppo.

11faut, reprit-elle, que les choses se passent dans les

règles!
Un grand vilain nègre, à la livrée de la marquise, survint

bientôt apportant monseigneur Poppo entre ses bras. Deux
clous étaient fichés au plafond de cette chambre; il y suspendit
un hamac de fibres de latanier, dans lequel il coucha volup-
tueusement Poppo. Cela fait, il donna le branle à cette balan-

çoire, puis il étendit sous elle une natte d'une finesse miracu-

leuse, zébrée de charmants dessins et travaillée comme le
serait le rochet d'un cardinal.

Après l'avoir arrosée d'eau de senteur, il sortit.
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Finette déposa M. Maurice, qu'elle portait entre ses bras,
sur cette natte, ainsi qu'elte eût fait d'un fils de mandarin dans
le royaume de Canton.

L'enfant regarda le jeune mulâtre d'un air d'étonnement

profond; Poppo poussa un cri enroué, guttural, un cri de mau-
vaise humeur.

Seriez-vous déjà mécontent de votre valet de chambre,
Poppo? dit la marquise à l'horrible singe; il est. cepen-
dant fort convenable. Comment donc! il est charmant!

reprit la baronne. Desdents d'une blancheur de perle, et les

cheveux du plus beau noir! Ah il est excellent teint! Et
il a. Dieu me pardonne! apporté son violon, murmura à l'o-

reille de la baronne madame de Langey. Monsieur Platon

possède un élève accompli, continua la baronne. Je vous le

livre, mesdames, pour un garçon qui mérite vos bontés.
Son âge. Douze ans et demi. C'est dommage qu'il se
nomme Saint-Georges, j'eusse autant aimé Jupiter, ou Sc!p!'OH,
Narcisse, Acajou! -Saint-Georges n'est point mal, ma chère;
c'e~t un nom français, un nom de roman. VoyezSaint-Preux,
Saint-Phar, et tant d'autres saints! J'aime Saint-Georges.
Pour mon début dans la colonie, je ne veux pas, baronne, me
montrer trop difficile. Tu garderas ton nom, mon page jaune;
je te promets de t'avancer si tu plais à Maurice et si tu amu-
ses Poppo1

Je réponds de lui, madame la marquise. Vous l'avez vu,
c'est un chasseur décidé.

Oh nous vous le laisserons de temps en temps, monsieur

Joseph; nous ne prétendons pas éteindre chez lui ce noble
instinct. Vous demeurerez son instituteur. A propos, je
veux m'entendre avec vous sur l'habit qu'il va porter. Oui, je
veux un turban orné de perles avec une veste de damas lilas

rayé d'argent. Cela fera fort bien quand j'irai visiter en
chaise quelque voisine. Avec mon parasol et mon singe, ce
sera miraculeux Madame la marquise sera satisfaite. Du

reste, le gaillard n'est ni voleur ni gourmand, deux vices chers
à la race des noirs créoles. Moyennant quelques coups de gaule

que je lui ai donnés par ci, par là, afin de mûrir son éduca-

tion, c'est un garçon accompli. Allons, Saint-Georges, re-

prit-il, ouvrez proprement cette orange pour la présenter à

Popposans qu'il vous morde.



LE CHEVALIER78

Saint-Georges ouvrit le fruit et le présenta fort élégamment
à Poppo, qui ne lui fit pas mauvais accueil.

A présent, Saint-Georges, une chanson pour amuser le

marquis Maurice

Saint-Georges se leva de l'air calme et modeste d'un petit

page brun de Velasquez et chanta l'air créole qui suit

Azaguette com'z'ami toué,
Visag')i fondisemblécire1

Tempsla toûë tant loignéde moue1
Jourdi la guettémoüésourire!l

La gentillesse et la na'iveté de l'air ravirent madame l'inten-
dante. EUe tira de sa poche de côté sa boîte à la bergamote et

jeta sur la natte quelques pastilles au mulâtre.

Décidément, dit la baronne d'Esparbac, il a toute la
douceur de Médor. Est-il tatoué? Pour peu que ce soit agréa-
ble à madame la marquise. Inutile, monsieur Platon,
N'oubliez pas seulement de lui faire confectionner sous peu un
harnois à sa taille pour lui faire traîner Poppo dans sa berline.

L'annonce du diner de la marquise mit seule une fin à cette
indécente conversation. Platon salua et laissa son élève en-
chanté de la compagnie de Poppo et des pastilles de madame
l'intendante.

Cette pauvre denrée humaine se réjouissait de la promesse
d'un turban de perles et de l'honneur insigne d'appartenir à
madame la marquise de Langey.

XIV
L'homme à ta couleuvre.

Culebra cutebra) 1

(CW~~ log.)

Un mois s'était écoulé depuis l'arrivée de la marquise.
Madame de Langey s'était levée vers les quatre heures de

l'après-midi, le visage plus pâte qne de coutume.
Finette l'avait trouvée debout près sa cheminée, dont elle

avait allumé le feu avec sa bougie. Elle brûlait un à un plu-
sieurs papiers renfermés jusque-là dans un coffret de bois
rose.

L'air abattu de madame de Langey, sa tristesse mystérieuse
firent place, dès quelle aperçut Finette, à ce masque de con-
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vention qui n'a de nom dans aucune langue, livrée banale
sous laquelle il devient difficile de reconnaître la pensée, à

moins d'être devin ou alchimiste.

Or, la pauvre Finette n'était rien de ces deux choses.
Au rebours de beaucoup de ses pareilles, la mulâtresse ne

possédait guère qu'à demi la confiance de sa noble maîtresse,
madame de Langey. La marquise ne demandait pas mieux

que de s'ébattre avec Finette aux belles lueurs d'un soleil cou-

chant, sous les feuiltes dentelées de sesgrands arbres, de poser
elle-même sa main royale sur ses épaules, au rebord de sa

chinnta, de marcher avec elle par les pelouses pour y admirer

les plantes rares, quelquefois même de folâtrer avec Finette,
comme une femme se joue avec un ramier chéri; mais, à part
cet abandon commun aux belles créoles, madame de Langey
se gardait bien de la rendre dépositaire de la moindre confi-
dence intime.

L'âge de la mulâtresse autorisait-il cette discrétion prudente,
ou bien la marquise avait-elle résolu de ne donner à personne
la clef de son âme? C'est ce qu'il importait peu à Finette de

pénétrer; aussi entra-t-elle en véritable étourdie dans cette

chambre, en riant à gorge déployée et montrant à sa maîtresse
un beau collier formé des graines rouges du caitier que M.Prin-

temps, son amoureux, venait de lui offrir.
Je ne saurais vous donner une idée, madame la marquise,

des belles histoires que débite M. Printemps, dit Finette en
renouant devant la glace les deux bouts de son madras. Il faut
croire que chez M. le maréchal de Saxe il a eu beaucoup d'a-

ventures, car à la veilléed'hier il n'a pas cessé de nous en dire

Ajoutez, madame, qu'il n'y a pas d'homme comme celui-là

pour apprêter le sang gris (i)! Ouvre la fenêtre, Finette;
il y a, je crois, un peu de 'rise. Tu as des lèvres de vrai co-
rail ce matin. Tu es charmante. M. Printemps est donc un
habile conteur, continua la marquise. Vous allez en juger,
madame, il a des histoires miraculeuses. En voici une qui m'a

presque empêchée de dormir. Il y a six jours (c'est M.Prin-

temps qui parle), je me promenais dans les jardins du parc avec
mon bon ami M. Joseph Platon, en causant de nos anciennes
folies (il paraît que ce M. Platon a été aussi très-jovial dans

(1) Boissonen usage au momentoùla chaleur est accablanteet qui
se fait avecdu t'/ttonou du <')'aMf<mêlé avecdel'eau. Onyjette de la
noixmuscade,del'écorce de citronet du sucre.
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son temps!) quand nous remarquâmes un immense mapou
creusé par le temps et dans lequel le noir de service qui écar-
tait devant nous les ronces assez nombreuses dans cette partie
du parc, nous assura qu'une couleuvre avait depuis quelques
mois élu domicile. Une couleuvre! reprit madame de Lan-

gey. La lune, dit M. Printemps en continuât son histoire,
promenait alors sur l'arbre une immense bande de lumière.

Cachez-vousprès de ces massifs, nous dit Je noir, vous ne
tarderez pas a voir venir l'homme à la couleuvre! A ce
mot de couleuvre, qui sonnait mal sans doute à l'oreille de
M. Platon, il avait jugé prudent de partir, en prétextant des
ordres à donner. Je demeurai seul avec le noir. Il ne m'avait

pas trompe. Bientôt un homme parut; nous n'avions pas en-

tendu ses pas sur les feuilles sèches. Arrivé au pied de l'arbre,
dont les moindres branches scintillaient alors sous une pluie
de rayons argentés, l'homme tira de son sein un petit sifflet

d'ivoire et rapprocha de ses lèvres. Au bruit aigu que pro-
duisit ce sifflet, nous ne tardâmes pas, le noir et moi, à voir

sortir du tronc du mapou la tête de la couleuvre. L'homme,
dont nous ne pouvions distinguer les traits, tira bientôt uue

gourde passée au travers de sa ceinture, il la déboucha et versa

du lait dans un coco, puis il le présenta à la couleuvre. Elle

but et se retira. Je voulus courir vers cet homme, car je ne

craignais rien, armé ainsi que je l'étais de mon épée de maî-

tre d'hôtel, mais il avait fui et s'était perdu comme Féclair,
sous l'ombre des campêches les plus noirs. -Et cet homme,
le connait-on ? Pas que je sache, repartit Finette. Le noir a
dit seulement à M. Printemps qu'il apportait depuis quelques
jours à la couleuvre de quoi se nourrir en viande, poissMt,lait,
calalou d'herbages et autres provisions que les nègres, ses

camarades, se gardaient bien de faire disparaître. En effet,
madame la marquise, poursuivit Finette, d'un air profondé-
ment pénétré de ce qu'elle disait, cette couleuvre pourrait
bien être un/'ë<c~Enfant! reprit sa maitresse en agitant
elle-même avec une sorte de violence convulsive la main de

Finette, qui ne songeait plus &l'éventer.

La mulâtresse était devenue, en effet, toute rêveuse.

Et il n'y a pas de nom gravé sur l'écorce de ce mapou?
Aucun que je sache, madame. du moins Al.Printemps ne

nous l'a pas dit. Vous savezque cet arbre est assez commun

ici.
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Un beau rayon de soleil pourpré, comme le sont d'ordinaire
ceux du couchant, colorait les nattes diversifiées de l'apparte-
ment, la fraîcheur de la brise était encore doublée pour la

marquise par les plumes frémissantes de l'éventail et le balan-
cement du hamac où elle s'était fait étendre par Finette. La
mulâtresse avait levé les stores de la chambre, afin que la
senteur délicieuse des jardins la pénétrât.

("était un tableau ravissant que ces deux jeunes femmes,
l'une debout près du hamac et chantant à sa maîtresse une
chanson d'un rhythme égal au bercement méthodique de cette
couche aérienne, vive et maligne figure dont lepinceau de Lan-
crct eût pu rendre seul la piquante étrangeté; l'autre, enve-

loppée de ce filet blanc et rosé, voluptueusement noyée dans
sescheveux de jais, fuyant et revenantcomme l'hirondelle dans
son vol, pendant que la mulâtresse arrosait de temps à autre
ses petits pieds d'eau de senteur ou qu'elle agaçait une perruche
bleue, retenue à sa chaîne d'argent près de la fenêtre.

Madame de Langey tenait alors entre ses mains deux brace-
lets en cheveux, ornés chacun d'un portrait, qu'elle venait de

prendre nonchalamment sur sa toilette. Un hasard singulier
avait pu seul accoupler sans doute ces deux bracelets, car la

marquise ne les eut pas plutôt considérés quelle se hâta de
les tendre à Finette, comme si elle eût redouté leur contem-

plation.
La mulâtresse, qui n'avait pas la même crainte, profita de la

la somnolence produite chez sa maîtresse par le balancement
du hamac pour jeter sur les deux bracelets un regard d'indis-
crétion.

Ils étaient tous deux richement montés en pierreries; le
double médaillon qu~ils contenaient était ovale il représentait
deux hommes, l'un en uniforme de simple capitaine de navire,
l'autre en riche habit de velours, traversé d'un cordon bleu.

La figure du premier de ces deux hommes était intéressante
au dernier degré, peut-être encore moins par son air de jeu.
nesse et de haute distinction que par une pâleur mélancolique
et précoce. Le sou~e amer du découragement et du chagrin
semblait avoir passé de bonne heure sur le front de ce jeune
homme; ses épaules étaient légèrement voûtées, son œil terne,
ses joues amaigries. C'était un héros de roman dans toute l'ac-

ception de ce terme, mais un héros de roman qui avait lutté,
wmbattu; un martyr avant le temps, martvr pour une idée o~

IL
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pour un amour! Sa main pâle et maigre, veinée de grandes
veines bleues qui lui imprimaient le froid du marbre, tenait un

porte-voix de bâtiment; derrière lui flottait le pavillon blanc
aux armas de France.

Sur le dos de ce portrait que Finette eut soin de retourner,
elle lut cette inscription Marquis de Langey, né à Chollet, en
Ventre.

L'autre médaillon offrait les traits d'un personnage plus âgé,
aux manières aisées, mais graves. Le repos et la santé épa-
nouissaient son teint, il portait le front haut et le regard as-
suré. Sa perruque poudrée se déroulait en boucles égales sur
son collet; outre son cordon bleu, il était décoré de plusieurs
ordres. Par une coquetterie d'homme mûr, que les peintres ne

manquent jamais d'encourager, il s'était fait peindre avec les
mains très-finies et ressortant des plus admirables manchettes

que l'on pût voir; il avait, du reste, la main fort belle.
Le peintre avait en outre ménagé dans cette miniature un

coin du bureau chargé de lettres, sur l'une d'elles on lisait
Amonsieur de Boullogne, contrdleur général des financesde Sa

Majesté et grand <r~oWet'de l'ordre du Saint-Esprit.
Il fallut moins de temps à Finette pour reconnaître cette figure

que l'autre; à peine avait-elle aperçu M. le marquis de Langey,
son entrée chez la marquise datant de deux mois avant le

voyage où il mourut.
Elle renferma précipitamment les deux bracelets dans le

tiroir quand sa maîtresse étendit les bras et l'appela.
Madame de Langeyavait le regard fixe, hagard; on eût dit

qu'elle venait d'échapper à un péril.
-J'ai fait un horrible rêve, Finette, dit madame de Langey,

comme malgré elle et ayant l'air de se débattre comme un fan-
tôme dans son hamac. Ta vilaine histoire de l'homme à j.acou-

leuvre, sans doute! Il est temps, ajouta la marquise, que tu
sonnes mes femmes pour t'aider à m'habiller, car la cloche ne
tardera pas à sonner; j'ai monsieur de Bongars,monsieur d'Es-

parbac, monsieur de Vannes et monsieur Gachard, qui viennent
faire ici la medM-noc/tg.

Finette obéit; le soir avait étenduson réseau d'ombres su? les
mornes qu'on apercevait de la fenêtre. Les femmes de la mar-

quise montèrent bientôt, puis l'habillèrent. Malgré la pâleur
légère répandue sur son visage, madame de Langey n'avait

jamais été plus belle.
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Elle parut à ce souper en simple robe noire.
Comme toutes les veuves, madame de Langey n'avait rien eu

de plus hâté que de se conformer à l'étiquette de son deuil,
mais aussi mieux que personne au monde elle savait le temps
précis qu'il est décent pour une femme de s'affliger. Le jour où
la marquise pourrait mettre les diamants après les pierres noires
était bien loin encore, mais elle se servait si habilement de
tout l'encadrement obligé de sa tristesse qu'il semblait que les
diamants n'eussent pu relever enrien l'éc)at naturel desa figure.

Son deuil était d'un an et six semaines, et la cour, où
M. le contrôleur général avait tant de fois promis à la belle
créole de la produire, lui imposait comme règle absolue six
mois de veuvageavant qu'elle pût l'aborder.

Madame de Langey trouva son monde réuni dans la grande
galerie boisée de cèdre, au sein de laquelle on avait servi le

souper. Une demi-douzaine de négrillons en livrée bourdon-
naient autour de la table, où s'élevaient en piles les ananas,
les cédrats et les pastèques.

XV

Événements.

C'estmoi-même.ouvrez,ouvrez!
(Le coureur de nuit, Quavmo, p. i3.)

On parla de choses diverses à ce souper, auquel assistèrent

non-seulement les conviés, mais la ménagerie de la marquise,
renforcée de plusieurs maîtres d'agréments pour M. Maurice.

Depuis que Saint-Georges était devenu le page de Poppo et

le compagnon de Maurice, la toilette du fils de madame de

Langey avait subi une transformation dont il est de notre de-

voir de parler.
M. le marquis de Langey, dont peu à peu madame de Lan-

gey avait composé la maison, se voyait entouré déjà de toutes
les folles vanités qu'exigeait son titre aux yeux de sa mère.
Dès huit heures du matin,on le lavait et on le poudraitàblanc;
on lui mettait une bourse, un habit à panier et de grandes
manchettes; il portait l'épée au côté et le chapeau sous le bras.

Le petit marquis de six ans se tenait déjà rogue et fier devant
son assiette; on lui avait appris à s'asseoir et à se lever avec di-

gnité, il faisait la révérence presque aussi bien que Poppo.
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Pour Saint-Georges il restait debout derrière la chaise de

Maurice, ne soufflant pas, prêt au moindre signe à lui échanger
son assiette; il remplissait à ce souper l'office de mo:~m, ofûce
curieux dont nous vousentretiendrons tout à l'heure.

Autant vous eussiez ressenti de pitié à voir la tête enfantine
de Mauricevictime d'une mode qui la défigurait, saupoudrée à

blanc, gâtée à force de rouleaux et de plâtrage, autant votre
œil se fût arrêté avec intérêt sur la nature ingénument belle de

Saint-Georges.
Le maintien du mulâtre était à la fois tranquille et fier; ses

formes, aussi parfaites que celles d'un vrai lutteur phrygien,
se dessinaient en relief sur le cèdre et sur l'acap qui boisaient

la'salle; la blancheur éblouissante de ses dents, le feu de son
œil et une certaine mélancolie noble et douce lui donnaient
l'air de l'un de ces jeunes princes noirs que l'on voit apparaître
dans les contes arabes, les cheveux relevés en tresses sur le
sommet de la tête et arrêtés par des tours en diamants.

Le costume du mulâtre était en effet particulier Saint-

Georges ne portait pas la livée des autres noirs. Madame de

Langey ne l'y avait pas assujetti.
Non, à son turban de grosses perles, à sa veste de damas)i!as

rayé d'argent, à ses pendants d'oreilles et à ses bas galamment
pailletés,on reconnaissait plutôt le nègre de fantaisie que le noir

laquais, le noir esclave.
Et de fait, au milieu de toutes ces faces épatées, de ces misé-

rables valets noirs, tortus, gauches, rabougris, la nature vigou-
reuse du mulâtre devait se faire jour et produire Feuct d'une
véritable exception.

Suivant un usage commun encore à ce jour aux blancs des
Barbades, la fraîcheur de la salle où le souper était se)vi, son
humidité vaporeuse et sensuelle était entretenue par des venti-
lateurs d'un nouveau genre, sorte de moulins mettant en action
l'eau parfumée d'une pompe retombant en pluie froide et glacée
sur le parquet. Desnègres richement vêtus posaientces moulins
près des convives. Saint-Georges avait la direction et le soin de
celui de Maurice.Le petit marquis prenait un malin plaisir à ce
rafraîchissement perpétuel qui faisait voler de temps à autre la
poudre de son coUet dans les yeux de son maître à danser.

Cet homme faisait partie de la meute de professeurs recrutés

par M.Joseph Platon dans Saint-Marcet le Port-au-Prince pour
l'éducation de M. le marquis Maurice. Il devait l'instruire à
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prendre de bonne heure du tabac avec grâce, à parler ~)Y;<ce

qui était alors le suprême bon ton, àdonner un coup d'œil subtil
à ses basques, à observer la troisième position et à saluer avec

grâce. Comme il se rouillait dans Saint-Marc en fait d'éducations

distinguées, il avait sauté en l'air à l'idée de diriger celle d'un

marquis.
En observant de près Saint-Georges, le digne maitre à danser,

génie fort impartial, regretta beaucoup de ne pas l'avoir pour
élève. Le pied et la jambe du mulâtre lui parurent irrépro-
chables au souper même il ne put leur refuser son appro-
bation, et il s'écria en frappant Saint-Georges sur les mollets
d'un coup assez fouetté de sa serviette

Voilà un jaune fort bien fait

Après les singes, dont les femmes du dix-huitième siècle raf-

folèrent, parce que leur couleur fauve tranchait adroitement
dans leurs boudoirs ou leurs portraits avec leur teint de lis et
de roses, la mode, cette grande conseillère, leur avait insinué
les nègres comme un contraste habile à leur blancheur. Le

petit noir l'emporta bientôt sur l'épagneul, la perruche ou la

levrette; il donnait la patte aussi bien qu'un angora. Né dans

l'esclavage, il devait se montrer doux et soumis. Bientôt la folie
du jour inventa pour eux mille caprices les tailleurs remon-
tèrent à Paul Véronèse pour les habiller; le pinceau des pein-
tres de Louis XVles représenta escaladant les genoux des belles

marquises, chiffonnant de leurs mains d'ébène les broderiesdes
duchesses. De l'antichambre ils sautèrent bien vite dans le

salon; leurs mutineries, que l'on eût châtiées à Saint-Domingue
par la perte d'une oreille, semblaient en France un attrait de

plus; au lieu du fouet d'un nègre commandeur retombant à

coups pressés sur leurs épaules, c'était la main caresante d'une
comtesse'oud'une GUe'd'Opéra qu'ils sentaient glisser sur leurs
durs cheveux de laine. De !< sorte et au milieu même de l'es-

clavage, il y eut deux peuples chez le peuple noir, le nègre
esclave et le nègre bouffon; le nègre des Antilles, saisi, fustigé
à la moindre faute, et le nègre parisien, heureux, impuni, bu-

vant le sucre dans la tasse d'or de sa maîtresse, pendant que son

frère engraissait de ses sueurs le champ africain d'où ce sucre

était tiré!
Le goût du siècle, plus qu'un sentiment d'humanité et de

compassion, avait donc amené de la part de la marquise cette

distinction dans le costume de Saint-Georges. Le plus beau de



LE CHEVALIERse

tous les enfants mulâtres de l'Artibonite, le plus fort, le plus
adroit lui avait paru digne d'être excepté de la classe vulgaire
des noirs; ces exemples-là se rencontraient alors fréquemment,
témoin Zamore,le nègre de madame Dubarry, et Scipion, Fen-
fant gâté de la duchesse d'Orléans (i).

Dans son esprit, madame de Langey devait donc trouver

Saint-Georgestrès-honorë, très-heureux.

Mais Saint-Georges était mulâtre, Saint-Georges avait sucé
dès l'enfance, avec le lait de Noëmi,cette haine distinctive de la
race safranée contre la race noire; il pouvait se croire, comme

tous les mulâtres, d'une caste intermédiaire. Cette sorte d'égalité
factice, pour les leçons et les jeux, établie à certaines heures du

jour entre Maurice et lui Fétonnait à peine; il y avait dans cette
âme jeune je ne sais quel levain de noblesse et d'ambition qui
fermentait.

Aussi, bien qu'il ne fût guère entré au service de la marquise
de Langey que pour son singe, le mulâtre avait bien vite com-

pris qu'il ne tiendrait qu'à lui de devenir bientôt l'ami, plus
encore que l'émule de Maurice,tant la supériorité de l'âge et de
la force lui donnait d'audace, tant il avait hâte de se signaler
chez madame de Langey par quelque fait à son avantage, un
fait pour lequel la marquise, cette fée nouvelle, radieuse, qu'il
admirait de toutes les forces de son âme, lui dît « Saint-

Georges, merci
Ainsi encore se résolut-il à passer par tous les caprices mé-

chants de Poppo, afin d'arriver par là plus sûrement à l'amitié
de Maurice. Cette amitié, il la voulait voir fleurir et se déve-

lopper chez Maurice à l'aide de son dévouement absolu pour
madame de Langey. Le premier sentiment que le mulâtre res-
sentit pour cet enfant plus jeune que lui, ce fut un sentiment
de compassion mêlée de respect Mauriceétait né chétif, Saint-

Georgesétait vigoureux. Lemulâtre n'avait jamais aimé jusque-là
que Noëmi encoredans cet amourentrait-il u~ grand orgueil de

protection. Lesmains jointes devant le fouet de Platon, souvent

Saint-Georges avait empêché sa mère d'être inhumainement

battue; il l'avait sauvée dans plus d'une rencontre de sa colère,
apaisant le gérant par l'offre de sa chasse et un tour merveil-
leux dont il le rendait spectateur. Eh bien! chose étrange! cette
même protection dont le mulâtre couvrait Noëmi, être faible,

(t) Propremtre de Louis-Philippe.
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abandonné, il sentit que la nature de l'enfant la réclamait; que
cette nature, frêle et délicate, aurait besoin de lasienne. Il s'at-
tacha vite à Maurice pour cette raison, l'idée ne pouvant lui
venir encore que le fouet n'était que suspendu sur sa tête, et

qu'en cas de faute, Maurice lui-même ne pouvait l'en exempter!
Nous avons dit que Saint-Georges s'était soumis aux mali-

gnités de Poppo; mais, en vérité, ce digne animal n'était-il pas,
après M. le marquis Maurice, le premier de la maison?

Poppo était un assez laid sapajou, affublé pour l'ordinaire
d'un immense chapeau d'Espagnol à plumes Même et jaunes,
comme en dut porter autrefois Pierre. L'emploi de Saint-

Georgesétait de lui mettre du rouge sur les pommettes, de pei-
gner sa barbe et de lui présenter sur un cristal une appétis-
sante guirlande de goyaves et de fruits cristallisés au sucre
candi. Le caractère de Poppo était loin d'être commode si on
lui servaitle punch oule tafia tropchaud ou trop froid, il le reje-
tait insolemment à la figure de son page,accompagnant ce geste
d'une foule de grimaces et de contorsions qui le faisaient ressem-
bler à un vieuxCaffre. Deuxrangées de dents, aussi aiguës que
celles d'un crocodile, donnaient peu d'envie de sejouerà Poppo,
qui prenait en outre un singulier plaisir à rejeter sans cesse
sur la veste brodée du mulâtre les gouttes de sauce, les mor-
ceaux de graisse et les pâtes confites, dont M. Printemps, pour
complaire à sa maîtresse, le bourrait quotidiennement.

Entre tous les convives, celui qui avait donné le plus de mal
à Saint-Georges pendant tout ce repas, c'était Poppo; il l'ajus-
tait malignement de ses doigtsvelus, et lui lançait, pour le faire
venir à lui, des noisettes, des pepins d'orange et autres projec-
tiles. Comme on avait trouvé bon de lui laisser suspendre à son
coule tambour de M. Maurice, il frappa dessus à la fin du

souper avec un si horrible vacarme que la marquise fit signe au
mulâtre de lui arracher le tambour. Saint-Georges s'empressa
d'obéir., m~, à l'instant même, l'odieux Poppo, dont le museau
devint d'un rouge cramoisi, le gratifia d'un coup de ses ongles
sur le cou, si bien que le sang enjaillit sur ses dentelles.

Il y eut un cri, un cri étouffé, mais ce qui surprit les con-
viveset les força presque à s'entre-regarder entre eux, c'est que
le mulâtre ne paraissait pas avoir poussé ce cri. Il se tenait pai-
sible, bien que le sang coulât sous sa veste avec abondance. La
colère du singe son maître grondait encore comme un tonnerre
Mutenain entre ses mâchoires serrées.
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-Ce cher agneau! dit la marquise en se retournant vers sa
bête favoriteet en lançant à Saint-Georges un coup d'~il irrité,
il abhorre la contradiction! En ce cas, il ne faut jamais
l'agacer, poursuivit le maître de latin, d'autant qu'il n'est pas
orang-outang, s!m!MSsatyrus, comme dit Linnée, et Tulpius
après lui. L'orang-outang de M. de Buffon, que j'ai vu, eut un

jour une indigestion de fraises d'un accès de colère rentrée; il
est donc périlleux. De laisser une fenêtre ouverte. mon-
sieur le professeur. Le voisinage des maringouins nous va mal;
voilà sansdouteceque vous voulezdire. Saint-Georges,fermez-la.

Jusque-là personne, hormis le mulâtre, n'avait pris garde à
cette fenêtre. Dans la nuit produite au dehors par l'enlace-
ment confus et sombre des campêches qui la bordaient et qui
formaient un cordon serré vers cet angle de la cnss, scintil-
laient deux yeuxtournés vers Saint-Georges, deux yeux dont le

rayon ne le quittait pas. Quand son sang s'était échappé vio-
lemment des veines de son cou, ce n'était pas le mulâtre qui
avait poussé cecri étouffé, c'était cette figure immobile appuyée
sur ses deux bras à la hauteur de la fenêtre. Rien ne l'y déta-
chait ensaillie apparente, son teint noir et ses cheveux de même
couleur s'y confondant avec l'obscurité dure et bleuâtre des
fonds. Le regard de cette tête, brillant, animé, avait suivi Saint-

Georgesdans ses moindres mouvements, quand il avait pré-
senté l'aiguière d'or au jeune marquis, quand il lui avait servi
de moulin, quand le maître à danser de M. Maurice lui avait
fait compliment de sa bonne mine, enfin quand Poppo s'était

jeté sur lui d'une façon si incongrue.
C'était le regard de Noëmi
Le regard d'une mère a le privUége céleste d'intervenir en

tout lieu ou souffre son fils; l'œil de la négresse retenait une

larme, car son fils, c'était sa vie! Comme un chien aimant, elle
eût alors léché sa blessure si elle eût pu se montrer sans incon-
venance au milieu de ce monde indifférent; elle eût serre de ses
deux mains convulsives la gorge de ce misérable singe! Elle
était venue )&à tâtons, dans l'obscurité, pour jouir de son fils
sans qu'il la vît, pour suivre chacun de ses mouvements et
Fadmirer. Saint-Georges couchait depuis quelques jours seule-
ment aux communs de la grande case, Noëmi ne l'avait, entrevu

que furtivement; elle ne s'en était point saturée, il lui man.

quait Elle avait eu soin de dire aux autres négresses qu'elle al-
lait rentrer chez elle; et là, dans le recoin le plus obscur, isolée
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de toute distraction, rêveuse, contemplative, elle se livra d'abord
à une joie d'enfant, en examinant les dorures de son costume,
ses joues luisantes, ses yeux plus vifs au feu de ces mille lu-
mières. La négresse n'eût pas aspiré avec plus de charme, pen-
dant la chaleur la brise rafraîchissante du cocotier que le fré-
missement léger du pas de Saint-Georges sur ces nattes sa
surveillance ne le quittait pas.

Son grand désespoir, c'était qu'il ne la vit, qu'il ne se trou-
Mât et qu'il ne brisât dans son service quelque flacon dès qu'il
l'aurait vue. L'envie de quitter cet appui de fenêtre la tourmen-

tait elle l'abandonnait un instant, puis y revenait bien vite.
L'abeille pompant le suc de sa ruche,l'aile émue et frémissante,
éprouve moins de bonheur que n'en éprouvait Noëmi à se dé-
lecter des mouvements de son fils. En le comparant à Maurice,
énervé dès son jeune âge, elle ressentait en elle mille aiguil-
lons secrets d'orgueil, les mères de cette couleur puisant toute
leur sécurité en l'avenir dans la conformation physique de l'ob-

jet de leur tendresse.

Quand Saint-Georges, pour obéir à madame de Langey, s'en
vint fermer lafenêtre, Noémi avait disparu il ne la vit pas s'en-
fuir en faisant sur sa poitrine un signe de croix.

Madame de Langey, placée entre M. d'EsparbacetM. de Bon-

gars, n'avait pas admis de femmes à ce souper. Leshommes qui
l'entouraient murmuraient en vain autour d'elle mille compli-
ments appris par coeur, en vain ne manquait-il même à cer-
tains d'entre eux ni esprit, ni belles manières, madame de Lan-

gey gardait vis-à-vis de ce cercle une attitude indolente, se
laissant changer d'assiettes sans les salir, broutant quelques
feuilles de son beau et large bouquet qui le disputait auxananas
à gerbes pourprées par ses mille nuances, et n'écoutant pas plus
les sornettes de ces messieurs que les traités de morale des pro-
fesseurs de Maurice.

Cependant M. de Bongars était gouverneur de la colonie,
M. d'Esparbac était intendant et avait du goût, et M.de Vannes
faisait de petits vers pour se consoler des rigueurs du biribi.

M.Gachard, le financier, possédait à son doigt une crapau-
dine de cinq cents louis, le galon de ses laquais était plus large;
il osa raconter qu'il dormait fastueusement dans un lit doré,
sous un ciel de glaces, et qu'il consommai huit cents nègres.
Cecilui valut un coup d'œil.

Une certaine dignité froide ayant cependant remplacé bientôt
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la première gaieté du vin, une partie de la société dut songer à

la retraite. Le silencede la plaine était devenu profond, la nuit

assez noire, le sol éclairé seulement par les scarabées traînant

leurs corps ét:ncelants sur les sables. Des exhalaisons dévo-

rantes, s'élevant du sein des marais, corrompaient alors les par-
fums de l'acacia; la terre haletait de chaleur et de fatigue. Si
la fièvre de l'industrie n'eût point secoué, à la table même de
madame de Langey, ces lourdes natures, ses convives fussent

demeurés pour la plupart mais dans peu ces corps assoupis se
remuèrent. Le pas des chevaux et la voix des laqr.ais reten-
tirent bientôt sous 1s. galerie; la marquise jeta à ses hôtes un

bonsoir majestueux du haut de son balcon, et ils partirent fen-

dant l'air pour se créer eux-mêmes un vent factice. L'habitation

de la Rose reprit son calme.

Le poids de cette chaleur accablante ne tarda pas cependant
à se faire sentir à la marquise. La fatigue du soupsr l'avait

clouée, pour ainsi dire, dans la galerie; l'œil machinalement
tourné vers Maurice, elle le contemplait légèrement assoupi
auprès de Saint-Georges. Le désordre du souper régna .t encore,

ça et là des verres encore pleins, des glacières d'argent dont la

grésille extérieure se fondait. Armé d'un large éventa!! de

feuilles, Saint-Georges écartait les moustiques du front de
Maurice.

Tout d'un coup il y eut, au milieu de ce silence, une clameur

aiguë, lamentable. Elle éclata d'abord, puis elle s'éteignit
sourdement articulée comme une voix humaine dans la peur.
Cette voixétrange réveilla l'enfant; la marquise s'aperçut alors

seulement que Poppo avait disparu.
On sonna la cloche, on battit même, à le crever, l'innocent

tambour de Poppo; rien ne parut. Ma(*~Biede Langey, très-

alarmée pour son singe, dit à Saint-Georges de la suivre en

s'armant de son fusil. Tous deux, ils descendirent au centre des

jardins de la Rose. La marquise avait mis son masque de gaza.
En passant sous un dôme majestueux de palmistes, il lui sem-
bla- que le vent avait fraichi et qu'il agitait leurs panaches.
Madame de Langey pensa que Poppo s'était absenté pour courir

le bord de l'Ester, où il se livrait parfois à quelque pêche noc-

turne et frauduleuse. Le ciel en ce moment recouvrait sa robe

d'azur, des couples d'anolis familiers se poursuivaient sur les

herbes, étalant à la lune, qui ressortait des nuages, leurs belles
écailles dorées. La marquise n'entendait plus aucun bruit;
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Saint-Georges, couvrant ses oreilles de la paume de ses mains,
écoutait avec impatience le cri du grillon troublant seul ces so-
litudes. Tout d'un coup; la crosse de son fusil, avec lequel il
écartait les ronces parasites, heurta quelque chose d'agile et de

furtif quise déroula devant lui en poussant un sifflement; c'était
une couleuvre qui remonta bien vite au tronc noueux d'un ma-

pou et se blottit dans ses cavités.
Au-dessous de l'arbre le singe était étendu, râlant encore; le

sang coulait à gouttes rares de son mufle rosé, un sang presque
verdâtre, coagulédéjà sous lespiqûres de la couleuvre pourpre.

Avide, comme tous ses pareils, de détruire la nichée des
oiseaux et de jeter leurs oeufs à terre, Poppo s'était suspendu
par sa queue aux fortes branches du mapou; mais arrivé au gite
ténébreux de la couleuvre, elle l'avait piqué de façon à lui faire

perdre l'équilibre. Le corps du pauvre singe, contusionné par
l'affreuse chute qu'il venait de faire de l'une des branches du

mapou, avait été reçu, pour comble d'infortune, par des

bayaondes à crête aiguë de là ces cris furieux et cette agonie
du désespéré Poppo. Le singe se mourait autant de sa chute que
du gonflement mortel de sa piqûre.

Toutefois ce ne fut pas ce spectacle qui fit ployer sous elle les

genoux de la marquise; non, mais une autre vue, vue

soudaine, impérieuse; madame de Langey venait de reconnaître
le mapou sur lequel le nom de Tio-Blas était écrit.

Dans toute autre circonstance, elle eût songéà secourir Poppo;
cette fois, poussée par un pressentiment qui lui faisait redouter
un autre danger, elle s'approcha hardiment de l'arbre dont la

masse gigantesque vit éclairer bientôt son feuiller sous la tor-
che de bois-chandelle que le mulâtre avait prise avec lui, et

qu'il alluma à l'aide de sa pierre à fusil et de quelques feuilles

sèches.
Au-dessous du nom de Tio-Blas, madame de Langey put

lire un autre nom tout récemment entaillé sur l'écorce et dont

la dernière lettre n'était pas encore formée; c'était le sien

C<n'oHne/
Despas lourds retentissaient en ce moment vers cette partie

isolée du parc; Saint-Georges, secouant sa torche sur les buis-

sons et les frappant par intervalles de son fusil, semblait vouloir

préserver madame de Langey de la piqûre venimeuse de tout

reptile, quand, par un geste habile qui se fit autour de lui, il se

sentit arracher la torche d'entre ses mains.
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Presque en même temps elte s'éteignit sous le pied d'un
homme. Saint-Georges se retourna, et vit, ainsique madame

de Langey, l'homme s'avancer vers le mapou aux faibles clartés
de la lune. Ce nouveau venu regarda quelques secondes autour
de lui, puis il sifflala couleuvre, à laquelle il présenta quelques
fruits secs et un vase de laitage.

La couleuvre au collier de pourpre parut bientôt; elle s'ap-
procha de l'homme d'un air soumis et comme s'il se fût agi
d'obéir à son roi et maître. Elle retirait son cou lorsqu'un coup
de feu l'abattit.

Bien tiré, Saint-Georges cria M. Joseph Platon, qui sur-
venait essoufflé. Bien tiré; mais votre mère Noëmi vous at-
tend à la veillée. Est-ce un ibis vert que vous avez des-

cendu, mon jeune ami? Qu'est-ce enfin? A-t-on retrouvé

Poppo?9
Pour toute réponse, Saint-Georges, qui abaissait son fusil,

fit voir à M. Joseph Platon le corps de Poppoet à peu de dis-
tance du singe la couleuvre pourpre formant sur l'herbe, à la

lune, un vrai collier de rubis. Trouvant sans doute que les
mânes de son perroquet étaient vengés, Platon poussa une
exclamation de joie qu'heureusement madame de Langey n'en-
tendit pas, tant elle prêtait une craintive attention aux mouve-
ments de l'homme qui venait de présenter le lait à la couleu-
vre. Cet homme avait ri d'un rire infernal lorsquela couleuvre
était tombée.

Caroline! je vous retrouve, murmura-t-il en bondissant
tout d'un coup aux côtés de la marquise, dont il arracha le

masque de gaze. Tio-Blas! dit-elle d'une voix presque
éteinte par la frayeur. Moi-même, Caroline, j'ai à vous par-
ler cette nuit. Cette nuit? Dans une heure, Caroline.
Demeurez dans votre chambre, j'irai.

La marquise le regarda, et elle eut peur; elle lui &t de la
tête un signe d'assentiment.

Dans votre chambre, reprit-il. Dans ma chambre,
Tio-Blas.

Il s'éloigna aussi rapidement qu'il était venu et ne tarda pas
à franchir les raquettes les plus serrées. On eût dit que les pa-
roles de cet homme singulier avaient cloué madame de Langey
à la place même où elle venait de les entendre. Le mulâtre
et Platon ne pouvaient rien comprendre à cette scène.

Cependant les laquais noirs de l'habitation arrivaient; ils
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amenèrent leur pâle maîtresse sur leurs bras. Finette fut la
remière à remarquer le désordre et l'abattement de son
sage.

Reposerai-je dans votre chambre comme j'ai coutume,
madame? demanda la mulâtresse à la marquise.

Elle soulevait en même temps le réseau bleu de la mous-
tiquaire.

Pas ce soir, Finette; la veillée de Noëmi vous retiendrait
à L'office,n'est-ce pas, si tel était mon bon plaisir ?9

Oh! certainement, madame la marquise, et jusqu'à cinq
he~es encore! Eh bien, Finette, vous pouvez aller à la
veillée. Madame est bien bonne, et je la remercie de tout
mon coeur. Maiscomme madame est pâle!

Tu crois, Finette? dit madame de Laugey en s'approchant
de sa glace.

La perte de Poppo est grande, reprit Finette; mais aussi

Poppo était biea gourmand. Je connais, madame, un capitaine
anglais qui vous rapportera un ouistiti (i).

Dèsque Finette fut sortie, madame de Langey, remise à peine
de son trouble, visita de nouveau avec un grand soin les fenê-
tres que Finette avait fermées. Aucun pas ne retentissait vers
cet endroit de la case, et, comme pour la rassurer, arrivait à
travers les fraîches raies de persiennes la voix chevrotante
des vieux nègres réunis autour de Noëmi à l'office.

Tout d'un coup la marquise poussa un cri étouffé et recula
comme si la couleuvre pourpre se fût levée sous ses pieds.

Un homme, sortant sa tête de dessous les courtines en den-
telles de sa toilette, se tenait debout et la regardait les bras
croisés.

XVI

Tio-Blas.

Venga la tituert-3; ya soi lisloVienne la mMr(<; je suis <Mto!

Vienne ta mort; je fuis prêt

Il portait le costume d'un simple marchand de la partie espa-
gnole de l'ite.

C'est vous dire que son habillement consistait dans un mé-
chant pantalon de basin blanc, une veste brune d'étoile légère,
garnie de deux ou trois rangs de boutons d'or, un manteau de

(t) Le plus petit singeconnu.
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drap bleu avec un large galon au collet, un chapeau noir entouré
d'une vieille ganse à brillants.

Mais tout cela usé, terni, misérable. Vous eussiez cru voir
un Juif de Santo-Domingoau lieu d'un marchand.

Deux pistolets damasquinés au pommeau reposaient pourtant
à sa ceinture à côté d'un couteau fermé, dont la seule lame eût

coupéta branche d'un tamarin.
Il ôta son manteau, le ploya et le jeta assezarrogamment sur

le lit.
A l'index de sa main droite scintillait en vives bluettes de

lumière un diamant d'étrange grosseur.
Cepersonnage était de taille exiguë; c'était moins un hombre

qu'un hombrecillo,mot qui résume merveilleusement en espa-
gnol un petit homme.

En revanche, sous cet ensemble inculte, sous ces vêtements
secset râpés, il conservait une expression de physionomie peu
commune.

Son teint pâle n'avait rien de celui des habitants ordinaires
de la partie espagnole; ses dents, ses mains et sa barbe, toutes
choses dont il se montrait fort curieux, n'appartenaient pas da-

vantage à cette caste bâtarde, sœur de l'Afrique. Sa lèvre infé-
rieure exprimait un grand dédain; ses joues maigres couvaient
la fièvre, mais cette fièvrecontinue à laquelle sont en proie, plus
particulièrement sous les tropiques, les hommes sombres, hai-
neux.

Rien qu'à le voir ainsi les bras croisés devant la marquise de

Langey, vous eussiez deviné sa nature hautaine. 1/arc de ses

sourcils noirs se soulevait par moments au-dessus de son front

plissé déjà de quelques rides bien qu'il eût à peine trente ans.

Son regard limpide et froid dénotait l'opiniâtreté, mais une opi-
niâtreté terrible en sa voie, à laquelle rien ne coûte ni ne ré-

siste. L'empreinte irrécusable de la fatalité marquait cet homme,
tombant, pour ainsi dire, en ruines autour de lui-même, usé par
les passions ou le climat, eau stagnante au premier aspect, mais

qui fermentait continuellement au soleil. A travers sa dégrada-
tion et sa misère, il laissait percer des airs réels et imposants
d'autorité.

Debout devant la marquise, il l'examinait avec une avidité

singulière; il semblait qu'il y eût longtemps qu'il n'eût contem-

plé ses traits, il s'en repaissait comme l'alligator se repait
d'abord de sa victime, par la vue.
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En ce moment terrible la marquise regretta de ne plus avoir

de mari, de défenseur; mais l'horreur de sa .situation l'entraî-

nait, elle connaissait cet homme, et il était écrit qu'elle lui
devait répondre comme à un juge.

Caroline, dit-il, depuis combien de temps me croyez-vous
de retour ici? Mais je ne sais. Qui me Faurait dit. Vos

propriétés ne sont-elles pas dans le continent espagnol? Mes

propriétés! vous riez. Je suis un marchand orpailleur qui com-

mande, pour son commerce, à quinze nègres voilà tout.
La marquise ne répondit pas à ces mots prononcés avec une

ironie insouciante.
Vousne doutez pas de mes paroles, je l'espère Mecroyez-

vous noble ou grand seigneur, par hasard? Fi donc! je suis

Tio-Blas, un marchand. Oh! reprit-elle en se cachant la

figure de ses deux mains, je ne l'ai point oublié! Maisqu'avez-
vous à me dire? J'ai à vous dire, Caroline, que je vous hais.

Vousne haïssez reprit-elle en se levant toute pâle. -Comme

on Haitle noir qui incendie votre maison, celui qui empoisonne
vos bestiaux, celui qui essaye de vous tuer. Vous êtes la cou-

leuvre, Caroline, la couleuvre longtemps aimée, à laquelle j'of-
fris le lait; maintenant vous ne pouvez ignorer le sort de la

couleuvre, le fusil d'un misérable noir l'a tuée; mais vous,
vous, Caroline, qui vous tuera? Vous me faites frémir.

Vousêtes cruel, Tio-Blas; si j'eus des torts, je vous en demande

pardon! Vous humilier, vous! allons donc! vous devez por-
ter la tête haute. Ah! vous ne savez pas d'où j'arrive, Caro-
line ? de l'habitation des Palmiers, où vous étiez et d'où vous
veniezde partir. -L'habitation serait-elle brûlée? dites. une
révolte des noirs. peut-être?. Vous avez, je le vois, à m'an-

noncer de tristes nouvelles. Tristes, Caroline, tristes comme

la robe que vous portez. Vousportez le deuil de M. de Langey;
c'est héroïque! Ne le dois-je pas? C'est juste. Maisdans

les cafés on m'a appris là-bas d'étranges choses. Dans les

c~g ) Écoutez donc c'est le seul endroit où l'on m'ait parlé
de vous avec franchise Vous avez, madame, de vrais amis à

la Guadeloupe! Je ne comprends pas. Qu'alliez-vous faire

aux Palmiers? Mechercher? Hais je n'avais répondu à aucune

de vos lettres. Je devais agir ainsi, je l'ai fait; vous m'avez écrit

que vous aviez été le témoin de M. de Langey, je vous en remer-

ciai. Vousne pouvez avoir recueilli sur moi aux Palmiers ou

dans les cafés de la colonie des mots cruels, insultants, sans les
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avoir punis de votre dédain ou de votre vengeance. Quevenez-
vous donc m'apprendre? Depuis que je vous ai vu, monsieur,
continua la marquise en baissantla voix, j'ai subi le poids d'une

grande douleur, vous ne venez pas la réveiller; oh! ceta serait
infâme! Pas de phrases, madame; je suis l'un de ces voya-
geurs qui, grâce aux mille circuits de la route, n'a jamais pu
aborder le point de vue qu'il cherchait. Vous m'avez toujours
échappé, vousm'avez promené de détours en détours; Caroline,
il faut m'entendre! Je viens savoir aujourd'hui de vous-même
ce que c'est qu'une femme, ce qu'eu doit faire ma colère ou
mon amour; car, encore une fois, je l'aime et je la hais tout

ensemble; mais elle m'a joué, elle m'a trahi, je ne veux plus
d'elle que comme ma femme, ou elle mourra Comme votre
femme! reprit-elle avec un mouvement de dédain. Comme
ma femme! continua Tio-Blas, dont les lèvres bleuâtres trem-
blaient. Tio-Blas, vous n'y songez-pas Je viens réclamer
une promesse. j'ai compté sur vos serments, Caroline; vous
devez être ma femme, vous la serez. Tio-Blas, respectez mon
deuil, si vous ne me respectez pas moi-même. Tout doit finir
entre nous, je ne m'appartiens pas. Oui, je vous avais promis
ma main, cela est vrai, mais en d'autres temps. Aujourd'hui,
je dois rester veuve. Veuve à vingt-cinq ans veuve en ai-
mant le luxe et les pierreries! dit-il avec un rire étouffé. Car
vous aimez les pierreries, marquise, je ne l'ai point oublié!
Tio-Blas C'est pour cette raison que je veux vous emmener
avec moi chez moi à San-Yago; vous y verrez des

mines, des bassins d'or. Vous auriez tort de me refuser; Caro-

line, mon habitation est moins splendide que la vôtre, mais on

s'y plait. Nous repasserons de là en Espagne, si vous voulez.

Acceptez-vous? La marquise de Langey épouser un simple
marchand Le nom de ce simple marchand, Caroline, vaut

peut-être bien celui d'un contrôleur général de France. Que
dites-vous de celui-ci, le comte de Cerda? Vous, -e comte de
Cerda? Oh! cela vous étonne! Don Juan Alvarez d'Alhange
de Cerda, c'est mon nom. Vous semble-t-il sonore? Je suis de

Catalogue, et l'évêque de Sauto-Domingo est tout bonnement
mon oncle. Encore une fois, cela ne vaut-il pas la noblesse de
robe de M. dcBoullogne?.

L'espagnol avait enlacé de son regard la tremblante madame
de Larigey. L'assurance amère de ses paroles confondait toutes
les idées de lamarquioe. Jusque-)à elle n'avait vu dans Tio-
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Blasqu'un marchand était-ce un piëge que cet homme lui ten-

dait, ou bien avait-il le droit de traiter avec elle d'égal à égalY
U la tira lui-même de ce chaos de pensées en lui disant

Eh bien! maintenant le noble ne vous semble-t-il pas
Fégal du ûnancier? Le noble est jeune, vert encore; on l'appelle,
je sais, Tio-Blasle marchand; mais il a ses parchemins bien en

règle. Marquise, cenoble en ruines vousdéroulera son histoire;
la place que vous y tenez fut terrible. Entre nous il y a du

sang! Du sang! cria-t-elle épouvantée. Du sang, dit l'Es-

pagnol en marchant vers elle. Et vous osez m'ourir votre

nom; qui que vous soyez, Tio-Blas ou comte de Cerda? que
m'importe? Vousai-je commandé jamais un crime, monsieur?

Tio-Blas, dont les dents se froissèrent d'abord avec rage, ré-

pondit avec un air de raillerie calme à la marquise
Vous me rappelez le confesseur de la vieille duchesse de

Capmani.11était précieux à entendre sur le fameux axiome de:

Qui veut la fin, veutles moyens. Pour mon compte, je regrette
beaucoup de n'avoir pas suivi les conférences de ce fameux ca-

suiste. Il m'aurait peut-être appris qui de ces deux natures est

la damnée, de l'esclave qui tue ou du maître qui fait tuer.

Que voulez-vous dire? Qu'il n'y a pas que moi de coupable,
Caroline, et qu'à la confession de ma vieque vous allezentendre,
il me faudra répondre par la vôtre, marquise de Langey!
Vous avez raison, Caroline; j'aurais pu avoir pitié de la femme

du marquis de Langey, mais je n'en aurai point de la maîtresse

de M.de Boullogne Vous m'écouterez. Aussi bien ces moments

pour moi sont solennels. Il reprit après une pause interrompue
seulement par la respiration de la marquise

Il y a dix ins, j'habKais San-Lucar de Barrameda, jolie
petite ville située à trois lieues de Cadix, sur la gauche du Gua

dalquivir. A vingt ans (c'était l'âgeque j'avais alors), je ne con-

naissais pas, le croiriez-vous? d'autre joie que de faire la sieste

sous les oliviers, d3 boire du vin de Manzanilla et de fumer des

cigares. Je n'avais jamais connu les embrassements d'une mère.

Mon père, homme avare, me laissait à peine quelque argent.
Elevé par ses ordres chez un chanoine, dans l'enceinte de San-

Lucar, dont.je n'étais jamais sorti, j'ignorais la vie des jeunes

gens, leurs trois amours furieux, le vin, le jeu et les femmes.

J'aurais fait peut-être un excellent bibliothécaire, mais il ne me

serait pas venu en idée de songer qu'une femme pût être perfide
et qu'on pût tuiniper un ami. Jamais je ne désirai seulement de

6
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voir la baie de Cadix, ses pavillons relevés ou pendants sur

l'eau, ses femmes épanouies comme des fleurs à ses balcons, ses

balcons, ses processions, ses fêtes. Mon humeur sauvage s'oc-
commodait mieux de la lecture des auteurs les plus abstraits

que de la conversation d'une jolie fille allant puiser de l'eau à
la fontaine. Unjour cependant je fus accosté dans la principale
rue de San-Lucar par un vendeur de cigales qui me remit un

billet; il était d'une dame connue, à Cadix, pour son luxe, la

marquise de la Higuerra. On m'y mandait de venir, et que je
n'aurais pas sujet de le regretter. Comme je ne savais trop à

quel rendez-vous j'allais, je ne suivis cet homme qu'après avoir

pris mon épée; il avait loué passage pour moi sur une felouque
qui nous mena à Cadix.

» La marquise meparut logée magnifiquement, mais dans le

quartier de la ville le plus retiré. C'était une vieille femme dans
toute l'acception du mot, et je ne m'étonnai plus, en l'exami-

nant, du ton aimable de sa lettre. Elle avait un gros bouquet de
fleurs au côté, la jupe courte et voltigeante,l'œit hardi et lejeu
le plus fripon d'éventail qui se pût voir. Or, cette marquise-là,
c'était ma mère, ma mèreséparée de l'auteur de mes jours depuis
ma naissance, ma mère, vivant à Cadix sous le nom d'une de
sesparentes défunte; elle s'était souvenue fort à propospour moi

qu'elle avait un fils, et comme vous le pensez, no~re joie de
nous trouver tous deux fut extrême.

» Avant de me faire cette confidence, elle jouit d'abord de
mon embarras; le mystère de cette entrevue lui sembla (elleme
l'a souvent conté) une de ses plus douces jouissances. Bientôt
elle m'entoura de soins, m'équipa selon mon rang st ~e Et un
devoir de m'accorder au centuple tout ce que me refusait mou

père.
» Vous imaginez-vous un jeune homme de vingt acs contenu

jusque-là dans toutes les bornes et àqui Fou offre les moyens de
vivre à ~a guise? Je trouvais chez moi, chaque jour, des étcuës
de toute espèce et de toute forme, des laquais nombreux, des
bourses toujours remplies je pouvais me mêler dans la nuit

aux sérénades, respirer la fraîcheur des jets d'eau e. des bos-

quets, avoir une vie tressée de fils d'or et obtenir b; i~e gain
de cause auprès des femmes! Une passion plue Mexique et

moins insensée pourtant que l'amour me saisit cette passion,
ce fut le jeu!

MJe n'eus que trop d'occasions pour la satisfuitu. J'élis attiré
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vers cet incroyable amour uniquement parce que je le trouvais
au-dessus des amours vulgaires, qu'il était chez moi poétique,
idéal, et le prétexte de singulières profusions. Je jetais l'or aux

aguadores et aux premiers pauvres qui me demandaient l'au-

mône j'allais moi-même dans les hôtelleries payer aux mate-
lots le vin de la Manche; je dotais par orgueil de pauvres étu-
diants qui couraient pieds nus sans avoir de quoi s'acheter des

livres; enfin la. chance me servit tellement que je fus cité dans
tout Cadix comme un nabad de l'Inde pour ses trésors.

» Sur ces entrefaites, ma mère mourut, et avec elle s'étoignit
le soleil de ma fortune. Au lieu d'obéir, comme autrefois, à
mes désirs, les cartes leur furent contraires; je perdis des
sommes considérables et vendis bientôt deux palais. Monpère
avait résolu de ne point m'entendre; il se tenait scellé dans
un couvent, après avoir légué à ma sœur toute sa fortune;
celle de ma mère s'était vue engloutir dans l'horrible gouffre!
Il fallait merésoudre à traîner dans quelque ville d'Espagne la
vie misérable d'un hidalgo, me voir saisi par des gens de jus-
tice pour mes dettes ou m'exiler. Les colonies m'offrirent non-
seulement un refuge, mais encore une fortune. Entre toutes
les autres, Santo-Domingo me plut le patron de cette ville
était le mien. Je trouvai moyen de m'y rendre sans payer
même mon passage, je suivis ici l'évêque don Fernando del

Portillb, mon parent, qui venait d'être nommé à cette haute

dignité.
» En abordant l'embouchure du fleuve l'Ozama, je ne pus

m'empêcher de remarquer sur la rive gauche la maison ou

plutôt le château que don Diegue Colomb, fils de Christophe,
fit bâtir pour s'y retirer. Revêtue d'une enceinte de murs épais,
elle semblait défier la main du temps. Ce château me fit penser
à celui de mon père, mon père qui mourrait sans me voir, mon

père qui m'avait maudit! Mes châteaux, mes fiefs n'existaient

plus, j'étais un paria, un exilé!
)) Les Espagnols avaient couvert la terre où je posais le pied

des vestiges de leur ancienne puissance; leur grandeur se re-
trouvait partout sur ce sol inégal et gonflé de décombres, ex-

posé aux tremblements de terre et aux exactions perpétuelles,
engraissé du sang et de la sueur des noirs, qui, sous le fouet
du maître, succombaient sans même servir. C'était un Chanaâm
ouvert à mon industrie; je n'hésitai pas à mépriser ceux de ces
hommes qui préféraient la vie de citadins nonchalants à l'ex-
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ploitation de ces landes incultes, de ces mines précieuses qui
devaient enfanter de l'or! Je choisis pour demeure Sm-Yago;
le Rio-Verderenfermait tant de parcelles de ce métal qu'il le
charriait avec le sable. Un esprit actif comme le mien concen-
tra bientôt son activité dans ce commerce; sous le nom de

Tio-Blas, je devins un des plus riches marchands espagnols.
Mes plongeurs faisaient merveille. Ils ne pouvaient d~abord

extraire chacun de ce sable que pour une gourde environ de

paillettes ou grains d'or; je les dirigeai si bien qu'ils doublèrent
ce produit. Obligéssouvent de plonger dans lesendroits les plus
profonds, ils m'en rapportaient de petits grenats rougps si fins
et si transparents qu~avant de les soumettre au lavage et à
l'action du feu, je me prenais à les regarder et à m'attendrir
sur eux. Cet or natif me rappelait ma première vie, mon'
enfance passée près du chanoine de San-Lucar, ma pureté
candide et tous ces tranquilles instincts que j'avais perdus!

» Moins ambitieux que moi, mais aussi plus heureux, mes

paisibles voisins se contentaient d'un hamac, de canaris faits
d'une poterie humble, de la vue de la plaine et d'un peu d'eau

aiguisée de tafia.
» Moi, j'avais refait fortune; je ne suspendais pas mon hamac

entre deux arbres, j'avais acheté de mes beaux deniers une
tour moresque auprès du Rio-Verde. Le front de ma tour,
quand venait le soleil couchant, se mirait dans ma rivière aux

lingots d'or. Je puis vous assurer que l'ombre du comte de
Cerda était bien effacée de ma mémoire; j'étais un négociant,
un trafiqueur, voilà tout.

» Desaffaires pressantes m'appelèrent à la Guadeloupe. Jus-

que-là je n'avais pas quitté ces plaines tranquilles, ces marais
devenus pour moi des trésors. J'arrivai à la Pointe-à-Pitre. Là,

pour la première fois, je vous vis.
» A travers ma folle existence de joueur, j'avais du moins,

Caroline, préservé jusqu'à ce jour mon cœur de tout amour sé-

rieux je vivais dans une ignorance heureuse de tout ce qui est

passion. Le jeu m'avait traité trop cruellement pour que j'eusse
envie de m'y reprendre; la fortune me souriait il ne manquait
donc à ma nature ardente qu'un seul incendie, l'amour!

» Cette source des inspirations héroïques et des crimes insen-

sés, la fureur du jeu l'avait tarie chez moi, du moins je le

croyais j'étais un convive enivré de vin et d'opium, n'ayant
jamais laissé épanouir cette fleur de joie ou de tristesse au
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fond de mon cœur; je ne me défiais pas même des femmes,
je ne les connaissais pas

» Un de vos regards pénétra cet assoupissement; mais,
chose surprenante! il m'entra au cœur je ne sais quelle pointe
acérée, terrible, quand je me délectai la première fois de votre
béante. C'était à un bal, il y a huit ans. Tous les jeunes gens
de la ville vous entouraient; les créoles, vos rivales, avaient
elles-mêmes pour vousdes éloges et des sourires. Merveilleuse-
ment née pour mentir, vous ne désespériez aucun de ces sou-

pirants à celui-ci, une fleur de votre bouquet; à cet autre,
une œillade; au plus favorisé, votre éventail. Vousveniez à

peine de sortir de la tutelle de vos parents et d'épouser M. le

marquis de Langey. C'était à qui vous débiterait ces galante-
ries de France pour lesquelles je. ne me suis jamais senti

formé; tous les danseurs bourdonnaient autour de vous comme
autant de mouches luisantes. Je vous vois encore vous étiez
l'étoile du bal, chacun se pressait, s'agitait autour de vous.
Vous aviez une belle robe blanche à bouffettes bleues, et vos
cheveux noirs sans aucune poudre. Je remarquai à votre cou
un magnifique collier de diamants; mais vous eussiez porté de

simples perles, que vous n'en eussiez pas moins effacé toutes
ces femmes. Retiré dans mon coin, auprès d'un jeune homme
dont l'œil ne vous quittait pas, je vous regardais sans lui par-
ler, je suivais tous vos mouvements, quand il me dit

a N'est-il pas vrai que ma Caroline est belle?
» J'éprouvai à ce seul mot une aversion étrange pour ce

jeune homme; il était votre mari. Ce n'était pas à lui, mais
bien à un juif de la Pointe-à-Pitre que je devais mon invita-
tion à ce bal; je ne lui répondis pas, je pris mon chapeau, et

je sortis.
» Ce qui motivait dans mon esprit cette brusque disparition,

c'était moins le déplaisir que j'avais éprouvé d'être arraché si

brusquement à mon rêve que l'humiliation réelle qui m'avait
saisi de n'avoir pu fixer seulement votre attention. A peine
en effet m'aviez-vous regardé; mes habits n'avaient rien que
de modeste; vous étiez d'ailleurs trop entourée pour songer
à moi.

» Avec votre image, que j'emportai et dont rien au monde
ne put me distraire pendant la nuit qui suivit ce bal, j'empor-
tai aussi l'espérance de vous revoir. Déjà je ressentais tous les

aiguillons de cette soirée, je faisais mille projets, je voulais
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vous enlever, me venger de mes rivaux, que sais-je? je me tor-

dais, je vous appelais, j'étais fou!
» Résolu de vous revoir, j'allai le lendemain chez ce juif qui

m'avait valu l'honneur funeste de vous rencontrer à ce bal. Le
bonhomme était alors occupé à défaire un écrin de son enve-

loppe un.grand laquais noir, qui venait de te lui remettre,
tenait le bouton de sa porte comme s'il eût attendu une parole
de lui avant de sorlir.

» C'est bien, Jupiter; vous direz à la marquise de Langey

que je lui renverrai l'écrin pour un prochain bal.
» En parlant ainsi, il faisait sonner joyeusement dans sa

main plusieurs pièces d'or.
t) Le nègre parti, je demandai au juif de voir l'écrin.

Il me fait honneur qu'en pensez-vous? reprit-il; mes
diamants ont dansé hier sur le cou d'une marquise! Vos
diamants! Que voulez-vous dire? Que je les loue, pardieu!
a M.le marquis de Langey. Cet excellent jeune hom-ne aime

tant sa femme! il fait tant de dépense pour elle! Le marquis
de Langey! Quoi! ne serait-il donc pas riche? Je n'en sais

rien; toujours est-il qu'il me doit neuf cents piastres. A son
arrivée dans la colonie, il a d'abord fait belle figure; mais de-

puis son mariage, il emprunte. C'est peut-être le jeu its sont
tous acharnés ici après les cartes Mais la marquise, la

femme de M. de Langey? Mon jeune confrère ne m'inter-

rogez pas sur elle; c'est une femme dont je tomberais peut-
être amoureux si je n'avais pas de cheveux blancs. Figurez-
vousqu'elle fait à elle seule aller le commerce de la Guadeloupe!
Chaque jour de nouvelles parures, des caprices, des idées de
l'autre monde K'a-t-etle pas donné l'autre mois une coilation
où il y avait pour trois cents livres de fraises! Il est malheu-
reux que cette femme-là n'ait point épousé quelque fermier

général! Je ne vous demande pas si vous la croyezcoquette?
A l'extrême. Elle a rendu un jeune nègre si amoureux

d'elle pour l'avoir seulement portée en chaise à la promenade,
que le pauvre garçon s'est allé noyer dans le puits d'une noria.

Ècoutez. Vous chargez-vous de me faire expédier d2 chez
moi, à l'aide de ces deux mots que j'écris, un coffret laissé à

San-Yago? Combien attendrai-je de jours? Quinze au plus;
le navire l'Hercule part ce soir même; je me charge de votre
commission.

» Après ce dialogue, je quittai le juif. J'avais recueilli de sa
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bouche plus de renseignements que je n'en aurais espéré de
votre mulâtresse. Cet amour absorbant dominait la veille toutes
mes pensées, je me débattais en vain sous son influence ma-

gnétique il me tenait garrotté sous lui, je ne pouvais faire un

pas Aujourd'hui je me sentais plusà l'aise je voussavaispauvre,
je pouvais vous aborder! Quelle joie, quel orgueil j'éprouvais à
me contempler moi-même! Possesseur d'un riche domaine,

je pouvais mettre à vos pieds une fortune, vous sauver de la
honte peut-être! En cas de fuite; mon bras vous était acquis,
mon esquif préparé vousattendait, et alors vous viendriez avec

moi, vous quitteriez ces lieux où je ne faisais que passer
comme passe l'oiseau; mon palais vous recevrait!

» Vousaimiez singulièrement la musique. Quelques jeunes
gens de la ville me proposèrent d'assister à un repas qu'ils
vous curaient; je vousaccompagnai sur le clavecin j'entrevis
ainsi de plus près votre fatale beauté. La journée se passa en

conversations, en plaisirs. M. de Langey ne vous quittait plus;

je sus si bien faire que je l'éloignai il se mit au jeu et je pus
vous parler une premiere fois de mon amour!

» Quels aveux quel langage! Chacune de mes phrases ex-

primait assez l'ardeur de ma passion; j'aimais d'un amour

fougueux, irrité par les obstacles jusque-là je n'avais jamais
aimé. Vous reçûtes mes confidences en riant; vous paraissiez

n'y pas croire, et vous me demandâtes pour gage de ma parole
un reliquaire d'émail que je portais sur la poitrine. C'était,

disiez-vous, le seul moyen que vous eussiez de conjurer le dé-

mon vous m'accusiez d'être le votre; vous me donniez ainsi

de l'orgueil à mes propres yeux! Je vous laissai ce reliquaire
au travail duquel je tenais beaucoup; je l'avais rapporté d'Es-

pagne. et le duc del Campo m'en avait offert un sac de portu-

gaises. J'avais aussi quelques chapelets en or dont je fus heu-

reux de vous parer; il me semblait qu'un Espagnol comme
moi ne pouvait mieux faire que de vous couvrir d'amulettes et

de vous consacrer comme une chose sainte.
HEn prévenant ainsi vos moindres désirs, je croyais être le

seul, je ne tardai pasà me découvrir un riva.1dans M. de Lan-

geylui-même. Jaloux de vous attacher à lui par tous les liens,
M. de Langey, ainsi que me l'avait déclaré le juif, ne se faisait
faute d'engager pour vous de rudes sommes au jeu; il partait,

empruntait et perdait presque toujours avecune rare constance.

Je ne tardai pas à me trouver humilié de cette concurrence
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intéressée, ce jouteur acharné que je trouvais sur mon chemin

pavé d'or me déplut au dernier point. Cependant, grâce à vos

recommandations, je ne laissai rien échapper de cette mauvaise

humeur; le sort traitait d'ailleurs impitoyablement M. de Lan-

gey, et dans cet étrange tournoi, entrepris pour vous et sous
vos yeux mêmes, je me flattais raisonnablement d'être le vain-

queur 1
» Une circonstance singulière m'en fournit bientôt l'occasion.

Le bal le plus magnifique se préparait à la colonie pour la ré.

ception du nouveau gouverneur; vous deviez y assister. La
toilette des femmes y serait, disait-on, éblouissante; toutes les
sultanes de l'île étudiaient déjà leurs costumes car ce bal de-
vait être un bal masqué. Vous aviez choisi l'habillement de
Jeanne de Naples. A votre grande surprise, le juif qui vous
fournissait vos pierreries avait disposé de cette parure; une ri-
vale avait fait le coup. Vous alliez vous trouver, dès votre en-
trée à ce bal, embarrassée par les chuchotements et les regards
curieux; on ne manquerait pas de se demander comment la
femme du noble marquis de Langey n'avait pas de diamants?
Le bal réunissait tous les colons opulents de File; et vous, l'as-
tre des fêtes, vous verriez pâlir votre éclat; vous, le bouquet
des bals, vous laissiez tomber vos fleurs à terre Cesréflexions
vous assiégeaient, et vous m'en faisiez tristement la confidence

quand un nègre domingois vint me demander à la porte de vo-
tre case; je le reconnus vite pour un des miens; il m'apportait
le coffret demandé par l'entremise du juif. Je ne me tins pas
de joie, je savais qu'il renfermait un collier du prix de vmgtt
mille piastres! Les diamants arrivaient fort à propos. Je vous
remis le coffret, votre éblouissement égala votre surprise.
Dans votre impatience, vous essayâtes le collier; c'était une
constellation magique, une pluie d'étoiles sur votre poitrine
émue. Il y avait dans votre empressement à vous en saisir je
ne sais quoi de doucereusement cruel; vous ne me demandiez

pas même comment ils m'étaient venus, ces diamants au prix
de quels labeurs et de quelles fatigues! Peu vous importait,
vous étiez la reine; et ce diadème, qui avait tardé à venir,
vous mettiez enfin la main sur lui!

» Le lendemain, au bal offert au gouverneur, c'était à qui
vous ferait compliment; les femmes vous jalousaient, les hom-
mes se penchaient pour vous regarder; vous étiez vraiment
Jeanne de Naples! Ma qualité de marchand n'inspira aucun
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soupçon au marquis; il me tira seulement à l'écart pour me
demander le prix du collier; le chiffre exorbitant de cette

parure le fit reculer. M. de Langey projetait alors une absence
de deux mois, sa santé l'exigeait impérieusement ses préoc-
cupations et ses travaux l'avaient maigri plus en un mois qu'en
dix années. Je fus le premier à lui offrir ma bourse et mon cré-

dit mais il espérait des recouvrements à la Martinique, et il

rejeta mes offres. Devenu plus libre par son départ, je n'impo-
sai plus silence à mes sentiments, ils éclatèrent. Nos entretiens

reprirent leurs cours. Il doit vous souvenir, Caroline, de quelles

mystérieuses précautions vous entouriez mon bonheur; per-
sonne dans la colonie ne s'en doutait. Vous jugiez sans doute

inutile de divulguer aux yeux de tous votre honte, car à la

franchise et à l'amour vous n'opposiez, vous, que la soif des
richesses et une insatiable cupidité. Il vous eût semblé cruel,
n'est-ce pas, de mettre ainsi votre âme et votre tarif à nu? En

me prescrivant comme loi première de me cacher, c'était
moins la crainte de M. de Langey qui vous guidait que celle de

voir tomber votre masque à terre, ce masque sous lequel vous

rêviez l'or, non Famour, masque de courtisane que je ne sou-

lève qu'aujourd'hui! »

La marquise fit un mouvement, il reprit
« Macrédulité ne devait sonder aucune de ces précautions,

je m'y soumis. Il m'arrivait parfois de vous attendre chez vous

des heures entières; je m'asseyais à la place où j'avais causé

avec vous la veille puis je la quittais en sursaut dès que j'en-
tendais le galop de votre cheval; je soulevais alors le store

pour vous voir. Vous rentriez suivie de vingt cavaliers dans

votre salon; vous ne me regardiez pas mais aussi, quand ve-

nait le soir, je pouvais me glisser sans être vu dans votre bou-

doir. Un soir j'y entrai pâle et défait, des lettres alarmantes

m'arrivaient de San-Yago, des lettres qui m'annonçaient le
malheur et la ruine. Je ne vous laissai rien voir de mes craintes,
moi, votre amant j'affectai un air délibéré en vous faisant
mes adieux, ce départ, ces tristes lettres infiltraient pom'tant
l'agonie au fond de mon cœur.

» Vousm'aviez juré ceque jurent ordinairement les femmes
votre amour, disiez-vous, se trouvait assez fort pour survivre à
tout obstacle; en remplissant votre cœur, mon image n'y lais-
sait point de place pour d'autre image. Je ne doutai point de
votre sincérité, je pensai verser des larmes quand vous m'of-
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frites de reprendre ce collier que j'avais eu l'orgueil et la joie
de vous prêter le jour du bal. Je sentais mon courage s'affaiblir
en demeurant plus longtemps, je partis ce fut pour moi un
moment terrible. 11y a sept ans, et je m'en souviens encore!

)' De retour chez moi, je trouvai mon habitation en grand
tumulte. Une portion de mes noirs avait déserté, m'enlevant le
iruit de ma récolte ils avaient gagné le Fondo-Negro, où ils

~'étaient retranchés. J'écrivis aux autorités, on me fournit des

hommes, des chevaux; bientôt je me mis à la poursuite des

fuyards. Ils n'étaient allés heureusement qu'à petites journées,
traînant après eux le plus de parties métalliques possible, afin
de les réduire en lingots. Ils me supposaient encore absent, et

j'en rencontrai bon nombre sur la route qui revenaient impu-
demment la nuit pour me voler le reste des mines. Je fis feu
sur eux le premier, les soldats de la garnison m'imitèrent.
Dans leur grossière ignorance, plusieurs de ces malheureux
avaient avalé des parcelles d'or pur, d'autres les avaient cachées

soigneusement sous leur chevelure crépue. J'appris bientôt

que ces enlèvements et ces larcins n'avaient été dus qu'à l'in-
fluence de certains exemples contagieux dans le nord de la
partie française. Je fis mettre les fers aux pieds des plus dan-
gereux, et je les contins par la crainte. Seulement, il me fallut
me remettre au travail comme si je n'eusse rien fait, rétablir
mes affaires et surveiller de près ma fortune menacée. Je ne
quittais plus mes orpailleurs d'un seul instant, le jour et la
nuit j'étais avec eux. Au milieu de cet esclavage réel, une seule
pensée me soutenait, celle de vous revoir, de vous rapporter le
fruit de mes veilles. Le peu de lettres que vous m'écriviez me
donnait la fièvre je vous voyais triste, mourante, en proie au
besoin peut-être Notre intrigue pouvait se découvrir d'un mo-
ment à l'autre; qu'eussiez-vous fait, faible femme, devant le
courroux de M. de Langey? Toutes ces pensées échauffaient
mon sang, elles redoublaient mon anxiété. J'avais fui le jeu,
les cercles, les plaisirs, je ne voyais que vous qui pussiez me
rendre le travail léger! Dans quelques mois j'allais vous rejoin-
dre, dans quelques mois votre amour allait me venger du sort!

» Rêves insensés, aveugles! mon étoile fatale ne devait-elle

pas m'avertir que je ne bâtissais que sur le sable? Il n'y avait
pas un mois que j'étais de retour à San-Yago, lorsque je reçus
avis que des six vaisseaux frétés par moi en compagnie des plus
riches marchands de la ville, un seul avait échappé, 'm seul
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qui venait nous apporter lui-même la nouvelle de l'affreux
désastre. Nosbâtiments de Tripoli, de Lisbonne, de l'Angleterre,
de l'Inde, de la Barbarie, perdus, engloutis ou capturés par les
corsaires! C'étaient la désolation et la misère qui allait planer
sur nos têtes! Comme si rien devait manquer à mon malheur,
ce fut moi que ma compagnie choisit pour aller trafiquer au

Mexiquede ses dernières ressources. Lorsque je m'étais établi
dans le pays, ces mêmes hommes m'avaient fait les premières
avances; à cette heure, ils remettaient entre mes mains leur

avenir, leur crédit! Pouvais-je résister aux supplications qu'ils
m'adressaient? Le souvenir de leurs adieux se retrace encore à
mon imagination dans toute sa force. Je ne crus pas devoir

hésiter, je quittai l'île!
» Arrivé au Mexique, il me sembla d'abord que la fortune se

lassait de me poursuivre. Mesopérations ne tardèrent pas à se
voir couronnées d'un plein succès; je rétablis même si bien, au

bout de six mois, les affaires de ma compagnie qu'elle me rap-
pela, et j'allais mettre à la voile quand je me vis arrêté par un

ordre du gouverneur, jeté dans un cachot, sans qu'il me fût

permis seulement sur ce sol d'invoquerla justice de mon pays!
L'Envieseule avait ourdicette trame, l'Envie, qui suit toujours la
Fortune et se cramponne au manteau de ses favoris. Oncalom-

niait mes spéculations, on leur assignait une source impure.
Mavie mystérieuse, intérieure, ma vie, que votre seul amour

emplissait, était devenu le texte de mille mensonges; les haines

et les rivalités de toute sorte se liguèrent pour nr'assiéger. Un

misérable esclave mexicain s'était défait de son maître, un

riche Espagnol, par le poison; on m'imputa ce crime, parce

que j'avais eu quelques relations d'intérêts avec la victime. Les

biens que j'avais amassés enflammaient une multitude d'esprits

cupides, leur confiscation natta mes juges, qui, s'armant de

l'impunité que leur assurait l'inquisition, me condamnèrent à

pourrir sept ans dans la tour Santa-Maria. Quand j'appris cet

ordre, j'avais le pied sur le vaisseau qui devait me ramener à

Saint-Domingue, d'où je serais parti pour vous retrouver, parti

pour vous revoir, ne plus vous quitter peut-être
» Sept ans dans les cachots, Caroline, sept ans dans cette tour

qui, comme un rideau funeste, était venue me cacher le jour
et la vie! Sept ans sans amis, sans espérance! moi, un noble,
moiqui m'étais en vain réclamé de ma famille La tête appuyée
sur la misétable natte de paille qui recevait à peine, vers midi,
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une caresse du soleil lorsque ses feux brûlaient la plaine en

dehors, je prenais Dieu à témoin de mon supplice; le front

abattu, la bouche ardente de soif, je lui demandais les ailes de
ces mille oiseaux voyageurs qni passaient sur ma tête et dont

je n'entendais que les cris, pour franchir un instant, fût-ce au

prix de mille morts, les flots de la mer immense et me retrou-
ver auprès de celle vers qui je tendais les bras! Parfois le ciel

semblait m'exaucer mes liens tombaient, je me voyais libre.

Songeant alors à la Guadeloupe, je la voyais se détacher et ve-
nir à moi comme un cygne flottant sur l'eau Mollement illu-
miné aux vapeurs bleues de la lune, vetrc image enchanteresse

planait sur moi; j'écartais de mes deux mains, pour vous re-

cevoir, les moindres cailloux de la plage; je mouillais de mes

larmes l'endroit qui allait recevoir vos pas! Le rêve euacé, je
me retrouvais seul, seul devant le crucifix que l'insultante pitié
de mes juges avait laissé à ces murs Ils ne savaient que trop
que j'étais innocent; mais ils vivaient de ma mort; cette ri-

chesse que je n'avais amassée que pour vous, ils se la parta-

geaient comme une dépouille! Le temps était venu cependant
où ces pierres, qui devaient sefendre sous mes sanglots, allaient

s'ouvrir aux réclamations de mes amis désabusés sur mon tré-

pas dont on avait fait courir la nouvelle. L'heure de ma déli-

vrance approchait, et je l'attendais comme si elle eût dû me
rendre la vie!

))Hélas! il ne vint que trop vite pour moi, ce jour qui me

paraissait si lent à luire Je ne pouvais prévoir quelle influence
terrible il aurait sur ma destinée à quels remords éternels et
à quelle honte votre indigne amour me condamnerait! »

Ici l'Espagnol éleva les yeux au ciel avec une expiession de

douleur inespérée. La lampe de cette chambre éclairait seule
sa figure, qui était devenue peu à peu d'un magnifique carac-
tère en passant par les divers sentiments qu'elle traduisait.
Madame de Langey, visiblement terrifiée, n'osait articuler de-
vant lui la moindre parole.

C'était une confessionqu'il lui avait annoncée; elle en atten-
dait la fin avec angoisse.

Au dehors, le silence était profond; de gros scarabées, se

heurtant aux vitres, cherchaient seuls à l'interrompre. L'Espa-

gnol appuya sa tête entre ses mains, comme s'il eût voulu con-

tenir lui-même la digue de ses souvenirs; puis, le regard ma-

chinalement cloué sur les nattes de la chambre, il continua
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XVII

Smtte.

ToutcetaparYOUsetpourvoua,Ru8ne,
vous avez votre ouvrage devant les yeux.

(J/Otrededo~ttRu/ïne.)

« II y'avait sept ans que j'avais quitté la Guadeloupe, sept
ans que je ne vous avais revue; à peine m'aviez-vous écrit

» Mapremière visite fut pour vous. On me répondit que vous

n'y étiez pas, que M. de Langey voyageait alors lui-même hors

la colonie. Votre ancienne demeure me parut, en effet, inha-

bitée.
» Les souvenirs des lieux sont cruels, ils portent avec eux le

découragement. En revoyant la case où je vous avais connue,
la tristesse me prit au cœur. Je ne pus douter que' le noir qui
me parlait ne voulût me cacher un funeste événement. M. de

Langey vous avait peut-être emmenée avec lui; cette idée me

fit frémir.
» Ce noir vous avait servie il me connaissait, il m'avait vu

souvent m'introduire chez vous, à la tombée de la nuit. A mes

questions réitérées, il avait jugé que je devais être un amou-

reux il craignit peut-être ma colère et ne répondit que par ce

seul mot: Partie!1
» Ma mauvaise étoile me fit rencontrer quelques-uns de ces

jeunes créoles qui m'avaient amené chez vous la première fois;
ils venaient de vous donner une aubade à votre nouvelle habi-

tation, située vis-à-vis de celle des Palmiers. Je crus pouvoir me

mêler à eux. Je me représentai à vos regards, vous ne me re-

connûtes pas. Hélas! j'étais si changé!
» II est vrai qu'en ce moment vous étiez alors fort entourée

ces importuns éicvaient presque une barrière entre nous deux.

Cependant la facilité des moeurs créoles m'étaient connue; je
tentai dès le lendemain une seconde épreuve, j'eus soin de

choisir l'heure de votre déjeuner. J'étais plus enflammé qu-:

jamais, je vous avais revue si belle, si admirée Il mesembla

que je devais oublier ce premier accueil, et je m'empressai de

me faire annoncer cette fois par votre mulâtresse, qui, moins

oublieuse que vous, s'était rappelé mon nom.
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» Madame, c'est le marchand de San-Yago, vous dit-elle,
c'est Tio-Blas.

MQuelqu'un causait alors avec vous à ce déjeuner, car j'eu-
tendis les deux voix et une sorte de débat élevé sans doute à
mon sujet.

» Faites entrer, répondîtes-vous peu après.
» J'avançai. Vousétiez assise devant un guéridon couvert de

fruits; un homme d'un certain âge, en habit de cour assez

riche, vousfaisait une lecture; d'autres personnes jouaient pai-
siblement dans le salon. Je vous avoue que je ne fispas grande
attention à cet homme, qui de son côté ne me regarda seule-
ment pas. Je ne pouvais guère soupçonner alors que la comé-
die étrange qui allait se passer entre nous deux eût reçu l'hou-
neur de son approbation, et qu'il vous l'eût même conseillée.
Je m'attendais à vous voir bientôt éloigner cet indiscre: de votre

divan; je pris un siège, et je vous demandai de vos nouvelles.
» Après que nous eûmes chacun échange quelques paroles
"Voici le prix de votre collier, monsieur; vingt mille pias-

tres en bons solvables sur la Compagniedes Indes. Je ne saurais
oublier le service que vous m'avez rendu il y a sept ans; ne
vous en prenez qu'à vous -mêmesi je ne vous ai pas soldé

plus tôt.
» En disant ces mots, vous tiriez de votre secrétaire les bons

en questions; et du bout de votre doigt ganté vous agaciez cette
même perruche que je vois ici.

))Mastupeur fut au comble. Je m'attendais à être reçu, après
sept ans, comme un homme aimé, on me traitait en marchand!1

Je pensai faire un éclat, la crainte me retint; je sortis la rou-

geur au front et la pâleur sur les lèvres; une fois dehors, je ne
marchais pas, je courais. Mille projets de vengeance se présen-
taient en foule à mon esprit. Je relus vos lettres, qui ne firent

que m'irriter, je parcourus la ville et visitai mes amis pour me

distraire; mon pied me reportait comme malgré moi Avotre
maison. Je ne fus pas longtemps à m'apercevoir qu'elle était
montée sur un nouveau pied vos gens y faisaient beaucoup de

fracas on y voyaitdes tapis, des meubles venus à grands frais,
(tes glaces, des tableaux, tout ce qui indique le luxe. J'appris
aussi que dans ce pays renouvelé sans cesse comme celui-ci

parles arrivants de Franre, c'était H.qui se mettrait sous I''aile
de votre protection q~' t' ute~ics faveurs, les places étaient

presque distribuées par vous dans l'tle. Jeunes et vieux, cré-
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dules et sceptiques, tout le monde était à vos pieds. Ces récits
faits en passant, heurtés, incomplets, m'inspiraient de justes
craintes; je jurai de m'en affranchir en pénétrant chez vous la
nuit même, en obtenant de votre propre bouche l'aveu de votre
nouvelle existence. Aucun nom d'amant n'était parvenu encore
dans cette journée à mon oreille, personne ne s'était chargé
de m'apprendre la vérité, soit que l'on me regardât comme un

étranger, soit que les mesures à l'égard de votre secret fussent
bien prises. Résolu d'en finir, je vous fis remettre un billet
tracé aucrayon je vous y demandais un dernier, un indispen-
sable rendez-vous. L'affront que mon amour avait subi le ma-
tin me donnant le droit de l'exiger, je ne m'arrêtais point aux

prières. A minuit votre porte devait s'ouvrir, vous deviez me
recevoir sans témoins, comme autrefois

» Votre lettre ne se fit pas longtemps attendre, et, je dois le

dire, j'en fus surpris.
» En posant le pied sur le seuil de votre maison, je me rap-

pelai que j'en avais été presque chassé le matin; j'étais encore
sous le poids de cette douleur, j'allais enfin avoir la clef de cette
bizarre énigme; dût-elle me frapper au cœur, la vérité me
semblait préférable à l'ignorance de mon sort.

)) J'entrai à la lune dans vos jardins; la fraîcheur du soir les

embaumait; votre mulâtresse fut mon guide. Après avoir tra-

versé plusieurs salles, elle s'arrêta dans la pièce où vous m'at-

tendiez c'était précisément celle où vous m'aviez reçu le ma-

tin sa vue ralluma bientôt ma rage. Je tirai de ma poche le

portefeuille où je m'étais vu contraint d'enfouir vos billets de

banque; je vous le présentai ouvert, en vous demandant si

vous aviez voulu vous jouer de moi; et par quel motif vous en

étiez descendue à cette injure? Le front haut, les bras croisés

sur ma poitrine, je vous interrogeai à coups si pressés que
vous ne sûtes d'abord que répondre. Le bruit de ma botte, il

m'en souvient, faisait alors gémir le parquet; vous gardiez un

froid siiëfice. Toutefois votre admirable bénie de comédienne

vous reprit dès que je me laissai, comme un entant, aller aux

sanglots à la suite de cette violente sortie. Je pleurai. ne fal-

lait-il pas une issue il ma colère Vous me répondites que la

seule crainte du monde avait pu déterminer votre action du

matin, que vous aviez tenu à me payer le prix de ce collier

pour votre mari. Mais,vous répoudis-je, autrefois vous ne me

parliez pas de M. de Langey!
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» C'était chose naturelle, reprîtes-vous alors il n'avait

reçu aucun avis, il n'était pas jaloux, et surtout il n'avait pas
comblé à mon égard la mesure des sacrifices. M. de Langey
m'aime, monsieur, et dans ce moment encore il ne visite Saint-

Domingue que pour des intérêts graves, un procès qui menace,

dit-il, ma fortune. En s'éloignant de moi, vous pouvez croire

qu'il prit tous les moyens nécessaires à son repos; sesamis sont

devenus ses espions, je suis gardée à vue; et si je me dévoue

une dernière fois à vous recevoir, comme vous le demandez,
c'est que vous allez vous-même au-devant de mes désirs. J'a-

vais, monsieur, à vous demander mes lettres. Voici les vôtres

que je viens de jeter au feu. Désormais, rien de commun
entre nous; ainsi que vous le disiez, cette entrevue demandée
est la dernière

» Un pareil discours devait mettre le comble à mes étonne-
ments de la journée; il venait de bouleverser ma raison et de
retourner dans mon coeur ce fer aigu que vous y aviez plongé.

» Un tel aveu, m'écriai-je, st après sept ans d'absence
me revoir ainsi! Ah! Caroline, vous raillez. Partir, parce qu'il
vous a pris fantaisie d'aimer cet homme Partir, parce que
vous l'aimez! Renfermer en moi cet amour et l'entendre rugir
perpétuellement dans mon âme comme le lion dans sa caverne!
oh! jamais, jamais! Je ne vous aime pas comme un autre, moi

je ne vous poursuis pas de madrigaux, je n'étends pas sur
vous le parasol, je ne danse pas avec vous comme un créole

qui imite le grasseyement d'un duc français; mais je sais tra-
verser pour vous les plaines et les mornes, illuminer la nuit
ma rivière de flambeaux, pour que ses eaux vous charrient de

l'or; mes richesses et mon industrie sont à vous. Ce voyage,
c'est pour vous que je l'ai fait. Sept ans entiers j'ai souffert, j'ai
courbé mon front pour vous. Et vous me dites de partir, et
vous me demandez vos lettres! N'y comptez pas. Vous venez
de brûler les miennes, c'est bien; moi, je garde mes morts, je
les relève après le combat; je ne les brûle pas comme vous,
mais j'en prends autant de soin qu'un médecin d'Ègypte de sa
momie. Oui, je tiens à vos lettres, madame la marquise, car
des lettres parlent, ces cendres froides ont une voix. Il arrive un

jour où les paroles qui couraient jadis douces et tendres sous la

plume s'éveillent et bourdonnent contre l'ingrate comme au-

tant de guêpes empoisonnées. Oh! non, non, jamais je ne vous
rendrai voslettres!
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» Disant ainsi, je froissais encore avec plus de fureur entre
mes doigts votre odieux portefeuille; si la flamme ne se fut pas
éteinte depuis longtemps dans votre foyer, je l'eusse jeté au
feu. J'y portai la main pour déchirer les billets, la vôtre m'en

empêcha. Je reparlai d'éclat, de vengeance; j'étais hors de

moi, ce mot de départ fouettait mon sang.
» Non, je resterai, je ne vous quitterai pas, repris-je avec

une sorte de frénésie; qu'ai-je besoin de partir? Ce n'était que
pour vous que je voulais accroître ma fortune; j'étais un cher-

cheur de pierreries, un lingot d'or; vous m'avez sous la main,
gardez-moi, vous ai-je fait défaut après sept ans? J'attendrai

auprès de vous le retour de votre mari; mais que Dieu vous
sauve tous les deux de ma colère1

s J'avais prononcé ces paroles avec un accent de rage si im-

périeux, si hardi, que vous eûtes peur. M~enlaçant de vos

baisers, vous ne rougîtes point de jouer avec moi le rôle de

courtisane; mes artères battaient, ma poitrine était en feu,
vous m'entrainâtes près de vous pour me calmer, en m'appe-
lant des noms les plus tendres.

» Oh! si tu pouvais lire au fond de mon coeur, toi qui
m'accuses! disiez-vous au milieu de nos doux embrassements;
si tu pouvais connaître mon désir ardent de m'éloigner avec

toi, de devenir libre! Le suis-je, enchaînée à lui par une union

qui me pèse? N'est-ce pas lui qui m'a achetée? Ne suis-je pas
son esclave! Hélas! la pauvre fille de Dunkos que Fon vend au

marché, un carcan de fer au cou, n'est pas plus à plaindre que
moi! Que ne m'est-il donné de te suivre dans ces déserts que
l'industrie espagnole a transformés en viltes florissantes t Tio-

Blas que ton peuple me semble grand Insatiable de richesses,
il a frappé cette terre du pied, et sur cette terre a germé l'or.

Raconte-moi, je te prie, les voyages de ce Cristophe que Ferdi-

nand et Isabelle d'Espagne nommèrent l'amiral de l'Océan,
l'histoire du grain merveilleux de la rivière d'Hayna', que

<' Unjour que les esclaves indiensdéjeunaientsur le bord de )<
rivière Hayna, unefemmes'étant aviséede frapper la terre du bâton

qu'elleavait à lamain,elleressentitquelquechosede dur; elleregarda
et vit que c'était de l'or.Elle le découvritentièrement,et surprise de
la grosseurde ce grain, ellejeta un cri qui fit accourir François de

Goray,lequeln'était pas fort loin.
x !) ne fut pasmoinssurpris que ne l'avait été l'Indienne, et dans

le transportde sajoie, il nt tuer unporcet le fit servir à sesamissur
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Bodavillaacheta pour la reine trois mille six cents écus d'or;
dis-moi la souveraineté castillane et son orgueil, les combats des
flibustiers. les trésors enfouis et toujours renaissants de la con-
trée. Ton amour, Tio-Blas, c'est un rêve étoilé des Mille et une

Nuits; tu m'aimes, dis-tu, mais pour me voir toujours spien-
dide et belle, n'est-ce pas ? tu m'aimes comme un brillant ma-

gicien aime sa statue animée ? Tu voudrais me voir, Tio-Blas,
couverte de perles, radieuse de ces belles étoffesqu'on ne fabri-

que qu'à Damas,escortée d'hommages et d'admirations jalouses?
Encore une fois, Tio-Blas, que nesms-je libre! tu serais le seul
arbitre de mes destinées, -tu ne 'verrais plus entra nous deux

surgir un fantôme. S'il faut te l'avouer, je suis malheureuse.
Écoute. oh oui, je n'aime que toi Monmari est léger, pré-
somptueux il m'accable de reproches; il ne fait rien de ce

qu'il devrait tenter, il se refuse àprendre du service; il est mal
en cour. Je voudrais que tu fusses juge entre lui et moi: tu
verrais quels emportementsinsensés, quelle folle jalousie il a

parlé de m'emmener en Franco; de me faire quitter la Guade-

loupe ses exigences sont plus fortes dejour en jour. Croirais-tu

que je me suis souvent prise à rêver que j'étais devant un au-

tel tu m'y donnais la main, j'étais agitée de mouvements vifs
et confus; il n'était plus là, j'étais libre Atoi seul ma vie,
mon amour, m'écriai-je en te couvrant de baisers. 0 douleur!
ce songe devait crouler avec le réveit loin de me retrouver,
comme aujourd'hui, émue, délirante entre tes bras, je me sur-
prenais contrainte, inanimée dans les siens! Alors seulement
je pouvais sonder l'abîme qui nous séparait, entrevoir sa pro-
fondeur toute prospérité m'était interdite avec toi, je n'avais

ce grain, assezgrand ~Mf tenir <<!M«toutentière; et il leurdit qu'il
pouvaitbien se vanterque les roiscatholiquesn'étaient passervisen
vaisselleplus riche que lui,

» Bodavillaachetace grainpour LeursAltesses il pesait3,600écus
d'or, etles orfèvres,aprèsl'avoir examiné,jugèrentqu'it n'y enaurait
pas plus de 300de déchetAla fonte. Onn'y voyaitbien encorequel-
quespetitesveinesde pierres, maiscen'était guèrequeJes taches qui
avaientpeu de profondeur.Enfinil ne s'est jamais vu nulle part un
pareilgrain, et l'onpeut juger combiencettedécouverteanimales es-
pérancesde ceuxqui s'occupaientà la mêmerecherche.

» Cefameuxgrain fut englouti par les vagues,en 1502,au milieu
d'une tempêtequi fit périr vingt et un navireschargésd'or. n
(~KOt're~ <<tMK/Vt'<:o<<M0!M;;</o,commandeurdel'ordre d'Alcantara.)
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plus qu'à mourir! » Mais il est à Saint-Domingue? interrom-

pis-je. )) A Saint-Domingue, je te l'ai dit, et dans huit jours
je l'attends. » Ainsi notre bonheur sera troublé, nous n'au-
rons plus un seul instant de repos! il va s'abattre ici sur notre
nid comme le vautour A quoi bon mes veilles, mes priva-
tions, mes souffrances? Caroline, vous me dites tard la vérité.
M. de Langcy, quand je suis venu ici il y a sept ans, était moins

jaloux, moins soupçonneux. N'importe, votre bonheur avaut

tout. Oui, je m'éloignerai, je partirai dans quelques heures,

je vous aurai quittée encore une fois! Aussi bien ne suis-je

qu'un misérable exilé de ma terre natale, mon sort est d'errer

ainsi qu'un juif maudit! Au revoir, madame; le jour qui
tombe à vos rideaux m'avertit lui-même de partir. Caroline,
adieu! l'amonr d'un Espagnol est moins flexible que la lame de

son épée, mais il tue comme elle, sachez-le!
» Je venais de m'envelopper de mon manteau; je m'élançai

à travers votre jardin, où gazouillaient déjà les ramiers. La
mcme mulâtresse m'accompagna. A travers la brume de l'aube

j'arrivai jusqu'au navire sur lequel j'avais retenu passage;
j'avais encore à mes lèvres le parfum de vos baisers. Vos pro-
messes d'amour me rassuraient, votre tristesse menteuse m'a-
vait touché; dans mon cœur fermentait déjà la vengeance.
J'avais hâte d'arriver à Saint-Domingue, de provoquer M. de

Langey; je le voyais debout devant mon épée, je le tenais

vaincu; je l'avais à ma merci. Comme un homme encore
étourdi des vapeurs du vin et dont les souvenirs se heurtent

confus, je me rappelais à peine les détails de ma nuit, quand le

capitaine me demanda mon passeport. Je l'avais serré la veille
dans mon portefeuille, ce portefeuille laissé chez vous et que
vous aviez refusé d'accepter malgré mes instances. Il m'eut

semblé honteux de reprendre cet or à l'aide duquel vous eus-
siez ettacé jusqu'au premier souvenir de notre amour! Le

capitaine ne m'en reçut pas moins à son bord sur la recom-
mandation de quelques marchands, et nous partîmes.

» Quel horrible coup le sort me tenait en réserve à mon arri-
vée nulle pensée htimame ne pouvait certes le prévoir-! Moi-

tueme, en entendant le tambour battre aux champs dans San-

Yago, devais-je me douter qu'il allait n'agir du renversement
entier de ma fortune ? J'arrivais avec la soif de la vengeance,
m'en remettant au hasard du soin de me faire trouver M. de

Langey, et voilà qu'une semaine d'absence avait suffi pour me
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dépouiller à mon insu Un ordre de la cour d'Espagne, dicté

par la plus indigne fiscalité, signifiait au président de San-

Domingo de faire sur-le-champ combler toutes les mines de

l'île il interdisait d'ouvrir des rameaux le long des rivières,
d'exploiter les veines du sol, d'en vendre les produits aux An-

glais. Les milices de San-Yago et du fort Saint-Jérôme étaient

chargées de l'exécution de cette loi, qui mettait le sceau à ma
ruine Vainement les propriétaires avaient-ils réclama contre
ces iniques prétentions; vainement les juifs (et San-Domingo
en contient un grand nombre) avaient-ils offert eux-mêmes
des subsides au président; l'état déplorable de la colonie espa-
gnole, connu déjà du conseil de Madrid, sans qu'il y eût porté
remède, n'était même plus un argument à faire valoir. Comme
une caravelle que le canon ennemi coule au fond de l'eau, ma

cargaison d'or s'abîmait; la baie de Samana, celle de Yaqui et
du Macabon, frappées elles-mêmes de cet interdit royal, m'ap-
parurent bientôt protégées par le pavillon jaune de l'Espagne,
que je fus tenté d'arracher de mes deux mains.

» Ruiné, ruiné par ma propre patrie m'écriai-je. Car ce ne
sont pas des noirs qui m'ont cette fois volé, c'est une commis
sion souveraine, un ordre du roi qui veut se réserver la Cas-
tille d'or! NQsministres ne trouvent plus indispensable de pas-
ser la mer pour profiter des richesses de la partie espagnole!
Ce n'était pas assez des départements que la cour d'Espagne
accorde ici à ses créatures, elle rêve tous les riches domaines
d'Ovando! Malédiction et opprobre sur mon pays! Moi, noble

d'Espagne, noble ruiné comme tant d'autres, je me suis fait
marchand au lieu de mendier des faveurs près de la cour; j'ai
préféré le labeur à l'indolence, les voyages au repos; et main-

tenant, parce que c'est le bon plaisir du roi, je me retrouve

plu nu et plus pauvre qu'un muletier de Monte-Plata 1 Par

San-Domingo! il n'en sera pas ainsi! Grâce au ciel, je connais
les mines mieux que personne quelques-unes se sont enfon-
cées dans les terres, d'autres reposent sur des monts dont l'ac-
cès est presque impossible; dans la cavité des mornes j'ai su
ramasser le diamant; près du Bâo j'ai trouvé des émeraudes,
Toutes ces pailles souterraines n'attendent que ma voix pour
éclater; avec quelques esclaves je puis me remettre au travail!
Le ciel m'est témoin que si je voulais bâtir ici un temple
comme Salomon, temple de pierreries et d'agates c'était pour
cette femme, dont l'amour remplit ma vieMe recevra-t-elle



DE SAINT-GEORGES. 117

les mains vides ? Allons, Tio-Blas, va te jeter aux genoux de

l'évoque ton parent; demande-lui de te sauver, ou bien fais-
toi tuer par le marquis de Langey, car il ne te reste que le sou-
venir de ta richesse et la honte de te voir tombé dans la misère,
fier cacique, qui vendais 140 piastres un grain d'or de'ta rivière
à un Anglais.

» Fuyant les roulements précipités du tambour, j'étais arrivé

près du Rio-Verde, mon ancienne source de richesses; mes
noirs s'y tenaient encore les jambes dans l'eau et v ramassaient
le sable dans les rainures cannelées de leurs sébilles. Il n'y
avait guère que dix-huit à vingt esclaves; l'ordre n'était point
encore venu jusqu'à eux. Monhabitation s'élevait à peu de dis-

tance le fleuve lui-même formait sa ceinture: on apercevait
de loin San-Yago, bâti sur un escarpement sablonneux. Monté
sur un excellent bayahondros 1, j'avais atteint les limites de
mes domaines, escorté de trois mulâtres, quand un comman-
dant militaire espagnol déboucha tout d'un coup d'un taillis
d'acacias et vint me prescrire impérieusement de faire retirer
de l'eau mes orpailleurs. En même temps il fit placarder l'or-
donnance aux poteaux de ma maison par deux de ses cavaliers.
Trouvant peut-être que mes noirs ne mettaient pas assez de

promptitude à se retirer, il ordonna à quelques gens de sa
suite de leur distribuer des coups de plats de sabre: les fem-
mes et les enfants, employés principalement à ce travail rive-
rain poussérent d'horribles cris. La fureur me saisit; je me

voyais non-seulement dépouillé de ma récolte, mais on maltrai-
tait mes pauvres esclaves devant moi. A la vue de mes né-

gresses dispersées comme une troupe de grues craintives, et
dont l'épaule de quelques-unes saignait, je ne me contins plus;
je piquai des deux vers le poteau, et je déchirai l'ordonnance.
Il n'y eut qu'un cri d'étonnement: le commandant militaire
courut vers moi; mais à la faveur de ma monture, je fusbien-
tôt hors de sa portée. Le vent de la mer soufflait fortement;
je courais aussi rapide que lui, poussant mon cheval par les

graviers et les herbes. Le capitaine n'avait pas osé faire feu sur

moi; il avait assez de peine à contenir l'exaspération de mes

nègres. Peu de temps après ma fuite, il s'était vu cerné, lui et
ses hommes, par un grand nombre de noirs armés de couteaux,
qui arrivaient aux autres comme renfort. Le bonheur voulut

Cheval.
t.
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qu'une escorte de trente à quarante dragons jaunes vint le re-

joindre. La minute d'avant il suppliait; une fois délivre, il

donna le cours le plus violent à sa rage. Sans respect pour les

droits de la propriété, il entra dans ma demeure à la tête de

tout son monde, pilla mes coures de la façon la plus inso-

lente, brisa mes glaces, mes cristaux, et, me déclarant déchu
de mes droits au nom du conseil militaire, il se rua sur mes

vins, après avoir fait occuper par ses complices les avenues de
mon parc. Vainement mes gens opposèrent-ils de la résistance
ce déploiement de forces dans une habitation assez lointaine de
la ville les intimida. 11 se dispersèrent pour me chercher,
abandonnant mes meubles à l'ennemi.

» Quand je me déterminai à revenir, harassé de ma fuite et
de ma colère, le soleil avait tout à fait quitté l'horizon, et cepen-
dant une bande de couleur rouge encadrait le paysage. Matour
se dressait comme un géant sur ce fond ardent enflammé; j'ap-
prochai au pas, et je vis que le feu en avait calciné la pierre.
Une fumée compacte se répandait et se résolvait sur elle-même
dans ma cour tes misérables avaient tout brûlé indistinctement
dans leur ivresse, fauteuils, images de saints, nattes, coffrets.

Cinq noirs, plus morts que vifs, étaient garrottés aux piliers de
ma cour, il m'apprirent bientôt tous les détails de cette horrible

vengeance. Monargent, ma vaisseNe,mes bestiaux avaient péri.
Je fus me jeter aux pieds de l'évêque don Fernando del Por-
tillo mon parent, qui me rit au n~z en me demandant pourquoi
je m'étais rebellé contre la force pulMque. Monexemple, con-

tinua-t-il, était devenu si vite .contagieux que ces représailles
étaient toutes simples. Pour lui, dégagé de toute administration

terrestre, il me conseillait la patience et le mépris des biens qui
m'avaient valu ce rude assaut.

» La stupidité et l'indiflërence de mon parent m'irritèrent au
dernier point. Don Fernando était loin d'avoir oublié les torts

de ma jeunesse, je le savais; il me considérait comme un aven-

turier, un homme qui était venu s'abattre dans l'ile. Mais en

dépit de lui-même, je devais obtenir justice; n'avait-on pas
indignement outragé en moi les colons et les marchands? J'eus

recours aux autorités, qui firent trainer mes poursuites en lon-

gueur à la fin, ne dominant plus mun ressentiment, aban-

donné de tous, ruiné, pensant que je ne vous verrais plus peut-
être, je me résolus à essayer d'une vie nouvelle, à mettre encore

plus bas sous mes pieds, par une sanglante ironie, cette noblesse
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qui ne me servait à rien. L'évêqne don Fernando, le ministie
de Dieu invoqué par moi, ne m'écoutant pas, j'invoquai Satan,
et sa voix me répondit. Detoutes mes richesses, je n'avais con-
servé que les cinq nègres trouvés a~ milieu des décombres de
mon incendie, les autres avaient profité du désastre pour re-

prendre leur liberté. Façonnés par moi, ces cinq hommes devin-
rent bientôt des démons. C<jmmeun hibou sinistre, je plaçai
ma nouvelle demeure loin de toute case habitée, près des rocs,
dont les plus élevés se perdent jusque dans les nues. Je rejoi-

gnais mes hommes à la tombée de la nuit dans la plaine du

Morne-Noir; là, nous nous partagions la besogne. C'était une

caravane de mulets chargés de café, d'autres fois des soldats

espagnols armés que nous dépouillions sans coup férir, car je
nourrissais si bien la haine générique de mes noirs qu'ils se
seraient fait égorger. J'avais choisi la plaine du Morne-Noir,

parce que les pierres y rendent la poursuite pénible; dans les
monts voisins, sur la gauche, se trouvent des mines de cuivre,
je laissais mes hommes y travailler de jour; le soir ils me reve-
naient avides de butin. Je me savais perdu, sans ressource, sans
nul espoir d'être un jour à vous par les noeuds que je rêvais.
D'un autre côté, je vous savais avide, luxueuse, insatiable; ma
résolution fut bientôt prise je me fis voleur, voleur de dia-

mants, voleur d'or On avait comblé mes mines, je m'ouvris
d'autres mines souterraines. Grâce à l'évêque de Santo-Domingo,
il m'était permis de pénétrer à toute heure dans la cathédrale,

j'affectai un recueillement si profond que souvent les porte-
clefs m'y oubliaient. La coquetterie et le luxe dont notre culte
environne les statues me parut une chose utile, je ne reculai

point devant un sacrilége presque journalier, le détournement
des couronnes de diamants que portent nos madones. Les
châssesd'argent, les images, rien ne fut à l'abri de mes atteintes

impies. Nulle flamme cependant ne sortait du tabernacle, nul
fantôme de saint ne se levait; et moi, misérable enfouisseur,

après avoir chargé sur ma mule tous ces trésors, j'allais pro-
céder à leur fonte avec mes noirs au sein des montagnes. La
moitié de mon or payait ma troupe; l'autre partie, dont je savais
seul la cachette, devait servir à me racheter de ma ruine à vos

yeux. Je ne vouseusse jamais avoué que j'étais un mendiant!
» Cette vie infâme m'avait tellement absorbé que j'en avais

presque oublié ma haine. L'image de votre mari ne se pré-
sentait plus à moi, ou du moins la vôtre se plaçait si délicieu-
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sèment devant la sienne que je ne ressentais plus rien de ces
frémissements jaloux, de cette fièvre insensée qui me transpor-
tait à son nom seul. Accoudé contre un rocher, je me sur-

prenais, au milieu de vei'Jes terribles, à suivre des yeux une
étoile sur la voie lactée du ciel, je lui donnais votre nom, je
maudissais les nuages envieux qui me la cachaient. Mes

noirs, habitués à m'obéir, attendaient souvent mon signal et
demeuraient hébétés de me voir ainsi muet; quand je secouais
ma rêverie, mon regard leur faisait peur. Aucun n~eûtsongé à
me dénoncer, pas un ne me comprenait!

» Viendrez-vous demain à la Concha ? me dirent-ils un
soir: ily aura, maître, plusieurs Anglaisdébarqués de ~Ar~ne.
le navire en rade qui nous estvenu de la Guadeloupe il y a d"ux
mois. C'est à la Concha, vous ne pouvez l'avoir oublié, que se
font tous nos marchés. Et puis on y danse, il y a des mulâ-
tresses Allons, maître, venez, pequeet n:no, pague la /'<HmKa
Vous trouverez là peut-être quelques officiers de justice à
secouer. Le grand saint Dominique d'Espagne a mal inspiré
son ftls le conseil de Madrid, c'est à sa famille à nous en rendre
raison

» Je leur promis machinalement de les suivre. Le lendemain
en effet j'abordais seul avec un mulâtre le trou de la Concha,
où ils dansaient.

» S'il faut vous le dire, j'éprouvai, en arrivant dans ce lieu,
je ne sais quel pressentiment sinistre; c'était un ramas digne de
l'enfer. Imaginez cinquante à soixante nègres espagnols réunis
dans une vieille case aux planches crevassées il y a de la

fumée, des danses, d'horribles cri: Là, c'est un marchand qui
en pipe un autre en jurant sur da reliques; ici des enfants noirs

accroupis devant un grand feu de broussailles se trichent en

jouant aux dés. J'y vis aussi des j'tifs, mais si pauvres, si cassés

par la frayeur plus encore que par t'usure, qu'ils semblaient

venir sous le couteau échanger que'ques marchandises avec les

colons assez hardis pour aborder pareil lieu. Desmulâtresses

et des femmes de la partie espagnole y chantaient auprès de

matelots ivres; l'uniforme de quelques officiers anglais tran-

chait seul sur ce tableau. Un étranger introduit dans cette

caverne pouvait se croire entouré d'ennemis; :.u~'i les précau-
tions des visiteurs étaient, je vous jure, bien prises. Presque

Quo le filspèche,la familledoit le payer.
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tous les arrivants étaient armés de pistolets ou de carabines.
Pendant que le rhum et l'eau-de-vie circulaient sur les tables,
les hommes de la colonie faisaient leurs marchés on n'enten-
dait parler que de balles de sucre, d'indigo, de mines de fer. Je

regardais ce long ruban de damnés, plus horrible cent fuisque
celui de la fresque de Michel-Ange, quand j'entendis vibrer

près de moi une voix douce, une voix qui me parut celle d'une

femme, tant les notes m'en semblèrent grêles et abaissées.
Étonné qu'une femme osât aborder cet antre, je me retournai

vers la table d'où la voix partait, et je ne tardai pas à recon-
naître un jeune homme au visage livide, au teint fiévreux, qui
causait avec sir Crafton, le capitaine de !'A!'t<me.

» Vous êtes fou, marquis, reprenait le capitaine, puisque
les mines d'or de la partie espagnole n'offrent plus la moindre
chance et qu'il n'y a rien qui vous retienne, il est décidé que
vous partez avec moi. Je lève l'ancre demain, et si je ne vous
ramène à la Pointe-à-Pitre, je ne veux plus me nommer sir
Crafton! » Capitaine, répondit le jeune homme, inter-

rompu de temps à autre par la toux sèche que donne le mal de

poitrine parvenu à son extrême période, capitaine, je ne vous
suivrai pas. Songez que ce n'est que pour après demain que le

juif Nathaniel m'a promis. Je sais qu'il se glissedans la Concha
des petits blancs qui font le commerce; mais, sir Crafton, il me
faut deux cent mille livres. » Deux cent mille livres! peste!
mais cela est gigantesque, mon cher marquis; cette femme-là

mangerait donc la Jamaïque » Ses dettes s'élevaient à deux

'.ent mille livres, sir Crafton, lorsque je l'ai quittée; depuis ce

temps, mon ami, pas une lettre, et Dieu m'est témoin
» Ici un accès de toux plus violent, produit sans doute par le

brouillard opaque des cigares et des pipes dans cette masure,

l'empêcha de continuer. J'attendais avec avidité qu'il reprit ce

dialogue.
» Capitaine, dit-il, voici, je crois, le juif Nathaniel, ap-

pelez-le. w Holà! Nathaniel s'écria sir Crafton en frappant
la table de son poignard de capitaine. Ne viens-tu ici que pour
voir danser la <Mm&a?

» Le juif s'avança vers eux avec une expression de douleur

hypocrite que rien ne peut rendre. Ils parlèrent tous trois à voix
si basse que je ne pus rien saisir de ce qu'ils disaient. Tout ce

que je compris, c'est que le jeune homme, malgré ses instances,
ne pouvait déterminer Nathaniel, l'usurier le plus roué de Léo-
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gane. La fureur brillait dans son regard, il aurait déchiré le juif
en morceaux si lui-même n'eût pas été si faible.

» Quand il se fut perdu dans la foule des noirs
» Parbleu! s'écria sir Crafton en regardant de mon côté

et en élevant sa main au-dessus de ses yeux, voilà un homme

qui fera votre au'aire, c'est un moLTehandde la partie espagnole.
mon cher Lange y

» A ce nom, qui réveillait en moi tant de souvenirs, je me
dressai droit et debout contre la muraille, comme si le dard de

quelque aspic m'eût touché, puis je tombai pesamment sur ma
chaise de paille. Si le capitaine ne Feût pas prononcé, ce nom,
je n'eusse jamais reconnu peut-être l'infortuné qui le portait
sa pâleur était devenue effrayante, c'était celle d'un alchimiste

fatigué d'user sa vie à un souffle stérile devant des creusets
menteurs. Il me regardait sans me reconnaître davantage sans

doute, car moi aussi j'étais changé Le capitaine, qui m'avait
souvent pris à son bord sous le nom de Tio-Blas, me le présenta
comme un de ses amis qui désirait emprunter pour une affaire.
J'écoutai sans répondre, je parus indifférent. 11entrait dans mon

plan que ce rival, dont vous m'aviez tant parlé, distillât goutte
à goutte devant moi toute sa vie; que sa jalousie, dont vous
m'aviez fait un tableau si noir et si chargé, se fit jour devant
moi par quelque issue; je me nommai, je lui promis de l'aider.
Mon nom lui revint à la mémoire, il me regarda, il prit ma

main; la sienne était inondée d'une sueur froide.
» Vous m'avez vu à la Guadeloupe, me dit-il, je puis me

confier à vous, je suis ruiné! Comme autant de brins de paille
jetés au feu, j'ai consumé une à une les heures de ma vie,
tantôt à des projets de fortune formés pour elle, tantôt à des

emprunts que je ne pouvais soutenir. Elle, toujours elle oui,
je l'aime, mais d'un amour saint et profond, d'u.n amour que
j'ai ressenti s'accroître encore par l'absence Oh les témoi-

gnages de sa tendresse ne m'ont point manqué, elle m'aime; la
naissance d'un fils n'a-t-elle point scellé notre bonheur? Je vou-
drais racheter son existence compromise par tout ce qui me
reste de sang Si vous rm prêtez cette somme, monsieur, vous
m'ôtez le poids des sounr&nces ma misère future me poursuit
comme une honte. Songez qu'à l'heure qu'i! est des gens de

justice peuvent venir enlever ma femme au sein d'un bal; que
moi, son mari, son défenseur, je ne suis plus là; que peut-être
en ce moment on l'assiège d'hommages; qu'on rampe devant
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elle avec de douces voix, et que demain ces mêmes hommes,
la voyant pauvre, l'écraseront d'un regard! H y va de ma vie et
de la sienne, songez-y. Mafamille ne veut rien faire pour moi;
j'ai soutenu avec la cour une lutte inégale, je devais succomber,
sir Crafton vous le dira. Mais les temps venus, rnes droits à

l'héritage de mon père vous seront cédés, je suis prêt à passer

par ce que vous exigerez; ou si vous me refusez, comme le juif

Nathaniel, je me tuerai avec le poignard de sir Crafton, mon-

sieur ce poignard d'un noble officier tranchera de nobles

jours
» II avait baissé la tête, et il soupirait profondément. II y avait

dans ces soupirs étouffes,dans ce découragement amer, un motif
de joie infernale pour moi, froide statue qu'il suppliait; je m'eni-
vrais complaisamment de cette douleur, je croyais assister à la

décompositiond'un cadavre.
» Pouvez-vous me prêter cette somme, oui ou Mon? me

demanda-t-il. Je ne répondis pas, j'étais attéré. Cet homme vous

aimait, et il venait me te dire insolemment! Ce n'est pas là le

langage d'un mari, c'était la passion d'un amant avec toutes les

angoisses, les combats qui déchirent l'âme.
» Tout d'un ccup, me voyant muet, il fit un effort sur lui-

même et s'écria
Eh bien, sir Crafton, j'y suis résolu, je pars demain pour

la Guadeloupe » A la bonne heure, répondit le capitaine
en buvant un verre de rhum.

» II avait annoncé ce départ à sir Crafton d'un ton de voix si

ferme, que je pâlis-moi-meme rien qu'à l'entendre~ Je crai-

gnis qu'il n'échappât. L'infernale ronde qui s'agitait autour de
nous durait encore; c'était une rotation à donner le vertige, un

pêle-meie nocturne et terrible, dans lequel j'apercevais çà et là

les grands yeux blancs de mes nègres, le plumet des officiers

anglais, la figure des marchands et les mouvements animés des
mulâtresses. Toute cette vapeur me montait insensiblement au

cerveau. L'atmosphère était imprégnée de vices, de meurtre, de

guet-apens. Monre~aid demeurait fixe, ma tête pesante, je ne

pouvais croire encore à ce que je venais d'entendre; ce fut seu-

lement alors que je m'aperçus qu'il m'avait tourné le dos.

» 11causait avec sir Crafton en lui montrant un portrait en-

richi d'un cercle de perles.
» Senor capt'<<m,dit un nègre en s'avançant', voici un fac-

teur noir qui veut vous entretenir. Voussavez, ajouta-t-il à voix
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basse et en se penchant à l'oreille du capitaine, que s'il vous
offre en causant des bananes trempées dans l'huile, ou tout

autre mets, vous n'avez pas le droit de les refuser. Noussommes

ici à la Concha;c'est la règle, ce serait faire insulte à la scciété.
» Excusez-moi, marquis, reprit le capitaine en se levant, je
reviens dans la minute. Et il s'en fut causer dans un coin de
cette cahutte enfumée avec le facteur. » Malédiction! m~é-

criai-je sourdement en regardant alors par-dessus l'épaule du

marquis, c'est le portrait de Caroline

» Ce portrait, il le baisait avec une sorte de frénésie. Alors,
seulement alors, je caressai la mancheta 1 retenue à ma veste

par une chaîne d'argent, et je m'agitai convulsivement derrière
sa chaise.

» Pour vous donner idée de l'étrange police établie dans ce
bas lieu, sachez que huit nègres attachés comme domestiques à
ce trou de la Concha ont Fordre de se tenir perpëtue~ement
contre la muraille, à laquelle sont collées quelques chandelles.
A la première dispute survenue entre les marchands ou les

danseurs, ils soufflent sur les lumières, on tire les couteaux, et
alors on se frappe souvent au hasard. Or, pendant que sir
Crafton s'entretenait d'affaires avec le facteur au coin opposé
de celui qu'occupait alors le marquis, plusieurs des noirs lui

ayant offert des bananes préparées dans l'huile, ainsi que je
vous ai dit, il les jeta violemment par la fenêtre. L'aube blan-

chissait, et un reflet blafard éclaira sa figure quand il referma
le volet.

» Aux chaises! cria-t-on, aux choses.' il nous a fait une

injure c'est un misérable, un Anglais!
» Les chaises tournoyaient déjà dans toutes les mains; sir

Crafton et ses officiers s'étaient vu désarmer, lorsqu'à l'aide de
mes noirs, je trouvai moyen de protéger le marquis et de le sous-
traire à leur rage. Maisce n'était que pour mieux m'assurer de
sa parole; je le tirai à l'écart sous un bouquet de pins et de

gayacs, puis je lui dis
» Marquis de Langey, il faut que tu me donnes ce portrait

que tu tiens-là

» Sa pâleur devint effrayante. Il porta la main à son flanc

gauche, mais il n'y trouva qu'une légère épée à ia dragonne; il
la tira, je la lui arrachai, elle rompit comme une paille sur mon

genou.
Couteau.
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» Le portrait. m'écriai-je en le lui saisissant avec furie.
Et maintenant, marquis de Langey, jure-moi sur Dieu et sur le
saint Évangile que tu ne reverras jamais ta femme; sinon,
vois-tu, par san Domingo, tu es mort )) MisëraMe hurla-
t-il en sautant sur moi avec un rugissement étouffé et en sai-
sissant un de ces pistolets qui étaient alors comme aujourd'hui
pendus à ma ceinture, tu vas mourir avant moi 1

» En même temps il lâcha le chien. la balle alla couper la
feuille dentelée d'un palmiste.

» Marquis de Langey, à moi la femme et le portrait
m'éeriai-je, à Dieu ton âme Et je lui plongeai la lame de ma
mancheta dans la gorge.

» Sir Crafton, sur un signe de moi, recevait alors le même
traitement de mes noirs.

» Jusque-là je n'avais pas tué, mon Dieu !< s
Tio-Blas reprit après une pause glaciale de quelques secondes,

et sans que la marquise, anéantie de frayeur, pâle, regardant
avec un œil hébété, pût trouver seulement la force de l'inter-

rompre
« Nul habitué de la Concha ne s'était ému de pareille scène.

Pour la plupart, ils ne se donnèrent même pas la peine de l'ap-
profondir ils crurent que c'était une vengeance, de justesrepré-
saillesà l'égard d'un capitaine anglais et de ses officiers. C'était
au profit des Anglais, disait-on, qu'on avait fermé les mines.
Le jour venait, et tous ces vautours avaient à cœur de regagner
leurs repaires. Vis-à-vis de ce ciel d'un gris d'ardoise qui
m'écrirait, les mains chaudes encore d'un meurtre, immobile
devant le corps du marquis, dont les yeux ouverts me regar-
daient, je sentis s'opérer en moi une horrible révolution; je
compris ce que je venais de faire, une action lâche, infâme, que
je ne me pardonnerais de ma vie. En vérité, j'eus peur du

ciel, peur de Dieu, peur de moi-même
» Du moins! m'écriai-je, si je l'eusse tué en duel, si mon

épée eût rencontré son épée Maisnon, je me suis jeté sur lui
avec la fureur du tigre; j'ai versé le sang d'un homme qui
n'avait d'autre tort que d'aimer celle qu'il avait choisie et de
souffrir pour elle mille supplices! Le voilà mort loin d'elle et
de son pays, sous un ciel qui n'est pas le sien~ mort après une
vie de misère comme la mienne Aujourd'hui, dans une heure,
il comptait mettre à la voile, et maintenant le voilà gisant à

terre, près de ce capitaine de navire qu'il accompagnait
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» Et je frappais ma tète, pu's ma poitrine; je renvoyais aux

mornes excavations de ces rochers de lugubres cris. Mescinq
noirs me regardaient stupidement en essayant leurs couteaux
sur les feuilles du latanier.

» Jamais peut-être M. de Langey ne m'avait paru plus beau

qu'à cette suprême entrevue. A l'admirable mélancolie de sa

figure avait succédé la pâle blancheur de la mort; le sang inon-
dait sa cravate blanche et les parements de son uniforme de
marin il aimait, vous le savez, à porter cet habit quand il

voyageait sur mer. Son gant droit serrait encore avec force la
chaîne du médaillon c'était une chaîne formée de vos cheveux;
cette vue ralluma toute ma haine. Je ne craignis point d'écarter
les doigts du marquis et de leur ravir'cette dernière relique.
11portait encore la croix de Saint-Louis sur la poitrine cette

croix, je la foulai sous mes pieds. Je le considérais comme

l'auteur de tous mes maux; sans lui, je vous faisais la maîtresse

absolue de ma vie il était de trop entre nous deux, il devait
mourir!

» J'ignorais qu'en ce moment même, heure de crime et de

suprême agonie, vous le trompiezainsi que moi!
» La cloche de San-Yago,sonnant au loin, appelait les colons

à l'église. Cette cloche matinale retentit comme un glas fu-
nèbre à mon oreille; elle me fit souvenir que j'étais chrétien;
l'homme que j'avais tué était mort sans prêtre, sans sacrements,
sans prières! Il s'agissait de faire disparaître le corps. Je ne

pensais plus, je vous jure, à celui de sir Crafton, qu'en sa qua-
lité de protestant j'avais déjà fait jeter par mes nègres an fond
d'une fondrière, en cette plaine isolée. Mais Langey était
mon frère, Langey était de la même religion que moi son assas-
sin Il serait impossiblede le présenter à l'église espagnole, cela
était vrai; mais je ne saurais non plus me faire à l'idée que la
terre où je marchais pût recéler sa dépouille chaque plaine,
chaque pierre ne criait-elle pas contre mol? Quelle vie méne-

rais-je sur cette lande inculte? quels remords, quelles tortures,
si je l'y savais près de moi, ombre implacable, terrible! Et

quand je vous entraînais vous-même, .;omme je l'espérai!)
déjà, dans ma nouvelle demeurepour y partager mon sort,
ce mort, bi voisin de nous, ne pourrait-il se lever?

» En proie à ces pensées, je donnai l'ordre à deux de mes
hommes de charger le corps sur une mule et de m'accompa-
gner vers la partie française de !'i!e, à la ville de Sain~Marc.
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Je connaissais le curé de cette paroisse; je le savais bon, cré-
dule je l'abordai en lui disant que votre mari avait croisé le

fer contre sir Grafton; que l'Anglais l'avait tué et avait fui vers
les mines de Cibâo. Decette façon M.de Langey y serait enterré
en lieu saint; la voix de ma conscience ne me crierait plus
« Impie! »

))Ce voyage dura cinq jours. Je montais un coursier de nos

haltes; mes deux noirs suivaient avec un mulet en laisse, ca-

paraçonne de noir. Je ne saurais vous dire par quels épouvan-
tables remords je me sentis le cœur tabouré durant cette route
il me semblait que tout le monde dût lire mon crime sur mon
front. Ce crime odieux, je ne l'avais commis que pour vous

aussi, parles brûlantes savanesque je parcourais, vous retrou-

vais-je incessamment à mes côtés comme un mauvais ange.
Vousme paraissiez, dans de sinistres visions, heureuse de cette

délivrance; vousme tendiez les bras, et je m'y précipitais comme
dans une anse où le vent du remords ne soufflerait pas!

)) Le curé de Saint-Marc me crut il reçut mon offrande pour
le service funèbre, où j'assistaiseul avec mes deux compagnons.
Le terrain payé, je partis; l'air que je fendais sur les monts,
l'horrible fardeau dont je me sentais affranchi, ramenèrent chez
moi des moments de calme dont je profitai pour vous écrire.
Vous savez ma lettre, je vous y racontais le duel de M. de

Langey; ce duel était un mensonge! La seule vérité con-
tenue dans cette lettre, c'était l'invariable amour dont je pro-
testais, un amour, Caroline, dont vous ne pouviez soupçonner
le désespoir! En effet, même en vous parlant de retourner
bientôt près de vous, je savais queje ne le pouvaispas; qu'outre
les soupçons que ce prompt départ ferait naître, après ma décla-
ration du duel de M. de Langey au curé de Saint-Marc, je n'au-
rais jamais le courage de vous aborder pauvre, ruiné! 11me
.fallait attendre un mois pour présenter aux orfèvres de l'ilc mes
diamants de Bannique et de Saint-Jean; larcins dangereux à

monnayer, d'après les nouveaux édits du gouverneur, qui pré-
venait les colons de ces déprédaticns successives opérées par
des hommes assezhabiles pour demeurer incom.us. Faut-il vous
le dire d'ailleurs? je ne voulais pas me mettre en route avant

d'avoir reçu une première lettre; il me tardait de subir le

contre-coup de ma nouvelle l'impression de cette mort sur
-votreesprit m'inquiétait. Le silence que je vous vis garder me

parut inexplicable; je m'épuisai en conjectures pour l'excuser,
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je me fis une loi sévère d'attendre encore pendant ce temps
les remords obsédaient mon cœur et le rongeaient. N'allez pas
croire que je pusse dormir une heure seulement dans mon ha-

mac, sous mon toit je passais des nuits entières couché dans
mon manteau, au pied d':s mornes. Souvent les oiseaux lan-

çaient des cris lugubres autour de moi; le sifflement des ser-

pents ou des chauves-souns Rl'arrachait à un demi-sommeil et

alors, le front baigné de sueur, le visage en feu, je me dressais

debout; puis je courais chez moi me laver les mains à.la fon-
taine je croyais toujours trouver du sang à ces mains!

» La fièvre, cette hyène qui rôdait autourde moi, m'étreignit
si bien qu'à la fin je succombai. Je restai deux mois sous sa
serre brûlante, à peine soigné par un mulâtre qui était mon

domestique, rêvant de ce dont les damnés doivent rêver, vous

appelant ainsi que lui, dans mes nuits de douleur et de rage.
Une fois je vous vis guidant vers moi lessoldats du gouverneur;
il y avait un homme à qui vous donniez le bras, et cet homme,
je crus le reconnaître. Il me regardait en souriant de pitié et

en me montrant du doigt un spectacle terrible de mon enfance,
dont j'avais gardé souvenir, c'était le bras desséché d'un chef de

brigands supplicié près des rochers d'Anduxar par ordre du roi

d'Espagne. Il arrachait en ricanant, de ma poitrine, l'ordre de

Saint-Jacques, ainsi que j'avais fait de la croix de Saint-Louis

trouvée sur Langey; me déclarait noble, comme sur la sainte
Trinité je le suis, coupable d'un crime, et me rejetait au bour-
reau Vous, Caroline, vous riiez aveclui, vous aviez une robe
de cour, vous partagiez la joie que lui causait mon supplice! ce

fantôme, ce n'était pas le marquis, c'était un homme de cin-

quante années. Jele croyais votte père dans mon délire Ces

deux mois passés, ma convalescence commença ne recevant

de vous aucune lettre, je partis. Débarqué à la Pointe-à-Pitre,
l'accès de fièvre qui me reprit fut si fort qu'il me fit tomber

devant la porte d'un café. Là, presque évanoui de fatigue, j'en-
tendis prononcer le nom de votre mari; ce nom me tira de ma

léthargie. de ma douleur. je levai la tête, comme s'il m'eût

fallu répondre Jevant un juge. Panni les jeunes créoles atta-
blés dans ce café, nul ne m'interrogeait cependant, mais tous
s'entretenaient de votre absence.

» Elle a quitté la Guadeloupe, disait l'un, pour complaire
à M.le contrôleur général maintenant qu'elle est veuve, n'a-
t-il pas sur elle les droits d'un mari? C'est une vraie perte
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pour la colonie, reprenait un autre, la seulefemme de la Pointe-

à-Pitre, qui sût convenablement le menuet -Quel luxe queile
opulence! continuait un troisième, quand je pense que M. de

Boullogne a payé un matin, devant moi, à cette femme, une pa-
rure de vingt mille piastres, qu'elle devait rembourser à je ne
sais quel marchand de San-Yago Nousavons fait une faute,
messieurs. Laisser partir la marquise de Langey, et surtout

quand elle a le bonheur de devenir veuve! Moi, j'allais me

présenter! Partie perdue, mon cher, elle épousera M. de

Boullogne.11y a d'ailleurs pour cela de bonnes raisons. Mandé

par le cabinet de France, M. de Boullogne s'est vu forcé de

repartir. Mais la Rose, à Saint-Domingue, est sa propriété de

prédilection, et puisqu'il y a caché sa colombe, Saint-Domingue
le reverra. Pour mon compte, messieurs, je déclare M. de

Boullogne un homme de bel air, légèrement voûté peut-être,
cacochyme, mais né pour être grand seigneur. 11fait leschoses
comme un ambassadeur de Louis XIV. Une noblesse de
robe! Oui, mais il a l'oreille du r~i, et madame de Langey a
besoin d'un bras pour l'appuyer à la cour. Madame de Langey
a beau être marquise, elle est ruinée, messieurs. Or, une mar-

quise ruinée, qui a vingt-cinq ans et qui est belle, réfléchit.
moi qui vous parle, j'ai connu particulièrement M. de Langey.
Eh bien! le digne mari se tuait, à la lettre, pour subvenir au
train de sa femme. Comprenez-vous ce bel héroïsme, cette ab-

négation de soi-même pendant qu'un autre mettait tant de
conscience à l'aider ? Et aller se faire tuer en duel par un

Anglais, après cela!
» Jusqu'ici j'avais écouté machinalement; mais à ces derniè-

res paroles, qui entraient comme un fer brûlant dans ma plaie,
je faillis me trahir et venger moi-même cette belle âme si in-

justement raillée par cet amas de discoureurs indifférents. Ils
m'avaient à peine regardé, j'étais mal vêtu, j'avais le teint

hâve, miné par la fièvre; un garçon de café me mit quetques
limons devant moi, j'y imprimai mes dents avec une sorte de

rage.
? Eux continuèrent
o Cepauvre Langey il n'y a que les rois et les maris, on

a raison de le dire, pour ne rien savoir de ce qui se passe Je
vois toujours la bienheureuse expression de sa figure quand il

apprit, à son retour d'un voyage de six mois à la Martinique,
l'accouchement de madame de Langey Il paraît, du reste, que
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la délivrance de la marquise n'avait pas eu lieu sans paine~
elle fut, dit-on, en danger de perdre la vie. Oui, sans une

négresse que M. de Boullogne envoya chercher à une lieue des
Palmiers. et qui sauva les jours de madame de Langey.
M. le marquis Bhuhce de Langcy ne menait point au monde,
tu as raison, Martial. En vérité, c'eût été là grand dommage!

Il vous eût fallu voir, vous autres, avec quel air de souve-
raine tranquillité M.de Boullogne présenta lui-même à Langey
cet enfant, quand le marquis fut de retour, quelle jcie or-

gueilleuse le pauvre Langey ressentit à l'embrasser; et cepen-
dant, vous )e savez tous, l'enfant était né débHe, délicat; on
hésita longtemps à le baptiser, it fut élevé dans le duvet, quit-
tant à peine son berceau. soumis à la baguette desmédecins.

Que voulez-vous? l'enfant d'une jeune femme et d'un vieillard

pouvait-il être robuste? Je lui souhaite, Martial, de boire un

jour le rhum comme moi 1
))Celui qui parlait de la sorte vida son verre en effet, ses ca-

marades l'imitèrent. Pour moi, percé d'aiguillons aussi froids,
aussi glacés que l'est celui du scorpion de nos îles, je sentais
alors arriver à mes oreilles je ne sais quel bourdonnement, à
mes lèvres je na sais quelle écume. Je portai la main à mon
front il était baigné de sueur. une lumière nouvelle m'en-

vironnait, me montrait le fond d'un abîme; je m'échappai du
café en jetant une piastre sur le comptoir, ce n'était pas trop
payer cette effroyable hospitalité d'un quart d'heure et les

odieuses révélations que je venaisd'acquérir!
o Je savais tout, Caroline vous m'aviez trompé comme Lan-

gey votre conduite m'apparaissait à cette heure sans aucun
voile! Vous m'aviez joué, dupé pendant sept ans! vous aviez

trafiqué de mon amour comme la plus vile des courtisanes!
Habituée à vivre au milieu de vos esclaves, blanche créole,
vous m'aviez traité comme un de ces noirs qui meurent à la

peine et que l'on regarde comme un produit J'avais enfin la
clef de vos my~térieust's terreurs à mon approche, de votre
amour intéressé à m'éloigner, de votre vie entière abîmée dans
la muette contemplation de son égoisme! Ah vous ne m'aviez

pris que comme un fruit que l'< jette à terre après en avoir

pressé le jus! Pendant ces mortelles années où vous me saviez
luttant pour vous contre le souffle des vents contraires, vous
m'aviez entretenu dans des idées de bonheur, en cnnc'oant le
marché de votre honte avec un autre! Maisvous ne saviezpas,
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Caroiine, que pot:r vous j'étais devenu voleur, pour vous j'a-
vais tué. pour vous!)) »

Tio-Blas, épuisé, apnuya sa main contre le rebord du lit de
la marquise, il scmbta respirer après avoir déroule de la sorte
en quelques haltes pressées l'infernale chainede sesmalheurs.
La lumière de l'appartement imprimait à ses jouesune pâteur
singulière; ses cheveux, grisonnants par mèches rares et dis-

persés dans le désordre de son récit, lui retombaient sur son
front comme une crinière luisante. La marquise attendait la
fin de cette nocturne entrevue comme un combattant déjà blessé
attend la fin d'pn duel. Si la fureur de l'Espagnol, au lieu
d'être refroidie, bouillonnait encore, égalant sur elle-même les
tournoiements ds la lave, la stupeur de madame de Langey, sa

crainte, son attention, formaient en elle un conflit de pensées
aussi actif, aussi absorbant, aussi lourd.

Donc, poursuivit-il d'une voix sourde, vous êtes à moi, je
vous ai achetée à double titre, par de l'or et par un crime!

Caroline, vous allez me suivre! Vous suivre, Tio-Bias!
vousn'y songez pas vous suivre, vous l'assassin de mon mari

Je vous 'e répète, madame, j'ignore la différence de l'es-
clave qui tue ou du maître qui fait tuer. Encore une fois,
comme il y a du sang à mes mains, il y a du sang aux vôtres.

Caroline, regardez-vous!
Il la conduisit, muette et pâle, devant la glace de sa toi-

lette. Par un instinct d'épouvanté que le remords seul peut
expliquer, la créole n'osa s'y voir. elle détourna le front.

Bien! reprit son maître (car Tio-Blas dans cet instant de
solennelle terreur lui commandait), bien, tu as compris que
pas plus que moi tu n'avais le droit d'interroger devant Dieu
cette nature créée dans l'origine à son image, et que le crime

seul peut ternit. Ah tu en conviens donc à présent, froide vi-

père si tu m'enlaçais de tes baisersmenteurs, il y a quatre ans,
c'était pour me faire partir! si tu me parlais de la jalousie de
cet époux, c'était pour armer mon bras Eh bien! rassure-toi,
Caroline, je l'ai tué, bien-tué! 11nui'2viendru. pas, il dort
sous la pierre près de l'église de Stdnt-Mare! Tu es encore trop
près de lui, Caroline, j'ai pitié de toi, tu vas me suivre. Ces
mêmes noirs qui ont vu le meurtre de ton mari, son meurtre.
notre œuvre à nous deux. ils sont là, là sous les mangles que
tu pourrais distinguer de cette fenêtre si ton regard n'était pas
si morne, si troublé. A un coup de ce siffletd'ivoire suspendu
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à ma ceinture, vois-tu, ils paraîtront, mon cheval t'emportera.

Viens, j'ai pitié de toi tu ne peux rester sur le même soi où

Langey repose; dans la partie espagnole de cette île tu dormi-
ras en paix. Tu ne déroges pas d~ailleurs, tu ne seras pas la
femme d'un marchand, tu seras la femme du comte de Cerda!
le comte de Cerda! ah! ah! poursuivit-il avec un rire étouffé.

Misérable laisse-moi; tiens, reprends, si tu le veux, tes dia-

mants, ils sont là. là, dans cette cassette! je ne te dirai plus
rien; voici la clef. Prends.

Et parlant ainsi, elle se roulait sur la natte, et elle étendait
ses doigts crispés vers la cassette. La repoussant avec une
ironie froide, il lui dit

J'attends! comtesse de Cerda. Oublies-tu donc que ce
n'est plus ici le marchand qui te parle, c'est un noble espagnol,
plus noble, je te l'ai dit, que ton financier. Quitte cet homme,
et viens avec moi. J'ai des richesses, peu t'importe d'où elles
me viennent. Ne sommes-nous pas maudits? Mais moi! moi,
Tio-BIas,moi je ne suis pas libre. J'ai un Sis! Je l'enverrai
en Espagne, ou tu le renverras à son père si tu le veux. Ce
n'est point le fils de Langey! murmura l'Espagnol avec une

rage dédaigneuse. L'enfant d'un mort eût été sacré pour moi,
poursuivit Tio-Blas en essuyant la seule larme qui eût déborde
de son œil sec. Tio-Blas dit-elle alors avec un accent d'in-

exprimable douceur que l'angoisse désespérée peut donner.
Tio-BIas! je t'aime!

L'oreille de l'Espagnol découvrit un tressaillement si aigude

peur dans la fin de cette phrase hypocrite, que, malgré la pan-
tomime de la marquise, il s~écria

Comédie! Ah! tu ne m'accuseras pas d'aimer cet

homme, reprit-elle en joignant les mains cet homme, c'est
un vieillard; toi, du moins, tu es jeune, tu es beau!

Tio-Blas hocha la tête avec un sourire triste. En ce mo-

ment l'horloge de la chambre sonnait deux heures du matin,
Allons, senora, votre main dans la mienne et le pied à l'é-

trier s'écria-t-il comme s'il fût sorti d'un rêve. Jamais! oh!1

jamais! reprit-elle; tu me fais horreur! Deux heures vien-
nent de sonner. Vous emporterez vos diamants cela sera bien-
tôt fait. Je suis maîtresse ici, Tio-Blas! Songez que je n'ai

qu'à jeter un cri, l'on viendra. Vos gens sont à la veillée.
Vousvoulez donc me voir briser le front contre ce mur?

Vous n'en ferez rien cette main vous tient sans colère, vous le
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voyez. Encore un coup, lâchez-moi. Je vous dis que vous

êtes un assassin! Et moi, je te dis, femme, que nos deux

destinées doivent être unies à jamais comme le sont nos deux

mains. Tu dois marcher avec moi, car tu es une femme per-
due. Entre nous s'élève quelque chose, marquise de Langey
ou comtessede Cerda, c'est une colonne de sang! Allons, mar-

che, marche!
Mtira en même temps son sifflet d'ivoire et le porta à ses

lèvres. La marquise comprit qu'elle était perdue.
Infâme! cria-t-elle en dégageant son bras de celui de l'Es-

pagnol par un effort surhumain, ne faispas un mouvement, ou

je mets le feu à ma moustiquaire.
Armée d'un flambeau qu'elle avait saisi sur sa table, la mar-

quise de Langey s'était réfugiée sous la gaze du lit. Tio-Blas

la considérait avec stupeur.
Dussions-nous brûler ainsi tous deux avant l'enfer, je t'y

suivrai! cria-t-il résolument.

En prononçant ces mots, il écartait le voile de la mousti-

quaire, à laquelle le flambeau de la marquise mit le feu.

En voyant la flamme se propager rapidement d'un bout de
la gaze à l'autre, lécher de sa langue flamboyante les stores et
les corniches, la marquise fut elle-même effrayée de son cou-

rage. Deux secondes encore et la chambre était en feu. Tio-
Blas tira de son sifflet un cri aigu, lugubre comme celui du

serpent. Un cri pareil lui eut bientôt répondu.
A l'assassin! au meurtre! cria la créole hors d'elle-même,

se penchant à la fenêtre.
Elle sentit bientôt sa voix se sécher dans sa gorge, et elle

tomba.
Poussant du pied la porte de la chambre, Tio-Blas allait en-

traîner madamede Langey, quand il s'aperçut qu'elle était éva-
nouie. Des pas retentissaient, la flamme continuait avec vio-

lence. Tio-Blas jeta de l'eau au visage de la marquise, et

d'une voixentrecoupée à la fois par la fumée et la colère, il lui
dit

Marquise de Langey, retenez ceci. J'ai deux choses à vous
votre médaillon trouvé sur votre mari et voslettres adressées à
moi. Votre nouvel amant comparera un jour les lettres de la

marquise de Langey à Tio-Blas avec celles de la marquise de

Langey à M. de Boullogne. Quant à ma proposition d'hymen,
puisqu'elle vous déplaît, n'en parlons plus. J'avais cru que

8
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l'opiniâtreté de mon amour vous ébranlera't, vous m."complice.
Vous venez de crier à l'assassin! Je pourrais vous plonger a
cette heure dans la poitrine la lame de ce couteau qui a tran-
ché les jours de Langey; mais cetie lame est sacrée, elle est

trop saintepour vous'
l! ajouta en se pendant à la soie de sa longue ceinhire~ qu'il

attacha aux barreaux de la fenêtre
Adieu! Vous n'êtes pas la seule de votre famille, mar-

quise j'attendrai. Je puis me venger peut-être sur quelqu'un
qui vous est cher!

La pâle créature avait assez recouvré ses sens peut entendre
bruire ces paroles à son oreille comme un son de cloche funè-
bre. Le galop d'un cheval retentissait déjà sous la fenêtre quand
les noirs accourus aux cris de madame de Langey pointèrent
leurs fusils du haut de sa fenêtre enBammée. Mais Tio-Blas
avait disparu, les ombres de la nuit gardaient seules le secret
de sa route.

XVIiI

Le numéro 1M

< Tel est le sort qui t'attend, o mp dit la reine

en me montrant l'homme qu'on battait.

(HuLE~E DE TOUENON.)

Huit mois s'étaient passés depuis cette scène, assez terrible

pour laisser dans l'âme de madame de Langey une trace inef-

façable.
L'habitation de la Rosé regrettât toujours le mem~ maître,

absent et retenu en France par d'indispensables devoirs; mais
elle a\ait l'honneur de posséder le même gérant, M. Joseph
Platon, le plus vertueux et le plus borné des mortels.

Comme tout bon économe doit le faire, M. Joseph Platon te-
nait un registre ex'ct de sesnègres; ce registre lui eût fait hon-
neur nssurcmentpres d~'M. de Bouliogne, car il dénotait un

esprit d'ordre p"u commun.

Imaginez en cu'et un vrai livre d'histoire dan': t~rt'' l'accep-
tion du mot, une SM'te d'Encyclopédie biographique où la
naissance ci la mort ~c chaque noir se trouvaient cotées scru-

puleusement à coté de celles des animaux domestiques, des

clous~de l'huit~ du suif, des houes, serpes, haches, ha'')f)OM,
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voitures, denrées et autres objets. La rigularité candide de
M. Joseph Platon allait jusqu'à écrire ses pertes comme ses pro-
fits, les dégâts des noirs et leurs bons services, leurs fripoune-
ries et leurs beaux traits.

De la sorte, le registre de M. Joseph Platon eût pu fournir
une ample moisson d'observations morales au philosophe, les
bons et mauvais points du digne archiviste étant toujours ac-

compagnés de réflexions en marge et d'annotations caracté-

ristiques
« Pompée (n° 104).–Excellent sujet.-11 n'a passé aux ver-.

ges que dix-huit fois. Aimant le tafia et ses devoirs, il eût
fait un excellent douanier.

» Adonis (n°S). Gaillard né pour la cuisine. M. Printemps
l'honore de son estime. Il étique deux mulets en un quart
d'heure.

» Benjamin (n° 122).–Fort mauvais sujet.11s'est fait marron

parce que son commandeur lui avait refusé du suif; pour

échapper aux recherches, il s'est plongé dans la rivière de

l'Arbonite, où il a échappé aux recherches en se cachant la

tête sous une grande feuille d'arbre.
» Un, deux, trois, quatre, cinq. reprenait Platon en addi-

tionnant sur ses doigts. Ci-contre, ce mois-ci, vingt-six noirs

morts à l'hôpital, six d'enfuis et quatre.
Voilà un joli compte à présenter, s'éeria-t-il en s'inter-

rompant lui-même tout à coup et en écrasant de fureur saplume
contre son papier. Que va dire monsieur de Lassis l'intendant?

Depuis que cette damnée marquise nous est tombée des nues à
la Rose tout me va de mal en pis. Je le lui disais bien l'autre

jour, comme je vous le dis là, mon cher monsieur Prin-

temps « Madame la marquise, vous les tuez, vous les ex-

terminez, ces malheureux! » Que diable! on a beau être nègre,
on n'est pas de fer, n'est-ce pas monsieur Printemps? Qu'a-
t-elle doncfait? -C'est du joli ce qu'elle m'a fait! Écoutez cela,
vous qui êtes disciple de Comus, comme disent MM.Vadé et

Piron, deux agréables chansonniers. Vousserez d'abord dis-

posé à l'excuser en faveur du motif; mais vous ne tarderez pas
à voir sa perversité. Il faut qu'elle soit grande, puisque vous
m'en voyez malade et gardant le lit. Voussavez, mon cher,

que depuis la mort (mort bieu heureuse!) de Poppo, son singe,
elle l'a fait empailler; mais ce que vous ignorez sans doute, ce

que je vous ai toujours caché, c'est que c'est moi qu'elle avait
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chargé de cet office! Mechoisir}moi, son ennemi pei'Mnne~?
Montitre de naturaliste m'a valu cela, mon cher Donc, après
avoir empaillé Poppo de mon mieux, il y a huit mois, je le lui

portai. Je ne saurais vous peindre toute mon émotion. Prin-

temps je voyais encore mon infortuné perroquet jonchant le

parquet du salon de ses plumes jaunes et rouges, ce même per-
roquet, vous hs savez, qui disait si bien le nom de Rosette, ma
femme'

Ici Platon s'essuya Fœil gauche du coin de sa couverture.

N'importe. c'était mon devoir, je présentai le hideux

magot à la marquise. Jamais, mon ami, je ne l'avais trouvé si
laid deux yeux verts d'émail, posés par moi dans ses orbites,
donnaient une expression de Caligula à sa figure; ses pattes
osseuseset velues, clouées solidement par moi à la planchette,
avaient l'air de vouloir se lever encore sur mon innocent vola-
tile Lamarquise le reçut cependant comme on recevrait un

oncled'Amérique;Saint-Georgeset monsieur Mauricele placèrent
dans sa berline inoccupée jusque-là. Il n'y a rien encore
de tragique en tout ceci, dit monsieur Printemps aspirant une

prise de Virginie. -Attendez. Vous n'avez pas oublié que,
durant sa vie, le monstre était friand au dernier degré de tor-
tues fraîches. Il les pourchassait sans s'inquiéter seulement
des caïmans de l'Ester. La preuve de ceci, c'est que sa gour-
mandise a causé sa mort et que le ciel, ou plutôt je ne sais quel
aspic intelligent, nous en a délivrés. Eh bien! mon digne ami,
croiriez-vous que toutes les semaines, depuis ce jour, mes né-

grillons battent l'eau de l'Ester pour le bon plaisir de la mar-

quise, chez laquelle ce goût s'est déclaré? Oui, mon cher mon-

sieur Printemps, son plus grand bonheur est devoir mes nègres

pêcheurs descendre pour chercher dans l'eau ces quadrupèdes

ovipares dont vous faites de si excellents bouillons; et que,
vous le savez, on surprend rarement à terre. Le seigneur

Poppo, ou plutôt son horrible squelette empaillé, est habillé le

matin de dentelles, comme s'il vivait encore, et du fond de

sa berline il regarde cette belle pêche d'un air de roi. Or

vous n'ignorez pas, Printemps, que si la marquise a hérité de
cet amour singulier de son singe pour la chasse de la tortue, le

caiman, personnage assez ~orace de son fait, n'y renonce pas

pour cela. Donc, pasplus tard qu'avant-hier, en se livrant à ce

dangereux plaisir par ordre de madame la marquise, quatre de

mes négrillons effarouchèrent la femelle d'un caïman, surprise
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au milieu de ses œufs, et la firent crier. A l'instant les mal-
heureux en virent une véritable armée accourir de tous les

points et fendre l'onde en silence, si bien que monsieur le mar-

quis Maurice s'est blotti d'effroi contre son ami le mulâtre. Mes
noirs voulaient fuir, mais le plaisir de la marqu'se aurait été

incomplet; elle était alors dans sa calèche avec monsieur de

Rohan, notre nouveau gouverneur, qui cria aux nègres de
continuer et lança lui-même le harpon au milieu du groupe.
Ceharpon rebroussa, et ce fat alors une épouvantable bouche-
rie. Les caïmans avaient glissé adroitement sous l'eau, mon-
sieur Printemps, ni plus ni moins que je glisse ma main sous
cet oreiller; mais rassemblés en embuscade au milieu de ces
laiehes très-fourrés, ils se jetèrent bientôt un à un sur leurs vic-
times. Vainement les hommes de notre suite leur lâchèrent-ils
une bordée de coupsde fusil; le jour baissait, et nous n'enten-
dimes plus bientôt que le bruit aigu de leurs dents. Puis la

berge reprit son silence.

Quatre négrillons de perdus, monsieur Printemps, et le tout

pour un dîner!
11 est vrai que la marquise ferait mieux de ne pas s'occu-

per elle-même de sa table, monsieur Platon, cela regarde son
maître d'hôtel. Aussi, rassurez-vous, vais-je les porter à
son compte sur mon registre. Car enfin il n'est pas juste,
s'écria le gérant portant la main à son magnifique bonnet de
coton avec un geste désespéré, il n'est pas juste que ces quatre
noirs me retombent sur le dos.

Et il écrivit
« Item, ci-contre, pour le compte de madame la marquise,

bouillon de tortue. quatre nègres. »
Vous avez là une page blanche, reprit le maitre d'hôtel,

c'est le n" 143. Si fait, il y a le nom; lisez plutôt «Saint-

Georges, venant de l'habitation des Palmiers, à la Guade-

loupe.» Je n'ai rien à faire avec celui-là, vous le savezbien.
C'est le protégé de la marquise, mon disciple un gaillard qui,
si l'on n'y prend pas garde, sera bientôt élevé sur un pied par-
fait d'égalité avec 1" jeune marquis. Il était jadis sous ma do-
mination exclusive. Mon Dieu, oui! je pouvais le faire passer
aux verges quand bon me semblait, sans la permission de cette
madame la marquise; mais hast à présent il ne fo~'pas up-

geste que madame d'Esparbac ne s'extasie et que mo~~ !r
Maurice ne se roule par terre, en lui criant < Bravo'.
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monjaune.' ? Tenez, vous ne le voyez plus venir dans vos cui-

sines, j'en suis sûr. Vous avez raison, le voilà un vrai
monsieur. It partage les jeux de monsieur Maurice,il a même

l'audace de réussir comme s~c'éta't un vrai créole! Le maître
d'escrime de monsieur le marquis me disait l'autre jour qu'il
n'avait jamais vu un poignet si vigoureux; il l'a jeté par terre
deux outrois fois. Sans compter, monsieur Printemps, que
je lui ai inculqué, voyez-vous, de ces airs distingués auxquels
on reconnaît le professeur, dit Platon en s'apercevant que le
maître d'hôtel ne lui faisait pas assez d'honneur de Saint-

Georges c'est le produit naturel de ma conversation, je le sais,
mais je suis certain que cela a mis en tête au mulâtre une
foule de billevesées. Je vous déclare toutefois, mon ami, que
'ce serait à mon corps défendant que je le ferais punir si la

marquise me l'ordonnait. Je n'ai point voulu annoter ses
beaux faits sur mon registre, parce que cet enfant est vraiment
un être à part et que je le considère comme un ami de cœur qui
a longtemps battu mes pantalons et mes casquettes. Du reste,
pendant que vous me tournez mon infusion d'orangers, secou-
rable monsieur Printemps, vous allez sans doute le vof.r venir,
car je l'attends pour me faire la lecture. c'est le seul office

qu'il ait conservé près de moi, son ancien maitrel. Juste-
ment j'ai là un nouvel ouvrage qui m'arrive de France, l'.Ëmt7e
de Jean-Jacques Rousseau, que monsieur Lassis m'envoie avec
ce magnifique habit prune-de-monsieur. L'habit e't magni-
fique en effet, murmura le maître d'hôtel avec un regard de

convoitise, lesmanchettes sont du meilleur goût. Maisle roman?
Ne voyez-vous pas que ce doit être un traité complet d'in-

struction élémentaire? Lisez le second titre De l'Eclucation!
Il parait que c'est un livre fort agréable. pour les professeurs.
L'auteur a entrepris de démontrer à son élève l'astronomie
sans sphère, la géographie sans cartes et la musique sans no-
tes. Quandj'étais aux gabelles, j'ai dévoré la NouvelleHéloise,
du même auteur! Hélas Rosette m'a cependant coûté plus de
larmes que cette Eéloise Quant à moi, dit monsieur Prin-

temps, en ma qualité ~'ancien chef d'once du maréchal de

Saxe, je dois vous dire qu'il y avait dans ma jeunesse un puëte
du maréchal que j'affectionnais par-dessus tout, c'était mon-
sieur Dorat, un capitaine de dragons. Je me le rappelle
fort bien, un petit sec, poudré, avec lequel j'ai eu un jour une
discussion à la barrière. Il s'étonnait, le petit monsieur, que
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j'osasse le fouiller, et menaçait de porter plainte à monsieur
d'Argenson. Il lui est arrivé un bien bon tour à ce monsieur
Dorat chez le maréchal, et je suis sûr que vousne le connaissez

pas, Platon! Malheureusement, continua le maître d'hôtel en
tirant sa montre hors de son gousset, il est trois heures, et il
faut que j'aille visiter les cuisines. Et moi donc, si vous
saviez quelle récréation m'attend ) il faut que dans une demi-
heure je regarde administrer des coups de fouet, du haut de
cette fenêtre, à deux imbéciles d'esclaves, un mulâtre et une
mulâtresse, ma foi, qui ont manqué de respect à monsieur Ga-
chard Comme sice gros financier n'avait pas assez de com-
mandeurs chez lui pour exécuter ses ordres! Dites ceux de
madame la marquise. Printemps! ce mulâtre et sa femme, le
141 et le 142, sont de l'habitation de la Rose. Je ne sais quelle
brèche l'énorme lovelace du nom de Gachard a voulu faire à
leur ménage, mais le mari s'est fâché, et il a osé dire qu'il em-

poisonnerait monsieur Gachard. Pour ce crime, si vous ne le
savez pas, je vous l'apprends, l'exposition au soleil et la qua-
rantaine entre eux deux. Vingt coups pour chacun. fit-il en
montrant le fouet pendu au mur. Ils se disent mariés, ils par-
tageront.-Respect à la loi! monsieur Platon, c'est trop juste;
mais je ne veux pas voir l'exécution à cause de la mulâtresse.
mademoiselle Finette, que j'adore comme une reine, est de cette
couleur. –Bon! vous voilà devenu sensible parce qu'elle
vous a donné dans l'œit Si mon ex-épouse, madame Platon,
dite Rosette, avait eu le fouet d'un nègre commandeur en per-
spective, elle n'eût point trahi ses devoirs et fût restée blanche
comme le linge qu'elle repassait 1

La conversation de ces deux sublimes personnages fut inter-

rompue bientôt par les notes d'un air lent et mélancolique qui
s'approchait de leur oreille en franchissant chaque pas de l'es-
catier. Cet air à deux voix gardait l'empreinte naïve de toutes
les chansons créoles; il eut le pouvoir d'arracher M. Joseph
Platon à certains calculs d'agronomie que, malgré sa fièvre, il
se croyait forcé d'entamer. La porte s'ouvrit, et la jolie Finette
bondit joyeusement jusqu'au milieu de la chambre avec Saint-

Georges.
Ils étaient tous deux aussi rayonnants, aussi élancés que deux

jeunes palmiers saluant le premier soleil; leur poitrine hale-

tait ils venaient d'arpenter à la course une longue avenue de
tamarins bordant les hattes de la case.
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Si bien qu'à son madras coquettement chiffonné, a son air
d'autorité féminine sur le jeune mulâtre, à certains embrasse-
ments espiègles donneset rendus en entrant dans cette chambre,
M. Printemps, le vertueux prétendu de mademoiselle Finette,
ne put s'empêcher de froncer le sourcil d'un air jaloux.

D'où vene~ous ainsi, mes jeunes ramiers? murmura
M. Platon d'un air moitié sévère, moitié curieux. Mademoiselle
Finette a sa jupe blanche déchirée par les broussailles; et vous,
mon élève, vous avez encore votre fusil armé, et vous ne me

rapportez pas même un bidibidil ce matin! Moncher maure,
répondit Saint-Georges,vous êtes à la diète, il faut vous le rap-
peler. Ma mère Noëmi, qui s'est faite votre docteur, ne vous

a-t-elle pas recommandé les boissons chaudes? Je vous lirai un

chapitre de ce livre, si vous voulez? Au diable la.lecture!

Que votre mère se connaisse en tisanes, mon cher Saint-Georges,

je ne dis pas le contraire, je me résigne aux siennes pour guérir
ma toux et ma fièvre (diable de fièvre que j'ai attrapée l'autre

jour à cette expédition des tortues aux bords de l'Ester!). Mais

que la marquise n'envoie pas demander seulement de mes nou-
veUes! C'est ce qui vous trompe, monsieur Platon, nous
venons tous deux en son nom vousassurer de toute la peine que
lui cause votre maladie. Elle m'a chargé aussi de vous annon-
cer une nouvelle! Monsieur de Lassis s'en vient passer trois
mois à Rose; il arrive à la fin de cette semaine. Monsieur
de Lassis arrive sans m'avoir prévenu, s'écria Platon d'un air
étonné et en laissant retomber sa tête sur l'oreiller d'un air de

profond abattement. On veut donc ma destitution! -Voudrait-

on la mienne aussi? continua M. Printemps en se rapprochant
du lit du gérant, qui se regardait d'un air alarmé dans un petit
miroir de poche.

Tout d'un coup il écarta violemment sa couverture et s'élança
du lit, couvert d'un simple culotte de nankin.

Ah! ils veulent ma mort! grommela Platon. Eh bien, je
m'en vais les satisfaire, je mejetterai par la fenêtre. Printemps,
je serai le Decius des économes!

Et de sa main furieuse M. Platon poussa les verroux de sa
fenêtre. Il ressemblait à Don Quichotte plus qu'à Decius.

Qu'allez-vous faire, monsieur Platon? s'écria douloureuse-
ment le maître d'hôtel en le retenant par sa culotte. Vous n'a-

Me.
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vez pas de reproches à vous faire, vous êtes comme moi un
homme intègre! Monsieur de Lassis verra nos livres. Ne ve-
nez-vous pas d'entendre, Printemps, qu'il arrive dans )e moisie

plus désastreux, un mois de malheur, un mois de pertes? Mon-
sieur de Lassis ne m'aime pas, je le sais, il a ses créature?,

Printemps. Calmex-vous; monsieur Gachard a beaucoup
d'empire sur lui, et vous allez faire dans qu/'tques secondes une
chose agréable à monsieur Gachard. 11est bientôt la demie, con-
tinua le maître d'hôtel à voix basse en tirant sa montre. Je
vous comprends, il faut me montrer au peuple, on n'arrive au
crédit que comme cela. Veuillez prévenir de ma part le nègre
commandeur qu'il se rende à son office. il est en bas sous la
cloche de la cotonncrie. C'est cela, et malgré la fièvre, faites
bonne contenance, monsieur Platon, dussiez-vous mettre du

rouge. Les coupables vont se voir amenés dans cinq minutes,
et monsieur Gachard sera prévenu. Quel état que celui de

gérant de la Rose continua Platon en s'enveloppant d'une robe
de chambre à fleurs et en chaussant ses pieds de superbes pan-
toufles rouges, quel état! je regrette le port de Bercy! Et toi,
que fais-tu là, messager de malheur? dit-il à Saint-Georges, qui
montrait à Finette un cadre de papillons. Je montrais à Fi-

nette ces beaux scarabées que nous avons pris ensemble; vous

savez, monsieur Platon, répondit le mulâtre avec un accent

ému, quand, au lieu de me punir comme les autres, vous me
faisiez chasser pour votre table du matin au soir. J'espère
que te voilà satisfait à cette heure, Saint-Georges, reprit Platon
d'un air de brusquerie inaccoutumée, rien ne te manque. Tu
feras bien, mon garçon, de ne pas faire de bêtises dorénavant,
tu serais soumis au joli traitement que tu vas voir Qu'est-ce
donc, monsieur? dit Finette en voyant Platon saisir à la muraille
sonlong fouet. La voix de la mulâtresse était suppliante. Rien,
reprit le gérant; seulement, comme j'ai la fièvre, avance-moi
ce fauteuil, Saint-Georges.

Le mulâtre obéit; M. Printemps, qui était sorti l'intervalle
d'une seconde, remontait l'escalier tout essoufflé.

Entendez-vous la cloche? dit-il à Platon, le Gachard et
madame de Langey sont là sous votre fenêtre. Le Gachard en

beaùgilet mordoré et e~ grand habit pluie de paillettes, la Lan-

gey avec son parasol, sous lequel monsieur de Rohan lui conte
sans doute quelque ravissante histoire. Cela est vrai! s'é-
crièrent simultanément les deux enfants. Et quel f)otde monde,
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bon Dieu! c'est un spectacle! Tous les bourgs sont accourus!
He l'appui de cette fenêtre, d'où la tête grotesque de Platon

ressortait alors armée de son casque à mèche comme celle d'un

proconsul, il put voir bientôt le terrain fauve qui s'étendait de-
vant lui rempli d'une foule d? noirr et de créoles. Le mulâtre

et la mulâtresse 'apparurent bientôt, conduits par un comman-~

deur; c'étaient le 141 et le 142 qui allaient subir la quarantaine
de coups exigée. M. Gachard, la main appuyée sur sa canne à
bec de corbin, lorgnait la femme d'un air satisfait et avec cette
sorte de joie lascive que les peintres donnent aux satyres. Cette

créature, presque aussi belle que Finette, avait tout au plus
seize ans, le mulâtre était du même âge. On le tourna bientôt
vers le soleil le plus ardent, une pierre fort lourde posée en tra-
vers sur sa tête. Là, durant l'espace de quatre minutes, le bras
du commandeur le força de se baisser et de se relever successi-
vement. Sesgenoux fléchissant de lassitude sous ce fardeau, on
l'attacha au poteau, la tête peu à peu inclinée sous la grande
pierre, si bien que la sueur ruisselant de ses membres baignait
le sable autour de lui. Vingt coups mesurés retentirent bientôt
sur cette peau brune et luisante, que le sang ne tarda pas à mar-
brer de ses sillons rouges. Le col renfoncé dans les épaules sous

l'impitoyable chapiteau qu'il soutenait, le mulâtre ne poussa pas
un seul cri. Pour sa femme, elle ne put supporter aussi cou-

rageusement un pareil supplice. Aux cris horribles de cette

malheureuse, Saint-Georges se sentit ému; par un mouvement

instinctif, Finette et lui se jetèrent dans les bras l'un de l'autre
avec des larmes. Les lèvres de Finette tremblaient, celles de

Saint-Georgesétaient mouilléesd'écume c'étaient deux esclaves
de leur couleur qui venaient d'être frappés. Ce terrible retour
sur lui-même semblait avoir éteint toute force au cœur dujeune
homme. Finette et Saint-Georges se regardaient enfin comme
deux naufragés suspendus à la même planche, une même con-
dition de mort pesait sur eux. Cette exécution sinistre, si com-
mune cependant aux colonies, ils venaient de la voir avec des
sens plus sûrs, plus subtils, plus éclairés! Sous la soie et la den-
telle qui le couvraient, Saint-Georgesretrou.vait ce même corps
sur lequel le fouet du comm-mdcu'' ?'ëh:t [evé; le matin encore
sa jeune imagination rêvaii. la liberté, le bonheur; cet aureux

spectacle le rejetait violemment dans l'esclavage.
Heureusement pour lui et pour ses enfantines illusions, il ne

vit point madame de Langey riant du bout de ses lèvres roses
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&M. le gouverneur et lui montrant a la fenêtre la figure de son

gérant immuable comme la loi.

Lorsque M.Platon referma la fenêtre et baissa les stores, une
main passait délicatement sur les épaules de Saiut-beorgcs c'é-
tait celle de Noëmi.

Les yeux de cette mère étaient sans larmes, elle avait bu déjàà
bien d'autres douleurs et d'autres supplices. Elle pressa le mu-

lâ're contre sa poitrine quand il partit et recoucha elle-même
l'honnête M. Platon, dont la fermeté romaine avait, on le pense
bien, rallumé la fièvre. Il se renfonça dans le lit après s'être

mis M !a conscience un chapitre de Jean-Jacques sur le maitt'e

et le disciple, et d'une main affaiblie comme celle de Sylla mou-
rant il écrivit le supplice de ses deux numéros 141 et i42 sur

son registre.
Le nom de Saint-Georges était inscrit, on le sait, cous celui

qui suivait, le 143

XIX

Un Otsde bonne maison.

Je veuxunœuf.
Mon fils, it n'y en a pas.

cause de cela, j'en veux deux l

(t/aenfantcréole.)

Cependant la vie que Saint-Georges partageait depuis quelque
temps avec Maurice eut convenu à un véritable enfant de

cacique.
Cette vie datait de la nuit fatale où le jeune mulâtre avait

tué la couleuvre; les impressions de la marquise, si fugitives

d'ordinaire, avaient, il faut le croire, plaidé cette foispour Saint-

Georges; ce qu'il y a de certain, c'est que peu à peu sa condi-

tion s'était améuorëe au point de n'établir eu~rc Maurice et lui

que la seule différence de la couleur. lis s'aimaient donc tous

deux comme peuvent s'aimer, sous le ciel des Antilles, deux

jeunes et belles plantes, comme on s'aime quand l'amour ou

l'ambition ne sépare pas, que tout est jeu, plaisir, découverte

naïve autour de vous.

Les jouissancesdu luxe rassemblées autour de Maurice furent
la première chose qui étonna le mu)âtrc. L'ajoupa qu'il hab'
tait avi'.n'.ce jo«r était sombr.c et triste, il y (tonfait sur le se.
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ou sur des nattes pourries; retenu près de sa mère, il y re-

grettait souvent le jour et l'espace. Là, une misérable
ruelle pour horizon, quelques fleurs rongées du soleil sur le
bord de la fenêtre, le fouet du commandeur incessamment levé,.
la laideur physique de ses frères et leur laideur morale souvent

plus affreuse encore, tel était le journalier spectacle offert aux

yeux de Saint-Georges. Ici, au contraire, toutes les émanations
du bien-être, de la richesse, du raffinement en fait de vie. Il

partageait tout avec le jeune marquis, la crème parfumée de
l'attier offerte a ses lèvres, les sucs de l'orange, les mets ex-

quis, la chambre spacieuse, les études et les plaisirs. C'était un
bouleversement complet dans son existence, il se croyait trans-

porté dans un monde tout nouveau, peu s'en fallut qu'il ne

ployât le genou devant madame de Langey; qui lui adressait,
toutefois fort rarement, la parole. Madame de Langey ne lui
avait-elle pas ouvert le paradis?

Maurice s'éprit bien vite de son cher jaune, comme il l'ap-
pelait c'était nous l'avons dit, l'amitié innée du faible pour le
fort, comme celle de Saint-Georges résidait dans le sentiment
secret de la protection. A le manier, en effet, entre ses bras
rudes et forts, à le porter sur son lit ou sur la selle de son
cheval, le mulâtre avait senti qu'il fallait à ce pauvre enfant
un tuteur actif, une sorte de garde du corps, tant le jeune mar-

quis avait la fibre molle et débile, tant la faiblesse de l'enfance

menaçait de se prolonger chez lui, ne fût-ce que par la mol-

lesse, au delà des temps voulus. Dès le matin, Saint-Georges se
trouvait levé avant Maurice, écartant déjà de son réveil les
contrariétés pénibles et sesoumettant à sesmoindres fantaisies.
Ses premières idées avaient été celles d'un serviteur, peu à peu
il entrevit qu'il pourrait devenir maître avec cet être pâle qui
avait passé six ans par les mains des femmes. Les maîtres du

jeune marquis lui déplaisaient comme tout maître déplaît à cet
âge ce fut donc à Saint-Georges qu'ils profitèrent. Plus avancé

que Maurice dans la vie corporelle, façonné de longue main
aux exercices gymnastiques, le mulâtre eut peu à faire, en vé-

rité, pour réussir. Le fruit de la science arrivait trop tôt pour
l'appétit de Maurice, appétit indolent et que l'âge n'avait pas
d'ailleurs développé; au rebours du fils de madame de Langey,
Saint-Georges se trouva merveilleusement apte à en pomper
tout le suc. Le maître à chanter, le maître de danse, le maître

d'escrime, tout cela était alors donné à un jeune homme bien
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né presque au sortir du berceau; Saint-Georges ne tarda pas à

délivrer Mauricede l'ennui et de ta fatigue de ces études, fati-

gue réelle pour un aussi faible élève que le jeune marquis, il

les accepta pour lui de façon à y faire de véritables progrès.
Maurice était enchanté, car il se trouvait ainsi exempté de ce

qu'il ne devait ~u~fs entrevoir que comme une tâche; Maurice.
c'était Fenfadt crenle dans toute l'acception du mot, servi, pré-
venu, gâté avant même qu'il pût connaître l'empire de la cou-
leur blanche. Maurice allait avoir sept ans, Saint-Georges en

comptait treize; cela eût établi une grande différence entre
eux s'il ne fût pas entré dans la destinée du créole de demeurer

toujours frêle et maladif, comme dans celle du mulâtre de res-
ter jeune, vigoureux, D'ailleurs aucun d'eux ne pouvait encore
réfléchir à cette légère distinction physique. M. le marquis
Maurice, ne s'occupait, en vérité, que d'une chose, de mettre
ses mutineries et ses révoltes contre ses maîtres à couvert sous
la bonne conduite de Saint-Georges.~Le mulâtre ne le quittait
ni jour ni nuit, soit qu'il voulût se promener par les jardins
quand le vent tombait de la crête parfumée des mornes, mon-

ter à cheval, se baigner; soit qu'il lui fallût prendre ses leçons
devant sa mère. Ce jour-là seulement les maîtres de Mauricese

croyaient obligés de se sonner, de perler leurs phrases et d'in-

sinuer avec adresse au marquis les demandes et les réponses.
Madame de Langey écoutait ces exercices d'un air insouciant,
l'éducation d'un enfant de qualité consistant plutôt, pour la

marquise, dans un certain ordre d'idées toutes faites que dans

la véritable route du progrès. Toute autre femme que la mar-

quise eût été blessée au cœur en voyant le mulâtre répondre
alors mieux que le marquis, son orgueil maternel s'en fût

alarmée; mais il y a des i-ervitudessi établies que les rayons

d'intelligence qui s'en échappent vous rendent à peine jaloux
il fallait être mademoiselle de Breil pour lever les yeux sur

Rousseau le laquais, et puis Pousseau le laquais n'était pas
mulâtre

Madamede Langey n'exigeait qu'une chose des précepteurs
de Maurice, c'était que l'étude, et particulièrement les exercices

du corps, n'altérassent point sa santé. Cette santé madame de

Langey avait dans son esprit le droit de la faire passer avant

toutes choses; n'était-ce pas en effetsur l'existence de ce fils que

COK~Mt'OM~livre Ht.
B
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tout l'échafaudage de sa, fortune reposait? Ce Sts t~ choyé,
n'en devait-elle pas compte à M. de Boullogne, et cette pensée
ne devait-die pas dominer sonsy-teme d'éducation?

L'indolence maternelle des créoles est chose connue, ce<Mde
la marquise s'expliquait, du reste, naturellement par la muitt-
tude indigeste de professeurs donnés à Maurice. L'emploi de cef
honorables commensaux de madame de Langey avait été sim-

pliné par eux an point de n'imposer à Maurice qu'une heure de

levons par jour; ils passaient le reste Au temps à la pêche ou à

<~ch«!?< plusieurs s'oubliaient même dans la compagnie des
nHuâtresseo. Ils ne se 'faisaient, faute de doEner du mo'~t's
tout le temps à travers le nez de Maurice, qui en revanche les
traitait comme de véritables nègres. C'était pour l'enfant des
machines animées sur lesquelles il piétinait, il en tirait des
sons distincts appropriés à ses caprices. Sss o~BreSHnpérieuses
plaisaient à madame de Langey, parce qu'ellcs lui sablaient
nnuoncer de l'énergie; mais comme il n'avait qu'à vouloir pour
obtenir, il ne tardait pas à retomber dans son insouciance et
son état de langueur habituelle. En réalité, Saint-Georges était
devenu à peu près son maitre véritable, il l'excitait ou il l'a-

paisait à son gré.
Rarement antre eux un dissentiment, une querelle. Le mu-

lâb'e, emporté dans le cercle des moindres fantaisies de Mau-

ïice, s'y laissait aller avec une ardenr qui en relevait le but et
en fanait pour lui de salutaires études. Sonmerveilleux instinct
devinait tout '~s joies, les volontés, les ennuis de son compd-
gnon il y avai~.surtout chez Maurice une passion naissante

que Saint-Georgescultivait cette passion, c'était l'orgueil. Lui-
même il trouvait ~'abord un plaisir secret à la partager, elle

rejaillissait sur sa condition, eMele mettait à couvert de toute
insulte future. Il avait aussi p~ur cet enfant, coniu' sa vi-

gueur comme à une tutelle, des tendresses inexprirnuLtcs. Sou-

vent, en le berçant dans les soies de sHi hamac, il le regardait
avec une larme comme le chien regarde scu maitre. N'était-ce

pas à lui qu'il devait tout son bonheur?
C'en était un réel pour le mulâh-e, je voua jute, qua de sf

trouver ainsi jeune, libre, accueilli sous les iambris uci~s dé
cettecase 11voyait ses pareils tournoyer autour de lui, mais ils
étaient tous marqués de ce sceau '{ui assimile en cette contrée
les esolAvesaux hetcs de somme. damais la. main d ua blanc
m'avait touché leur col nu, tandis taUucène de Mau:K.ëlui éta.
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douce aux sens comme à Famé. 11serait un jour l'ami avoue de
cet enfant, s'il ne devenait son mentor, sa mère serait riche,
heureuse, exemptée du fouet, de la misère Déjà aussi d'autres
excitations inconnues faisaient battre le sang à ses artères,
déjà peut-être son imagination fougueuse rêvait-elie un bonheur

plus orgueilleux. Ses forces, que le climat avait développées
d'une façon si précoce, lui donnant la conscience de sa valeur,
il allait peut-être au-devant de certaines idées qui, pour tout
autre individu de sa nature, eussent paru hérissées d'insurmon-
tables obstacles. A l'âge de treize ans, les rêves d'un créole ne
sont plus chastes, il porte dans son cœur tous les germes de
cette passion dévorante que le soleil détache bien vite de ses
limbes et de ses ombres! Or, puisqu'il faut le dire, Saint-Geor-

ges aimait, ou plutôt il adorait quelqu'un, l'amour chez les
natures rabaissées étant un culte jusqu'à ce qu'il s'élève à la
hauteur d'une puissance.

Affranchi dès l'abord, par sa condition actuelle chez madame
de Langey, de toutes les humiliations qui entourent aux colo-
nies l'homme de couleur, il avait concentré son âme en un
seul rayon, en une seule pensée.

Deux femmes, deux images se mouvaient perpétuellement
autour de lui, passant et repassant sous ses yeux comme deux
sirènes. Sur laquelle des deux avait-il levé le premier regard
de son cœur ?q

XX

Amour.

Aimer, c'est oserl

(D<MtM.)

Finette, on le sait, avait un certain tendre pour le mulâtre.
Comme lui, dorée par les reflets du soleil ardent des îles,

comme lui, jeune et joyeuse malgré sa chaîne, Finette, beauté

africaine, pétrie de grâce et de volupté, vengeait assez la classe
des esclaves par l'animation piquante de sa nature.

Tout chez cette fille était bouplesse, relief et séduction. De
belles dents blanches encadrées de lèvres aussi pourpres que
la grenade, le\Tes fortes et bombées comme celles des mulâ-

tresses, des contours fermes, nerveux, un regard abattu déli-

cieusement, ou ranimé tout d'un coup par je ne sais quel éclair
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itiuminant sa prunelle, une taille d'Espagnole obtenue par elle
seule et sans le secours de la basquine, une agacerie merveil-
leuse dans le tour de la coiffure, une jambe modelée comme
celle d'une Vénus brune, et par-dessus tout un air de sève et

de jeunesse imprimé à sa beauté, tout cela c'était Finette!
Finette! c'est-à-dire une créature formée pour désespérer une

créole qui l'eût rencontré sur le chemin de son amour, pour
soulever en elle tous les tourments que la jalousie et la rivalité
font naître; Finette, fleur du désert pleine de vénusté sauvage,
de gazouillements frais et infinis, s'ignorant elle-même, l'ingé-
nue et cependant amoureuse sans le savoir, car Finette aimait

Saint-Georges1
Elle l'aimait comme Suzanne aime Chérubin, le page de la

comédie. Chérubin le folâtre, Chérubin l'impétueux, Chérubin

l'adolescent, qui cherche la place de son coeur, n'est-ce pas,
dites-nous, l'inévitable creuset dans lequel tout amour naissant
doit prendre forme? Mais qu'est-ce que Chérubin, cet enfant

hardi, civilisé, conduit par la main jusqu'aux genoux des

grandes dames, près de ce sauvage de treize ans qui raconte
timidement son âme à Finette? La mulâtresse réconterait-elle

longtemps avec la patience charmante de Suzanne, si elle pou-
vait croire que ce fût à sa maîtresse qu'il songeât? Cela est pour-
tant l'exacte vérité. Finette n'est que confidente, confidente à

son insu, car il n'y a personne à qui Saint-Georges dirait ce
fatal amour!

Amour fatal en effet, amour désespéré que celui du jeune
mulâtre Amour qui ne lui laisse pas même le temps de songer
aux douces sympathies de Finette, à sescaresses, à son affection

de sœur, qui se fait jour par mille côtés! Amour qui lui est venu
enfin comme un incendie qu'allume le vent, et qui dans cette
âme vierge, ouvrira la voie à tant de blessures nouvelles!

Reportez vos regards sur la vie du jeune mulâtre. Finette est
de sa couleur, et madame de Langey estpour lui la femme d'un
nouveau monde, une blanche, une adorable vision Elle se l'est
attaché comme la sultane s'attache l'enfant du sérail, le muet
vendu dans un marché. Tout le jour elle pose devant lui, elle

rit, badine, et se fait porter à son bain jusque sous ses yeux. Il

assiste à sa toilette, la voit se déganter après !e bal; en l'absence
de Finette, il agite l'éventail sur son col nu. Quand elle monte
à cheval, c'est lui qui place son pied dans rétrier, c'est lui en-
core qui la couche dans son palanquin suivi de dix nègres.
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Exempte (kvant lui de toute délicatesse de pudeur, car il

n'est qu'u'e chose, un marbre,–ta créole agit comme s'il
n'était pas là, elle ne s'entoure d'aucune précaution, d'aucun
voile. Elle se livre à )a. fois, à la vivacité, à la mutinerie, à
l'indolence. Pourquoi réprimerait-eDe les mouvements divins
de sa nature devant cet esclave? Elle s'est vouée, depuis que son
deuil est fini, à tous les périls amoureux de cette société nou-

velle elle vit sans alarmes au coeurde la colonie, où règne une

végétation de vices. M. de Boullogue doit l'y laisser encore un
an. Les jeunes capitaines lui baisent la main, les vieillards mur-
murent des flatteries intéressées autour d'elle. Saint-Georges
voit tout cela, ces regards, ses caresses, ces séductions. H la
voit avec sa candeur de jeune homme, avec ses sens de mu-
lâtre. Son cœur bondit au-devant d'elle chaque fois qu'elle
passe; ne lui suffit-il pas qu'elle soit libre et lui esclave, pour
mesurer déjà la distance avec cecoup d'œii téméraire qui n'ap-
partient qu'aux âmes jeunes? Elle même, vous l'avez vu, attise
le feu. Elle ne s'inquiète ni de ce regard trop vif, ni de cet
amour concentré comme la lave. La créole ne doit voir que ce

qui est blanc; le jaune ou le noir, voilà pour elle une couleur

négative!
Aussi, que lui importent les pas inquiets d'un pareil amour,

ses folies ardentes, sa fièvre? Voit-elle le mulâtre prosterné
le soir sur la natte que ses pantouffes ont touché, baisant cette

place et la rebaisant vingt fois, s'enivrant des émanations d'un
voile oublié, d'une robe ou d'une mante suspendue? il rit, il

pleure, il prodigue aux meubles épars de sa chambre des ca-
resses insensées. Le voit-elle, haletant des mille rêves de sa

nuit, sortir le matin sous la première brise qui tombe des

mornes pour aller rêver devant le bruissementdes grandes eaux

soulevées comme son âme? Les raffales distinctes du vent qui

gémit ne sont-ce point ses soupirs? l'écume de cette mer,
n'est-ce point le bouillonnement de sa pensée? L'image de cette

femme le suit partout? sous cette enveloppe de beauté peut-il

soupçonne: sa froide nature? Hélas! comme la forêt de lianes

qui pend sur sa tête, il la croit peuplée de tendres et doux

murmures, il ne la sait pas insensible! Fasciné par son in-

croyable beauté, il la voitpasser comme la reine de ses songes.
La voilà à cheval, son voilevert flotte au vent, elle fend l'air

balsamique de la plaine, elle cotoie la merauxvagues phospho-
rescentes Oh! si le pied du cheval pouvait glisser, si quelque
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reptile pouvait tout d'un coup surgir devant elle Avec quelle

joie, quel amour, Saint-Georges ne se lèverait-il pas pour la

défendre?
Par un singulier hasard, le seul tableau qui ornât le salon

de la marquise, c'était une toile de DavidTeniers, représentant
Saint-Georges le Ma[)'(</rdélivrant une princesse. La scène avait
lieu près de Silène en Afrique. Saint-Georges, tribun des sol-

dats, était revêtu dans ce tableau d'une longue cotte de mailles;
son pied droit posait sur la tête d'un dragon énorme dont les
nasaux vomissaient la flamme. Un bois de lance brisé était fixé
dans l'aile de l'animal, dont l'œil menaçant regardait encore la

princesse destinée à lui servir de pâture. La couleur toute fla-
mande de ce tableau, son nerf, son éclat, avaient fait la plus
grande impression sur le mulâtre. Dans son esprit, c3tte belle

souveraine, les cheveux nattés de perles, que son patron déli-
vrait d'un si grand péril, c'était sa maîtresse, la noble marquise
de Langey! Souvent le jeune homme considérait ce tableau et
lui envoyait des baisers en l'absence de celle dont il lui retra-

çait l'image! Dorénavant toutes ses facultés ne tendaient qu'à
un seul but, celui de vaincre la froideur de la marquise, d'en-
chainer son attention. Cette fois, c'était un ravin qu'il faisait
franchir à son cheval au risque de se tuer sur les bayaondes
aiguës, un autre jour quelque buse effarée qu'il tirait en l'air,
à coté de la berline, et qui venait s'abattre avec fracas dans ses
roues. L'indifférence de madame de Langey pour tous ces tours
d'adresse, entrepris dans la seule idée de lui plaire, était visible;
elle regardait à peine, entourée comme elle l'était de discou-
reurs tendres et passionnés, de conteurs aimables, séduisants.
La créole se penchait à peine hors de sa voiture pour donner un

ordre, encore était-ce rarement à Saint-Georges que ce bonheur
venait à échoir; en réalité il était nul, elle ne s'apercevait
même pas qu'il l'accompagnât au milieu de ce cortège. Ce dé-
dain résolu causait au mulâtre des tourments inexprimables. 11
eût donné sa vie pour obtenir un regard, un mot, un éloge
Alors s'élevaient dans son âme de sombres et d'orageusas pen-
sées une voix qu'il n'avait pas on! jusque-là, lui disant qu'il
valait mieux que tous ces hommes assidus près de la marquise,
il relevait la tête avec fierté et se promettait son jour de ven-

geance.
Chaque soir, tl ne craignait pas d'escalader les pitons les

plus escarpés pour aller chercher ces petites plantes épa-
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nouies tendrement sous l'œil de Dieu et rafraîchies par les abon-
dantes rosées. Il les mariait aux pervenches rouges, aux fleurs
du caprier à longues siliques, de l'amétie, du jasmin du Cap,
au milieu desquels leurs aigrettes diaprées scintillaient déli-
catement.

Chaque soir aussi, depuis un certain temps, il déposait ces
f!Surs sous la moustiquaire de madame de Langey.

La marquise, préoccupée du faste et des dépenses de M. le

i~~nce de Rohan,ne manquait pas de lui faire honneur de cette

intention, en disant à sa mulâtresse:
Monsieur de Rohan est vraiment un homme unique!

La cour de Versailles a eu raison de nous renvoyer, car c'est
~n grand diplomate! Il ne me dit rien de son amour. con-

jois-tu?.
Puis après avoir respiré les fleurs, elle re~renan avec un

~oni-bâillement délicieux:
–H faudra que je le fasseparler 1

XXI

LepotMOBsousrons!e.

Mongentilhomme,medit-tt,votresouperest
prêt;venez,s'ilvousp)ait,vousmettre&table.v

(Git.-Bt.ts.)

D'âpre ce qui précède, il devient nécessaire de dire ici quel-
ques mots de M. le prince de Rohan

M. le prince de Rohan, qui devait recevoir plus tard les

ordres définitifs du roi, concernant le rétablissement desmilices
a Saint-Domingue, opération militaire dont le mauvais effet dé-
termina son rappel ainsi que celui de M. de Fauveau, com-
mandait alors au Port-au-Prince la partie de l'ouest, comme

M.de la Ferronnais la partie du nord.
C'était un homme admirablement doué quant au visage et à

t'extëtieur, mais faible et violent à la fois comme le cabinet de
France qu'il représentait. Le conseil de Versailles, qui espérait
déjà se racheter par l'avarice et les prohibitions des pertes pro-

LeprinceCamillede Rohan(Rochefort),grand baillide l'ordrade
Malte.Il ët:ut frèredu princede Rochefort,te cousingermainducar-
dioa)et l'onclede la duchessed'Enghien.
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chaines que causerait au commerce et à l'administration pu-
hHquel'indolence coloniale, semblait prendre plaisir à charger
alors ses préposés de multiplier dans l'ile les fautes et les abus.

Si l'on considère que la colonie la plus importante à la fortune
et à la navigation françaises, la seule ressource peut-être de
l'une et de l'autre, Saint-Domingue, l'objet unique de l'ambi-
tion des Anglais, pouvait devenir à la première guerre le point
de mire sur lequel l'attention hostile de nos voisins se dirige-
rait, et qu'on ne faisait rien directement ou indirectement pour
sa conservation et sa défense, on concevra qu'un état de choses

semblable dût frapper le gouvernement français. Aussi parut-il
s'en alarmer à plusieurs repriser mais la mission de ses prin-

cipaux agents, hérissée de difficultés, amena la fermentation

par un mouvement trop vif, une ignorance absolue des loca-

lités, une présomption d'autorité qui devint funeste. Les exé-

cutions militaires des Cayes et du Port-au-Prince, commandées

par M. de Rohan, prouvèrent assezdans la suite que le ver ron-

geur qui attaquait Saint-Domingue existait plutôt dans l'anar-

chie imminente de sa législation que dans sa turbulence colo-

niale elle-même. La perfectibilité du gouvernement intérieur

était le plus essentiel des moyens à employer, ce fut le seul

qu'on omit.
La mollesse et l'incurie des délégués qui avaient précédé

M. de Rohan l'engagèrent, il faut le croire, dans cette inflexi-

bilité de caractère qu'il déploya. M. de Rohan, loin d'être un

esprit nul, avait déjà voyagé avec fruit avant sa mission à Saint-

Domingue. Rien ne lui paraissait mieux prouver l'influence

d'un gouvernement sur une population que les établissements
desAnglais dans l'Amérique. N'avaient-ils pas fixé depuis le
Canada jusqu~au Mississipi des peuples agriculteurs, naviga-

teurs, commerçants? Aulieu de s'affaiblir pour former ces co-

lonies, la métropole n'était-elle pas devenue chez eux plus har-
die et plus puissante, tandis que sur la côte méridionale l'Es-

pagne épuisait sans fruit les générations de l'Europe et de
l'Inde? Les coloniesanglaises étaient riches, celles de l'Espagne
se mouraient. Les hommes, le blé, l'industrie, croissaient abon-
damment dans les premières; l'ignorance, l'or et les soldatsne
servaient qu'à augmenter la misère des autres. Les Anglais
avaient fondé des villes, formé des provinces, établi des manu.

factures, des cours de justice, des écoles publiques, des courses
de chevaux, des concerts, des jeux; les Espagnols, après avoir
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créé des tribunaux de conscience, des églises, des garnisons et
des forts, en étaient encore à demander aux entrailles du sol
un métal dont l'abondance détruisait chez eux la valeur. En
homme à qui le roi avait confié une partie de ses pouvoirs,
M.de Rohanavait étudié ces points de comparaison. LaCayenne
n'était certes pas une terre infertile; mais l'iniquité s'y étant

propagée une fois, la colonie n'avait pas réussi. La richesse ou
la pauvreté de Saint-Domingue dépendait-elle de la fertilité de
son sol ou de la nature de son gouvernement? Cette question
avait trouvé M. de Rohan très-fixé. Les mesures de ses prédé-
cesseurs lui parurent mauvaises; ce qu'elles avaient de pis à ses

yeux, c'était l'arbitraire; plusieurs avaient dépassé leurs in-
structions. Il veilla à ce que les siennes fussent précises, afin

que son attitude dans la colonie fût claire. Il ignorait que contre
l'incertitude des lois, le règne des gens oisifs et des gens mal-

honnêtes, il n'y a pas de remède possible.
M.le prince de Rohan arrivait donc dans la colonie avec les

intentions les plus fermes, il y fut obéi mais détesté. C'était une

chose trop extraordinaire à coup sûre que cette sévérité résoiue

pour qu'elle n'excitât pas des murmures. M. de Rohan recevait

depuis quelque temps des lettres sous le voile de l'anonyme,
lettres qui n'étaient que des menaces. H y était parlé à mots
couverts de ligues sourdes, de piéges, d'empoisonnements. Le

prince méprisa ces lettres, déterminé qu'il était faire son de-
voir et à ne pas donner prise contre lui aux courtisans. Il rési-

dait, nous l'avons dit, dans la partie de l'ouest, composée de

Léogane, de Saint-Marc et du Port-au-Prince. La plaine l'Arti-
bonite était de sa dépendance, et à ce titre la châtelaine par in-
<e)t'mde la Rose, la belle marquise de Langey, le recevait sou-
vent comme son maître et seigneur.

La physionomie de M. de Rohan conservait le caractère dis-
tinctif des portraits de sa maison, de belles lignes nobles, un
air impératif, une couleur pâle sillonnée de grandes veines

bleues; il avait de l'éclat dans le regard, les dents belles, les

façons hautes. On le disait présomptueux et magnifique, deux
chosesqui, dit-on, plaisent aux femmes. Comme il fallait qu'il
y eût une ombre au tableau, on l'accusait seulement de leur

parler avec cette sorte de rudesse altière que les Rohan, qui ont

toujours prétendu au rang des maisons souveraines, secroyaient
peut-être en droit d'apporter dans leurs moindres faveurs.

A l'exemple de celle du prince Louis, le grand aumônier de
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France', la demeure de M. de Rohan était devenue bien vite
une demeure princière il ne s'était pas endetté de plus d'un
million comme te cardinal à son ambassade de Vienne, mais

ses dépenses faisaient déjà du bruit dans la colonie. Les femmes
le recherchaient parce qu'il avait au suprême degré le talent
de ne pas les compromettre, il était réservé à l'égal d'un con-

fesseur.
Entre toutes les autres, madame de Laagey espéra beaucoup

de M. de Rohan n'avait-elle pas au cœur certaines craintes

trop fondées pour qu'elle pût les assoupir! ne savait-elle pas
qu'elle courait elle-même de sombres dangers? Cette nuit ter-

rible, nuit implacable, menaçante, où elle avait entendu Tio-

Blas, se dressait incessamment devant elle comme un fantôme
En se mettant sous la sauvegarde de M. de Rohan, elle éloi-

gnait d'elle toute alarme en l'attirant chez elle, c'était son

propre asile, sa propre fortune qu'elle entourait d'un bastion

inattaquable. M. de Rohan aimait le faste, la marquise était
loin de le haïr, on le sait; il avait la réputation d'un homme
discret et n'avait jamais dit hautement aucune femme. Ce ma-

nége artificieux convenait de tout point à madame de Lungey.
Comme elle avait passé sa vie à tâcher de ne pas aimer en

dupe, elle alla au-devant des désirs secrets de M.da Rohan,
trop décemment épris pour ne pas se taire, trop homme de
cour pour ne pas l'attendre et la ménager. Cefurent, un mois

durant, des airs de pruderie et de veuvage blessé qu'elle af-

fecta elle évitait les parties de cheval que pouvait lui proposer
M. de Rohan, près de l'Ester, la rivière aux plis d'argent,
bords charmants, dont les fleurs liées de joncs verts se retrou-
vaient depuis quelque temps dans le bouquet jeté sur son lit par
une main inconnue! Quand on annonçait M. de Rohau, la

marquise le recevait avec une froideur respectueuse; elle avait
l'an- de se mettre au clavecin seulement à sa prière, il fallait

qu'onluicomptâttoutes sesmesures de sévérité. La conversation

prenait alors un tour de rigueur féodale qui semblait flatter la
chàtelaine au dernier point.

Vousêtes sévère, marquise, disait ce~on là M. ds Rohan;
eh quoi! vous ne trouvez pas la punition de ce nègre espagnol
suffisante! On m'a assuré cependant que ça avait été toute la
nuit un rugissement de panthères autour de sa fosse! Tous

Le cardinal,d'abord ÉvoquedoStrasbourg..
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les noirs y venaient gémir et se rouler. Ce n'était pas assez

pour un misérable Espagnol! Qu'est-ce, ma toute belle? in-

terrompit madame d'Esparbac, survenue à pas de chouette au
milieu de ce tète-a-tête galant; vous voilà le teint bien allumé
de colère? M. d3 Rohan ne parlait-il pas d'un nègre domingois
enterré vif pour avoir baisé à la promenade le mouchoir d'une
créole? Ce gouverneur de Santo-Domingo a du bon, n'est-ce

pas, monsieur d'Esparbac? C'est à la marquise de Vierra

que le mouchoir appartenait, reprit M. d'Esparbac avec une

oscillation de tête qui envoyait sa poudre dans les yeux des

gens à qui il parlait. Cenègre était de Porto-Plata on croit que
le drôle était amoureux de la marquise! A la promenade
des Ormes, la marquise de Vierra ayant laissé tomber son mou-

choir, il l'a porté à ses lèvres avec une ardeur! et en levait
sur elle des yeux! comme il en eût levé vers la vierge de s..
cathédrale! Pour cela, enterré vif. Nos voisins, vous le

voyez, monsieur le prince, sont plus sévères que nous! J'ap-
prouve l'exemple; c'était une femmede qualité une grandesse
de Madrid! Pour moi, reprit madame de Langey, je trouve

que messieurs les Espagnols, nos voisins, ne devraient jamais
avoir accès dans la partie française de Saint-Domingue. N'est-

cepas, monsieur le prince? Vous savez qu'ils ne se font guère
faute de nous apporter ici le produit de leurs pillages? -Com-

ment donc! marquise, vous dites vrai! Je viens, tenez, de re-

cevoir de l'évêque don Fernando l'ordre d'arrêter un certain

bandit du nom de Tio-Blas, qui a fait à plusieurs reprises des

excursions de nos côtés.t'ai là son signalement dans ma

poche, pour peu qu'il vous soit agréable de le parcourir.
Madame de Langey, dont la pâleur serait devenue visible

si elle n'eût été alors, en raison de sa toilette et du souper qui
se préparait, couverte d'un pie-1de rouge, garda encore as-

sez de force pour repousser le papier et dire gaiement à ses

convives
Voulez-vottsdescendre à ma volière, messieurs?

Cette cage délicieuse venait à peine d'être achevée le matin

a Des traits de barbarie passasen usagefrappèrentsouventla vue
duvoyageur, partagé entre t'aomiration que lui causait te spectacle
d'unemagnificenceinouleet l'horreurdes traitementsdont il était quel-

quefoisle témoin.
(<M/!M')M<sur la coloniede Sainl-Dominique,par

M.Barbéde Marbois,page63.)
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et méritait l'attention des hôtes de la marquise. Placée dans
une des galeries de la Rose, elle était entourée de quatre jets
d'eau lançant une gerbe d'étoiles; au dôme de ce plafond, une
famille d'nise.mx de toute? couleurs y gazouillait sous uoe den-
telle de fleurs et de verdure. Accoudés contre le treillis doré de
la volière, Mauriceet Saint-Georges admiraient ces plumages
diversifiés, plus radieux et plus riches encore au feu des bou-

gies, pendant que Joseph Platon~leur expliquait les mœurs de
chacun de ces oiseaux avec une gravité magistrale de natura-
liste. Un troisième personnage, en habit de velours, l'épée au
coté et le chapeau sous le bras, s'embarrassait fort peu des

phrases de M. Platon et parlait à Maurice en termes fcrt ani-
més. Il parut déconcerté comme un renard pris au piège, lors-

que madame de Langey souleva rapidement la tapisserie
Vous, ici! monsieur Printemps, lui dit la marquise en le tirant
à Fëcart avec un air d'étonnement sévère. Vous, ici, et M. le

prince attend! Je vous rends mon épée comme feu Vatel,
madame la marquise, si M. le prince attend plus de cinq mi-
nutes. C'est une fantaisie de M. le marquis Maurice. il tient
à manger ce soir du mulle-rouget et comme il ne m'a fait

prévenir que tout à l'heure. Mesgens n'en avaient pas dans
leurs caziers, j'ai envoyé vers Saint-Marc; mais rassurez-vous,
nous tenons le mulle-rouget; nous le tenons, on l'apprête à la
sauce noisette en cet instant même. Je vais aux cuisines, ex-

cusez-moi, madame la marquise. j'étais venu apprendre à
M. le marquis qu'il était obéi.

Les belles manières de M. Printemps, son air d'assurance et
de politesse à la fois; plus encore que tout cela, sa soumission

aveugle aux volontés du petit marquis, chassèrent le courroux
du front de madame de Langey. Elle le vit partir sans se dou-
ter seulement, d'après son calme affecté, qu'il pût attendre en-
core ce plat si désiré de Maurice. Cela était vrai cependant, et
M. Printemps, nouveau Vatel, se trouvait sur les épines. Son
noir était, depuis le matin, en campagne pour chercher cepois-
son, fort rare dans la rade du Cap, et dont celles de Sa.int-Marc
et du Port-au-Prince sont plus approvisionnées.

Pendant ce court dialogue de M.Printemps avec la marquise,
la volière, et surtout Maurice qui la regardait d'un air curieux,

1 On sait que ce poissonde grande marée est fort recherchéaux
Antilles.
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occupaient l'attention de M.de Rohan.L'anniversaire de la nais-
sance deMautieedevaitêtrecélëbrëace souper, c'était le moinsque
M.Printemps crevât deux noirs ou deux chevaux pour satisfaire
l'une des plus chères fantaisies de l'enfant gâté. Revêtu d'une
charmante cton'e de Perse à fleurs d'or, dont madame de Lan-

geylui avait fait présent à l'occasion de ce beau jour où le mar-

quis son fils comptait sept années révolues, Saint-Georges re-

gardait encore la marquise dans un recueillement respectueux,
quand tout d'un coup la porte de la volière fut poussée avec

violence, et M. Gachard, que l'on n'attendait pas, entra d'un
air eOare.

Tous les oiseaux de la volière, épouvantés à leur tour de sa

brusque apparition, battirent des ailes; la perruque et les man-
chettes de M. Gachard se trouvant alors dans un si incroyable
désordre qu'elles le faisaient ressembler à un épouvantail placé
dans un champ de cerisiers.

Asile! s'écria le financier, asile, madame la marquise!
Écoutez plutôt ce qui vient de m'arriver, et dites si l'on peut
vivre dans un pays comme celui-là! Que vous a-t-on fait,
monsieur Gachard? il vous manque, je crois, vos boutons de

strass, observa avec anxiété madame l'intendante. )1 me

manque, pardieu, bien autre chose! reprit-il d'un ton de voix

lugubrement confidentiel, il me manque ma bourse et ma cra-

paudine de cinq cents louis, que vous admiriez tant, madame
la marquise. J'ai rencontré un voleur Un voleur! s'écria
madame de Langey. Un voleur! affirma M. Gachard en rou-
lant des yeux inquiets autour de lui. Allons, dit M. de Ro-
han en riant d'un air superbe sur le sopha, vous allez sans

doute, monsieur Gachard, nous raconter une histoire à la fa-

çon de M. de Voltaire. En fait de contes de voleurs, vous ne

pouvez avoir oublié le sien, monsieur le financier RIl était
une fois un fermier général, etc. Oui, je sais, je sais,
répondit M. Gachard, très-piqué de la citation. mais mon vo-

leur, monsieur le prince, n'est point un conte. je l'ai vu en
chaire' en os. la. comme je vous vois. Merci! Et

puisque vous êtes chargé de veiller ici à la tranquillité de

l'Ouest, poursuivit M. Gachard, je dois vous dire que ce gaillard-

là, au rebours des brigands ordinaires, est peu grand de taille,
le visage pâle, la chevelure et la barbe fort aboudantes. Je le
crois de la partie espagnole. C'est le signalement de mon

homme, dit en se penchant vers la marquise M. de Rohan.
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Voyez plutôt. Madame la marquise est servie! interrompit
d'un air triomphant le maître d'hôtel, son chapeau bordé de

plumes à la main.
Madame de Langey, après avoir jeté un coup d'œil rapide sur

le papier que lui présentait de nouveau M. de Rohan, le lui re-
mit. Elle avait reconnu le nom de l'Espagnol, et la certitude
des poursuites dirigées contre cet homme lui rendait, quelque
assurance.

La nuit était venue tout à fait, une de ces nuits sans lune
comme on en remarque aux Antilles. M. de Rohan avait offert
la main, sous la basque de son habit, à madame de Langey;
des noirs les escortaient avec des candélabres à triples bran-
ches. La salle à manger de la Rose se trouvait assez distante de
la volière; en passant près de raisiniers épais, la marquise crut

voir, à l'aide d'une rafale de lumière produite par les torches,
deux hommes causer entre eux. L'un d'eux jeta à l'autre un

poids sonore dans son tablier, puis il s'éloigna à pas pressés.
Le signalement qu'elle venait de lire avait si fort troublé ma-
dame de Langey qu'elle ne tira aucune conséquence de ce fait

n'atériel, assezbizarre toutefois, pareille heure pour éveiller
l'attention.

Rêveuse encore et prêtant à peine l'oreille aux paroles em-

pressées de M. de Rohan, la marquise entra dans la salle à

manger, ornée dès le seuil de guirlandes odorifères. Les fenê-
tres en étaient ouvertes, une brise di\'it!e apportait à c(jlieu h*
parfum des citronniers. La table était circulaire,-décorde de la
plus belle vaisselle armoriée qui se pût voir; six glaces à tru-
meau l'encadraient répétant à l'envi l'étage enflammé des
lustres en cristal de roche. Recouverts de cloches d'or magni-
fiquement ciselées, tous les mets, sans excepter les poissons et
les crustacées, se trouvaient cachés à l'œil et à l'avidité des

moustiques. Aune petite table apportée près de la grande Bgu-
raient deux chaises, l'une élevée et l'autre plus basse, c'était
la table du petit marquis et de Saint-Georges. On s'assit, et l'on
vit bientôt sortir du tour de la salle à manger près duquel se
tenait M. Printemps les huîtres de mangles, servies sur de
longs'plateaux d'émail.

C'était l'instant solennel de silence qui précède tout premier
service; MM.dEsparbac, de Vannes, Gachard et quelques autres
enviaient le bonheur du crince de Rohan, placé près de la belle
marquise.
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De charmantes femmes de la colonieassistaient à ce banquet,
mais la marquise les avait choisies de façon à ne pas être vain-
cue par elles. Debout près du tour, comme un empereur ro-

main, M. Printemps~ après avoir fait fermer les fenêtres, venait
d'ordonner à ses laquais noirs de lever les cloches.

Cet ordre exécuté, une odeur infecte se répandit tout d'un

coup dans cette salle, odorante et fraîche la minute d'avant-
le maître d'hôtel sent-t un frisson mortel courir à ses veines.

Qu'est ceci? s'écria-t-il en se hâtant vers la table de Mau-
rice.

L'odeur était devenue si intense, en effet, que tous les con.

vives, par un mouvement naturel, s'étaient levés. Le poisson
servi devant Maurice était primitivement d'une chair blanche
et feuilletée; à cette heure, ses raies d'un jaune d'or, comme
celles du vivano, étaient devenues noirâtres, une fétide évapura-
tion s'en exhalait. La truelle à la main, Saint-Georgesse dis-

posait à le dépecer pour Maurice, quand madame de Langey,
lui serrant le bras avec force, fit tomber la truelle à terre.

Transportée de fureur, la marquise demanda à M. Printemps
si ce poisson était empoisonné.

Le maître d'hôtel examina le mulle-rouget sur les bords du

plat, orné de moulures d'argent, suintait alors un jus rous-

sâtre, c'était le jus du manioc, auquel on ne connaît comme

contre-poison dans les îles que le suc de raucou.
M.Printemps déclara avoir visité le poisson à son arrivée, il

affirma que le manioc devait avoir été distillé sur le plat à l'in-

stant même.

Parleras-tu, misérable? s'écria madame de Langey hors

d'elle-même, en secouant Saint-Georges stupéfait. M. de Ro-

han avait pâli, ainsi que les autres convives ce poison lui rap-

pelait les menaces anonymes qu'on lui avait adressées. Maurice

semblait hébété, il avait encore la serviette nouée sous le men-

ton, et ne comprenait guère tout ce tumulte. En voyant ces

gentilshommes porter la main, par un mouvement machinal,
à leur épée, le petit marquis avait voulu tirer la sienne pour
se défendre, mais elle était rivée au fourreau par un clou,
comme toutes les épées d'enfant. Par pitié, madame, répon-
dit le mulâtre en se jetant aux pieds de la marquise, qui le ter-
rifiait de son regard enflammé, par pitié, ne me punissez pas!
ohl je ne suis point coupable! Ce n'est pas moi qui ai passé le

plat par le tour, j'étais ici. Ce n'est pas moi non plus que l'on
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a charge de l'acheter, vous le savez bien Qu'on le fouille,
dit M. de Vannes, il a peut-être encore sur lui le poison.

Un valet fouilla Saint-Georges, et fit tomber de sa poche de

der)ière deux pièces d'or.

D'où te vient cet or? continua la marquise avec le regard
froid d'un procureur général. Par ma mère, je n'en sais

rien, balbutia-t-il, étonné de plus en plus. Je ne porte jamais
d'or sur moi! Je n'en ai jamais touché

Et le pauvre jeune homme interrogeait d'un air terrifié ces

fatales pièces qu'on lui montrait. L'air courroucé de cette

femme qu'il aimait tant l'avait étourdi, il ne savait que ré-

pondre.
C'est bien, surveillez-le, et qu'on appelle le noir qui a

servi le'plat, dit M. Printemps. Ce doit être Ali.

Une tête crépue, horrible à voir, se fit jour à travers la foule,
c'était celle d'Ali; le malheureux était ivre de tafia, on le poussa

plutôt qu'on ne l'amena dans la salle. M. de Rohan examinait

Saint-Georges avec un sentiment de compassion, dont malgré
son dédain habituel il ne pouvait se défendre.

C'est vous, Ali; je vous ai chargé, moi votre chef, moi le

maître d'hôtel de la Rose, d'aller chercher ce poisson à Saint-

Marc. Oui, monsieur Printemps, répondit le nègre avec un

grognementtsourd. Maisce n'est pas moi qui l'ai servi. reprit-
il tout à coup en se voyant entouré de tous ces visages blancs

de seigneurs émus et pâles, dont l'aspect dissipa chez lui les

fumées de l'eau-de-vie. A qui donc l'as-tu remis, caïman?

s'écria M. Printemps furieux. quarante mille coups de fouet,

réponds, ou, si tu le préfères, l'on te jette pieds et poings liés

dans l'Ester! Je l'ai remis au mulâtre Raphaël, murmurâ-

t-il, il m'avait demandé de me remplacer. 11m'a payé à boire

pour cela. faites-le venir, vous verrez.

A l'arrivée de Raphaël, que deux grands valets amenaient,
M.Gachard poussaun cri de surprise, il reconnaissait le n° i42,
l'homme qu'il avait fait battre de verges vingt jours avant!

Ce nouvel accusé promena en entrant un regard indifférent

sur toute la salle. Il déclara qu'il ne savait rien, qu'il avait

passé le plat afin d'avoir l'honneur d'entrevoir, disait-il, la com-

pagnie. Du reste, on pouvait le fouiller, on ne trouverait point
d'or dans ses poches comme dans celles du jeune mulâtre.

Tu mens, vipère, tu mens! s'écria tout d'un coup en bon-

dissant près de Saint-Georges une femme cachée jusque-là par
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un flot de nègres et de domestiques accourus. Tu mens, car
voici la bourse que M. Platon vient de trouver sous la natte de
ta case. Comparez les pièces d'or, madamela marquise, et vous
verrez si elles ne sont pas les mêmes. Le misérable les aura

glissées dans la veste de mon fils. Qu'est-ce que cela

prouve, reprit madame de Langey, si ce n'est qu'ils sont com-

plices ? J'atteste votre Dieu, madame, que Saint-Georges est
innocent! dit la négresse en couvrant sw fils de ses deux
mains. En même temps elle l'embrassait, elle cherchait à le
rassurer par sa propre confiance. Le mulâtre ne disait rien, son
œil nageait indécis sur ce monde qui l'entourait. M se sentait

foudroyé, anéanti Attendez donc! s'écria M. Gachard, c'est
ma bourse, madame la marquise. D'où vient que ce misérable

Raphaël possède ma bourse? L'homme qui m'a attaqué près de
votre maison ce n'était pas Raphaël

Raphaël poussa un éclat de rire guttural et regarda insolem-
ment le financier.

-Contemple-moi bien avec tes yeux blancs, monstre d'ébene
te voilà pris au lacet pour deux crimes. deux crimes que tu
vas avouer, toi et ton complice Saint-Georges, dit M. Gachard
en se soulevant sur ses gros poings. Monsieur Platon, n'allez-
vouspas faire étriller ces drôles-la?

Puisqu'ils font les délicats, dit monsieur de Vannes, nous
aussi nous les traiterons délicatement. Je pense, monsieur le

gérant de la Rose, que vous feriez bien de leur faire goûter de
ce poisson!

A cette proposition de M. de Vannes, prononcée avec le plus
atroce sang-froid, Noëmi, sentant ses genoux fléchir, rassembla
tout son courage. Adressant avec ardeur sa prière à ce Dieu qui
avait sauvé déjà une fois son cher Saint-Georgo), elle le sup-
plia de lui donner à elle, pauvre mère, la force de convaincre
ces hommes assez obstinés pour supposer un tel crime dans
son enfant. Par une de ces illuminations soudaines que le ciel
accorde aux mères comme une récompense et un bienfait, elle

comprit qu'elle seule pouvait le sauver, et s'adressant à M. le

prince de Rohan

-Monseigneur, continua-t-elte comme étouffée par la joie et en
M jetant à ses genoux, ordonnez au mulâtre Raphaël de trem-

per son ongle dans ce verre

Et sa main tremblante d'émotion, plus encore que de colère
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contre cet homme, versait l'eau cristalline d'une cariu'e dans
un verre pris sur la table.

Deuxlaquais forcèrent Raphaël à y tenir l'ongle de son index

plongé. Cette eau pure, à l'égal d'un miroir, se ternit sou.

dain décomposéedans l'intsrvalle d'une seconde, elle ne tard"

pas à produire i'exhalaisou infecte du poison.
Que cet homme boive ce verre! s'écria madame de L&n-

gey. Le misérable voulait empoisonner mon fils!

On porta le verre aux lèvres de Raphaël. Malgré sa réss.

tance, il le but, tourna sur lui-même et tomba pesamment SM
le parquet.

Le cercle d'un blanc mat où roulait son œil s'était déjà cou-
vert de fibrilles vertes et livides.

–Merci, vieille zo~ merci!tu avais deviné juste.
hurlait-il en se roulant, le poison venait de moi. l'or, de cet

homme. Noëmi, nous mettons le poison sous l'ongle, nous

autres, tu le sais, on ne va pas nous le chercher là.

Puis en se tordant et en faisant craquer ses membres contre
table
–Ton fils est innocent. reprit-il, cet homme seul et moi.
De quel homme parlez-vous? dit monsieur de Vannes en lui

faisant soulever la tête. D'un homme qui avait vu mon sup-

plice. qui hait cet enfant, continua-t-il en montrant Maurice,
cet homme. m'avait dit de me venger. c'est.

La marquise se leva comme pour lui imposer siler c' mais

elle n'avait rien à craindra, car Raphaël était mort.

XXII

LatÊtfëe

Nessun mags'< dolore

Che ticordarsi dell' tempio fetice

NeUamisMia!

A Saint-Domingue, j)tncon}Mf est blane mat-

traite impunément tes mutatres et tas noirs.

Leur situation est telle qu'ils sont esclaves de

leurs mo!t)M et du pu6tic.

(Co''<Me''a«o~9 ~r fe colonie do Saint-

Domm~ue, par H. 0., t. p. 145.)

La conclusion de ceite scène devait être fatale à Saint-Geor-

ges. Émue du péril que venait de courir son fils, voulant le

'Sord<!re.



DM SATWT-GEORGES. t6!

mettre à l'abri de toute attaque nonvelle, la marquise ordonna
à Saint-Georgesde le quitter et d'aller revêtir à l'officela livrée
des laquais de sa maison.

En cela M*°°de !.angey pensait comme doit penser toute
créole. Le caractère inné de fourberie hypocrite que l'on prê-
tait aux nègres et aux mulâtres conseillait cette mesure. Tôt ou
ou tard Saint-Georges pouvait se mettre de connivence avec
sonennemi rien ne devait lui paraître moins sûr que cecœur
d'esclave pétri de malice et de bassesse.

Accusé d'un crim~qu'il n'avait pas même soupçonné, Saint-

Georgess'en était vu décharger devant tous par l'aveu même de
son auteur; Noëmi, sa mère, avait démontré son innocence;
mais il était mulâtre, sa couleur parlait contre lui, il devait se

regarder comme heureux d'en être quitte à ce prix!

En s'éloignant de Maurice, qui le regardait partir de l'air
contrarié d'un enfant auquel on arrache son jouet, Saint-Geor-

ges sentit une larme déborder de sa paupière. Maurice, n'était-
ce pas l'unique lien qui l'attachait à ce monde nouveau pour
lui, monde d'espérances et d'illusions aimées qui lui échappait!
Qu'allait-il devenir? et sous quelle glèbe lu! faudrait-il se
courber?

Oh! si les convives de la Roseavaient pu démêler les secrètes

agitations de cette âme, sa fierté blessée, sa rage N'avait-il pas
atteint cet âge de la vie où l'invincible curiosité de tout con-
naître donne des ailes à l'intelligence? Ne pouvait-il donc en-
trevoir déjà l'amertume de la domesticité, cette humiliation

plus lourde aux cœurs altiers que l'esclavage? Après avoir

mangé le pain blanc de cette maison, supporterait-il le pain de
rebut donné aux nègres, les froids sarcasmes de la valetaille,
lesrivalités basses et l'exil dans la mansarde? llavaitvu de près
ces splendeurs asiatiques de Saint-Domingue, ces fêtes, ces pa-
chas au milieu de leurs harems et de leurs esclaves; il avait

partagé les heures dorées de Maurice, il s'était enivré de la con-

templation muette de M' de Langey! Et c'était de sa bouche

qu'il recevait cet ordre fatal! C'était cette femme, pour laquelle
il aurait donné sa vie, qui prenait plaisir à le rabaisser cruelle-
ment

11héstta en vérité s'il ne se jetterait pas aux genoux du prince
de Rohan, comme sa mère avait fait; mais il éprouvait une

honte secrète d'implorer la merci de ce seigneur, lui qui avait



LE CHEVALIERi6&

déjà l'orgueil d'un blanc! lui à qui sa mère avait dit souvent

qu'il devait commander au lieu d'obéir!
« Pauvre jeune homme! » murmura près de lui une douce

voix, une voix qui eût mis du baume dans sa plaie, si.le délire

n'eût point alors secoué sa raison.

En prononçant ces mots, la figure de Finette avait pris l'ex-

pression de la plus angélique douceur; elle tendit la main au
mulâtre et le conduisit soas les cotonniers épais que le vent fai-

sait alors plier sous leurs flocons.
C'était un asile de fraîcheur et de silence. Le voile de la nuit

fuyait déjà replié sous le vent de cette mer des Antilles qu'ar-
gentaient les blancheurs matinales de l'aube. Saint-Georges
pleurait, son courage s'était brisé.

Laquais! s'écria-t-il, laquais! Lorsque je l'aimais, Finette,
lorsque je me serais fait broyer, pour la voir, sous les pieds de

son cheval; laquais C'est elle qui le veut, qui l'ordonne, ne
viens-tu pas de l'entendre? Finette, Finette, tu ne peux savoir

ce que je souffre!
En entendant cet aveu, la mulâtresse resta quelques secondes

sans parole.
Comment! reprit-elle avec douleur en le fixant, c'est ma-

dame la marquise que vous aimez! C'est elle! c'est elle! je ne
vous suis donc rien, moi

Accuse-moi, Finette, accuse-moi; un mulâtre, je le sais,
doit aimer une mulâtresse. c'est la règle. Mais,Finette, tu es

vengée, cet amour est un amour sans espoir. Je ne 1'a.imepas
comme ces blancs parfumés, vois-tu bien, je l'aime avec vio-

lence, avec délire! Cette livrée, Finette, je ne devrais pas la

porter, mais je la verrai sous cette livrée, je l'entendrai, et pour
moi, la voir ou t'entendre, c'est le soleil, c'est la vie Mamaî-
tresse n'aimera jamais quelqu'un, reprit Finette, elle se laisse

aimer, voilà tout! Avez-vous de l'or, des diamants? Êtes-vous

marquis ou prince? Monpauvre Saint-Georges, on vou.sattend
à l'office. Vous monterez derrière la voiture, ami, vous vous
tiendrez droit comme un piquet à la portière. madame d'Es-

parbac vous donnait jadis des bonbons, Dieu veuille que vous
ne receviez point des coups! Ait vous voulez tâter de l'amour,
et de l'amour des grandes dames! Pauvre enfant! voilà une
belle ambition Quoi qu'il vousarrive, n'importe, je veux être
votre bon ange Un jour vous direz « Finette m'aimait, je ne
l'aimais pas, je le lui ai dit, cela n'a rien fait, elle m'a toujours
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aimé Et maintenant, Saint-Georges, séparons-nous, la

cloche de la cotonnerie a sonné, allez à l'office, car, encore une

fois, l'on vous attend!
Des larmes pareilles aux perles de cette rosée filtrant, à cette

heure, de branche en branche, coulaient sur les joues de la mu-
lâtresse. La confidence de ce triste amour avait été pour elle un

aiguillon cruel, imprévu; mais la désolation de Saint-Georges
l'avait touchée. Il y eut d'abord dans l'âme de cette fille de sa
couleur un sentiment d'orgueil froissé qui fit place bientôt à la

compassion dèsque Finette découvrit l'abîme des peines auquel
il se condamnait.

Soyezheureux, Saint-Georges, dit-elle en séchant les lar-
mes du jeune homme sous le feu de ses baisers. Soyezheureux,
moi je vous aurais bien aimé

Hélas la pauvre fille ne se doutait pasplus que Saint-Georges
à quel triste emploi il allait se voir réservé; il ne l'apprit que
trop tôt. Le cadre des gens de service de la marquise était rem-

pli elle-même s'était abusée en le reléguant à l'office; il ne

restait qu'une place d'aide aux écuries La livrée du mulâtre

devait consister en un sarrau d~étou'egrise; son turban de per-

les, il le devait échanger contre un bonnet de ferme; ses pan-
toufles pailletées, contre de lourds sabots. Par ordre de Joseph

Platon, ontira d'une armoire huileuse la défroque d'un palefre-
nier mort, et l'on força le mulâtre à l'endosser.

Quel deuil et quel changement! Jusque-là Saint-Georges ne

s'était jamais pris à réfléchir sur sa profonde misère. Leshumi-

liations d'un homme de couleur aux colonies lui apparaissaient

presque douces et supportables à côtéde ses insignes de honte,
dont les railleries intéressées de ses anciens camarades ne

manquèrent pas de lui faire sentir encore plus que le poids
infamant.

Du moins, s'écria-t-il en frappant de rage son front contre

les nattes de l'écurie! du moins si je la voyais, si je ne por-
tais pas cet habit infâme, si je pouvais lui parler à elle ou à

Maurice!

MaisMaurice et sa mère ne faisaient pas seulement attention

à lui. Redoublant les précautions autour de son fils bien-aimé,
la marquise ne le laissait plus se promener par les cours qu'avec
le bataillon impénétrable de ses professeurs; il n'y avait pas
d'occasion de rencontre entre lui et Saint-Georges qu'elle
n'écartât.
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Uanni du salon et ne pouvant pas même prétendre à Fofncc,
le mulâtre passait sesjournées dans l'abattement et les larmes.
Il chercha d'abord tous les moyens de rentrer en grâce chez

madame de Langey, il écrivit, il fit parler par Finette, Finette

dont le bon cœur s'étendait comme une douce percée d'azur

sur chacun de ses orages. Finette lui rapporta que madame de

Langey avait pris sa lettre avec des pincettes et l'avait jetée au

feu, lui demandant avec colère comment elle osait lui faire
toucher la lettre d'un mulâtre. Repoussé de ce côté, Saint-

Georges se tourna vers M. Joseph Platon; mais le gérant était
un homme faible, soumis d'ailleurs aux volontés de M. de Las-

sis, qui venait d'arriver à la Rose, il n'y avait aucun espoir de
ce côté Toutce que Platon put faire aboutit à quelques conseils

et à quelques gourdes que ie digne gérant promit à Saint-Geor-

ges mais il fut moins prodigue de gourdes que de conseils.
Dès le premier jour de cette disgrâce, Noëmi avait bien songé

à le retirer chez elle; mais outre que ses vivres et sa paye deve-
naient plus restreints de jour en jour, son fils appartenait à
l'habitation de M. de Boullogne, il yétait inscrit, sinon étampé,
sous le n° 143. Noëmi ne put donc apporter aucun soulagement
à cette doreur, elle dont le cœur maternel saignait à chaque
blessure de son enfant 1Le soir, quand il se couchait enveloppé
d'un pagne en lambeaux dans cette immense écurie, il trouvait

seulement la Bible de sa mère ouverte à quelque chapitre su-

blime de résignation, celui deJob ou de Tobie, par exemple. A

leurs pages humides encore de quelques larmes tombées, il re-
connaissait que sa mère n'avait plus, hétas! d'autre ressource

que de prier; mais aussicettemère était devenue chrétienne, les
exhortations du curé de Saint-Marc et encore plus sa reconnais-
sance pour lui avaient fait descendre la persuasion dans son

coeur; elle n'avait pas hésité à adorer le Dieu de son fils

Dans les colonies, à l'époque de cette histoire, les habitants

des villes, tous ceux qui ont besoin du gouvernement, qui tien-

nent à l'administration de la justice, les marchands, facteurs

et agents du commerce étaient couverts de bijoux, de broderies,
de galons leur Ime de parure singeait celui des seigneurs.

Saint-Georges les voyait passer devant ses yeux avec des équi.

pages de grand prix, des habits de velours qu'ils ne craignaient

pas de revêtir, malgré la chaleur, pour aller se renfermer à

la Comédie. Dans les villes, c'étaient mille boutiques où ruis-

selait l'or, il entcnda't dire qu'il y en avait pe~-etie pour 40
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millions à Saint-Domingue. Autour de lui les femmes et les

jeunes gens de la colonie s'agitaient dans une perpétuelle
ivresse, les chaises dans lesquelles les moindres pacotilleurs
roulaient eussent fait honte aux honnêtes et vieilles charrettes

couvertesdecuirmal tanné qui voituraientl'ancien gouverneur,
M.le marquis de l'Armage. Près les belles haies de campêches
et de citronniers qui cordaient la Rose c'étaient, le soir, de

douceset tendresparoles, des robes blanches de mulâtresses, des

chants, des airs du pays glissant sur le vert tendre des buissons.
A l'intérieur de cette cour, où on l'avait parqué, tout était deuil
et tristesse; au dehors, tout étaitamour et joie!

Unjour, il apprit de Finette qu'il devait y avoir spectacle à
Saint-Marc. Le théâtre était demeuré longtemps fermé; la mar-

.quise et Maurice y assisteraient, Finette le lui avait dit. Aforce

d'économie, sa mère s~était procuré un frac de velours, il le

savait; ce frac devait lui servir à la messe aux grands diman-
ches. Sans en prévenir le moins du monde Noëmi, il s'en para,
et prenant un cheval à 1 écurie, il le monta dans cet équipage
jusqu'à Saint-Marc. En agissant de la sorte, il savait à merveille

qu'il encourait le fouet, l'amende, la prison; mais c'était une
invincible joie qu'il contentait. Madame de Langey allait enfin
le revoir, et le revoir sans sa livrée Le cœur lui battait; en

payant sa place à ce théâtre, il ne tarda pas à voir la loge de la

marquise remplie des plus brillants uniformes, les comman-

dants et les officiers militaires y formaient contraste avec le
menu peuple et la négraille. Saint-Georges reconnut dans cette

loge la chaise qu'il occupait près de Maurice trois mois avant;
elle se trouvait vide par un singulier hasard; le bras nu et

diaphane de madame de Langey reposait sur son velours.
Oh comme cette vue fit refluer le sang à son cœur, comme il

se sentit ému à la vue de cette place solitaire! H s'était adossé à
l'entrée même du parterre, espérant que là, son air, son atti-

tude, ne pourraient échapper à madame de Langey. Unhomme
vint lui dire impertinemment qu'il n'y pouvait demeurer, et

que les mulâtres devaient aller aux secondes.
C'est la loi précise de la Comédie, ajouta l'homme, les

blancs aux premières, les mulâtres aux secondes, les noirs aux
troisièmes. Et il le prit par le bras.

Cequi affecta le plus Saint-Georges, ce ne fut pas la bruta-
lité de cet employé, ce fut la place qu'il lui désigna du doigt.
Elle se trouvait juste du même côté que la loge de madame de
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Langey, ce qui privait le mulâtre de la voir, lui qui n'était venu

que pour elle. Durant tout ce mortel spectacle il eut le regard
constamment attaché sur le bras de la marquise, qui de temps
à autre efueurait les franges de la loge. Maurice, en ces mo-
ments d'absorbante contemplation, avait disparu entièrement
de sa pensée.

-Ah! je vous y prends, monsieur le voleur, murmura la
voix d'un commandeur demi-ivre, vous allez sortir d'ici, dans
un entr'acte, mon faux marquis, non pour recevoir des coups
de lanière, car cela serait trop peu, mais pour essuyer le sup-
plice autrefois réservé à la rébellion, dans les îles où j'ai
vécu, le croc~, rien que cela, on vous en détachera demain
matin

Le jeune homme frémit et pâlit tour à tour à ridée de cette
infernale vengeance. Celui qui lui parlait était connu pour son

horrible méchanceté, c'était une bête brute qui se roulait dans

l'opium et le vin peur mieux rugir.
Un habit et un cheval de volés! Ah! rien que cela, mon

jeune drôle! Allons! monte ces gradins et suis-moi!
A la voix de cet homme, les spectateurs s'étaient attroupés,

madame de Langey elle-mème s'était penchée hors de sa loge.
Viendras-tu, maraud? ou faut-il que je t'enlevé par les

oreilles

Saint-peorges n'entendait plus, il était tout entier à madame
de Langey. Il y avait plus de quinze jours qu'il ne l'avait vue,
il s'abreuvait de son image, il était fou

Dans cette inclinaison rapide de toute sa personne sur le de-
vant de sa loge, la marquise était superbe. Desépaules éblouis-
santes de blancheur, des cheveux d'une eau si pure! Jamais

plus belle image ne se balança sous l'œil de Lawrence ou de

Thompson
Le mulâtre, abîmé dans cette vision inespérée, retenait jus-

qu'à son souffle. Vainement était-i) devenu l'objet de l'atten-

tion inquiète de ses voisins, il ne vit pas même le commandeur

étendre sur lui son bras athlétique et le saisir par les oreilles,

1 Cecroc, ou pouliede fer, auquelon suspendaitl'esclave,lui en-
trait dans leschairs sous les aisselles.Onl'en détachait,pourcertains

cas, aprèspeu de temps; mais souventaussi on l'y laissait exposéau
milieudesairs, au soleil et auxmouches,sans nourriture,sans bois-

son, et jusqu'à ce qu'il eût terminésa vie après plusieursjours de
souffrancesquerien ne peutrendre.
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au point de le soulever en répandant une trace de sang sur les

banquettes.

Transporté de la sorte par cet homme féroce jusqu'au cou-
loir obscur, Saint-Georgess'évanouit.

En se réveillant le lendemain à la suite d'un épouvantable
sommeil qui avait duré quinze heures, le mulâtre se trouva
dans une petite chambre de la Rose où Finette et sa mère le
veillaient.

XXIII

Rencontre.

Sauve-toi,s'écriacelui-ci,sauve-toi,Antonioa

(HOFFMANN.)

Que m'est-il arrivé? demanda-t-il en voyant ses bras
meurtris et la charpie sanglante qui entourait ses oreilles. M
me semble que le galop d'un cheval bruit encore dans ma tête.
C'est vous, ma mère, c'est toi, Finette, n'est-ce pas? -Donne-

moi ta main, fils aimé, tu as la fièvre La fièvre oh non

je vais mieux. Laissez-moivous dire la fable de monsieur Mau-

rice, celle que je lui lisais souvent. Comment donc?.
Attendez.

« Deuxpigeonss'aimaientd'amourtendre.

Ses yeux se mouillèrent de larmes, il ne put continuer, sa
tête retomba sur l'oreiller. Unpeu de limon, et ferme les

yeux. Tu as besoin de dormir.
Et pondant qu'il reposait la négresse ouvrit sa Bible et elle

lut:
« Si je o't'e dans la violence que je soM~re,on ne M'ecOM<e?'a

point; si j'élèvela voix, onne me rendra pas justice.
« Le Seigneur a fermé de toutesparts le sentier que je suivais,

et je ne puis plus passer; il a t'epon~Mdes ténébres dans le che-
min étroit par OMje marchais.

« Mais celui-là seul estp'<M<M)<et redoutablequi fait régner
la paix dans seshautshe<M;.

« Peut-on compter le nombre de ses soldats, et sur qui sa lu-
mt'efene se lève-t-ellepoint* ?P

LivredeJob.
«
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Noëmi ferma le livre; un rayon d'espérance avait pénètre le
cceur de cette mère.

Pauvre enfant! comme ils l'ont battu! murmura Finette à
voix basse, en baisant les bras du mulâtre pendant son som-
meil. Ils étaient marbrés de coups. Poussez la fenêtre, Fi-

nette, l'air qui vient des jardins le rafraîchira; voicLune infu-
sion de thym des sa-ânes que je lui prépare. Les feuilles

longues et dentenlées Elles imitent celles du c/MMfBdn's.Ce

thym des savanes, mère Noëmi, ne fleurit-il pas toute l'année?
-C'est avec la liane à cœur un des meilleurs vulnéraires de
l'île. Mais tu te ':onnais donc en plantes, chère Finette?

Du tout, mère Noëmi, je me souviens seulement de ce
nom de cytamœdrts, parce qu'un de ces csper/atas ou charla-
tans qui courent les rues et les places à la Guadeloupe m'en

prescrivit l'usage dans une longue maladie. Je n'étais pas alors
au service de madame la marquise, je n'y suis entrée que deus
mois avant la mort de son mari. Cet exécrable médecin fit tel-
lement traîner en longueur la maladie, qu'à ma convalescence
ma mère eut toutes les peines du monde à le payer. Si je vous
avais connue, bonne Noëmi, j'aurais été sur pied plus vite.
Maisnous n'habitions pas le même quartier. 0!' icpritia
négresse en secouant la tête d'un air rêveur, tu dis vrai, Fi-

nette, j'ai sauvé la vie à bien des gens La nuit de Noël, par
exemple. continua-t-elle, en fixant les charbons sur lesquels
bouillonnait son vase de terre. Et qu'avez-vous donc fait la

nuit de Noël? demanda Finette avec un élan de vive curiosité.

Oh! rien. rien qui puisse intéresser une autre que moi.

Maisencore, mère Noëmi?–Eh bien, la nuit de Noëi, j'ai sauvé

la vie à une grande dame. et à son enfant, il y a de cela quel-

ques années. Je ne puis te dire son nom par une raison toute

simple, c'est que moi-même je ne le sais pas. Tout ce que je

sais, c'est qu'elle était, ainsi que son enfant, en danger de per-
dre la vie. On est venu me chercher, je les ai sauves. c'est
tout. Et depuis, il ne vous a pas été possible de savoir qui
elle était? Je n'ai là-dessus aucun indice. Trois jours après
cette scèneon m'a ordonné de quitter l'habitation des Palmiers,
pour venir à celle de la Rose. Pourtant je n'avais ri~'i fait de

mal, et j'aimais tant lesPalmiers !–On ne vous avait pas mcme

payé ce service! Oh pour cela, si fait; de l'or. cinq belles

pièces d'or. Je les garde encore précieusement pour ~clui-la.
dit-elle en montrant le jeune hommequi dormait. tim'a vucet
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or l'autrejour, il n'en pouvait revenir. Pauvre cher petit! C'est

pour lui surtout que je voudrais savoir. Finette, qui est cette

grande dame, j'irais la trouver ou je lui ferais écrire, je récla-
merais sa protection, car elle est puissante, Finette, elle con-
naît peut-être monsieur de Boullogne autant que madame de

Langey. Oui, mon Dieu, je me jetterais à ses pieds, mon en-
ant ne serait pas battu, Finette, j'ai sauvé )a sien! Quoi,

sauves tous deux quel péril couraient-ils donc? Je n'en

puis dire davantage, Finette, on m'a fait promettre le secret.
D'ailleurs il y a longtemps de cela, et cette dame est sans doute
loin. Que vous avez là sur vous de beau linge de Hollande,

négresse, et que ce tour de chemise est coquet! dit Finette,

voyant que Noëmi voulait,rompre la conversation. –C'est un
reste de ma Mc/ta~e, Finette, j'étais autrefois nippée à te faire

envie, à toi la plus belle fille de l'Artibonite!-Tiens, voilà que
vous me louez comme monsieur Printemps! il me disait hier,
en me priant de lui tenir sa casserole pour des pattes ~'o<M
bottées a l'intendante, que je ressemblais à ma maitresse, et

qu'il était temps pour moi de former un établissement. Comme
il s'était mis à me lutiner avec ses aides de cuisine, savez-

vous ce que je lui ai répondu? Que je n'aimais qu'une personne
au monde, un être qui ne me payait point de retour! mais
chut ajouta Finette, en posant mystérieusement son joli doigt
sur ses lèvres, celui-ià dort, et il ne faut pas le réveiller –Tu
aimes mon fils! soupira la négresse, tu l'aimes N'est-il pas
vrai qu'il est beau? Je tremble seulement, Finette, qu'il ne soit

jamais heureux. Vous dites vrai, Noëmi, car celle qu'il aime,

reprit Finette avec amertume, celle qu'il aime, ce n'est point
moi. Et pour qui son cœur aurait-il déjà parlé? Pour

une femme, Noëmi, qui n'aimera jamais son amant, cet amant

fût-il aussibeau que le soleil sortant de la mer d'émeraude qui
ceint nos plages, pour une femme qui ne le regardera seule-
ment pas, pour madame de Langey Madame de Langey
s'écria Noémi en se levant avec un tremblement convulsif, ja-

mais, jamais, Finette! Mais tu te trompes, oh! cela ne se peut

pas; il n'aime pas madame de Langey!
L'exclamation de Noémi venait de réveiller le jeune mulà-

tre. Il étendit ses bras, et il vit sa mère à son chevet, sa mère

glacée, immobile.

Qu'as-tu, më'e? lui demanda-t-il, ta main est trempée de
sueur plus encore que la mienne. Rassure-tui je serai guér!
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demain. Je faisais tout à l'heure un rêve qui m'inondait de
bonheur et de délices. J'étais beau, fêté, chacun me sou-

riait, les femmes blanches elles-mêmes, oh citait un beau
rêve Je ne rentrais plus dans une chétive hutte, mais dans un

palais. Je me suis réveillé quand j'allais parler à une reine, à
la reine de France, oui, bonne mère à la reine Enfant!

pauvre enfant! que Dieu exauce ton sommeil! N'est-ce pas
de cette fenêtre, dis-moi, Finette, que l'on aperçoit la volière de
la marquise! Tu es debout contre cette fenêtre, tu peux voir
ce qui se passe sur la pelouse? -Monsieur le marquis Maurice

s'y promène tout seul avec monsieur Joseph Platon. Tout
seul! c'est vrai. l'on m'a chassé, je ne suis plus son Saint-

Georges Te souviens-tu, Finette, de cette piqûre de moustique
qu'il attribuait un jour au dard venimeux du scorpion? On ne
savait ce que cela deviendrait, moi je me mis à sucer la plaie au

risque d'être empoisonné! Et c'est moi que l'on accuse d'avoir
voulu le tuer par le poison!

Il s'animait lui-même au feu de ces dernières paroles, il re-

gardait le ciel, qu'ilsemblaitprendreàtémoinde cette injustice.
Ne vous emportez pas, Saint-Georges, votre condition va

changer, monsieur Platon assurait hier que vous ne serviriez

plus que lui; il a obtenu cela de madamela marquise. Ignorez-
vous qu'il possède aussi trente nègres et qu'il a acheté lamoitié
d'une caféyère à huit milles d'ici! A huit milles! --Oui, près
de la route desCayes. Elle est située sur le plus charmant li-
teau qui puisse sevoir.-A huitmilles! murmurale triste jeune

homme.–Qu'avez-vous donc? vos lèvres se heurtent comme si
elles poursuivaient quelques motsintérieurs.–Je n'airien,rien,

je t'assure. seulement j'aiun peu froid; ferme cette fenêtre, ma
bonne Finette.-A huit milles d'ici! serépétaitle mulâtre à voix

basse et lente. Ne plus la voir! MonDieu! c'est un exil, j'eusse

préféré souffrir sous ses yeux!Bonne nouvelle! mon cher

Saint-Georges,vous me revenez.s'éeriaJoscph Platon quientrait.
Le digne homme balançait à sa main une grande carte semée de

lignes jaunes et rouges. C'ect le plan de ma caféyère, mon

jeune ami. D'après l'avis de monsieur de Lassis, qui vous a

trouvé fortet découplé, vous a~ezbesoin de ne pas vousamollir

dans les délices de Capoue, c'est-à-dire de la Rose. Or, ma nou-

velle plantation est sur un plateau favorable à la culture, je vous

arrache à la Rose ainsi que Noëmi, je vous installe là dans mes

domaines, car au lieu de me faire lesgros ~eux comme je l'avais
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craint, cet excellent monsieur de Lassis m'a adjugé cette lande

de terre, au prix coûtant, il est vrai; mais enfin je suis sei-

gneur En cette qualité, je vous enjoins de vous tenir prêts,
nos fourgonspartiront cette nuit même. Cette nuit? Oui,
cette nuit, vous serez parbleu bien soigné. Votre mère-nourrice

Noëmi ne vous quittera pas, elle .ous chantera tout le long
du chemin des airs créoles; cela vaudra mieux pour vous que
le spectacle de Saint-Marc, où vous avez manqué de laisser vos

deux oreilles! Allons, préparez-vous, je cours veiller aux ap-

prêts de ma caravane!

EtJoseph Platon descendit l'escalier en fredonnant un refrain

de vieil opéra. Saint-Georges était demeuré sans voix devant

cette ivresse stupide du gérant de la Rose,ivresse qui renversait

tout le plan de son bonheur. Pour Noëmi, sa joie de quitter
cette demeure était réel'c Platon ne venait-il pas de lui dire

que le sort de son fils devait être amélioré? L'esprit borné des

négresses croit toujouts aux félicités possibles, et celle-là son

61sla méritait, ce serait pour lui une ten'e de Chanaan toute
nouvelle D'ailleurs cette émigration forcée l'arrachait au fatal

amour dont Finette lui avait fait confidence, et que la négresse
maudissait intérieurement. Elle s'éloigna, laissant Finette pen-
sive et regardant Saint-Georges avec de grands yeux noirs tout

humides.
Est-ce que vous irez là-bas, Saint-Georges? murmura la

triste enfant. Qui vous aimera aux Cayes après Noëmi? qui vous

dira de ne pas désespérer? Rassure-toi, Finette, je n'irai pas.
Il y eut une vibration mélancolique dans cette phrase sou-

daine. Le mulâtre regardait Finette avec une lucidité de regard

qui donnait à ses yeux l'éclat d'un diamant noir. Tout d'un

coup il l'embrassa avec transport et comme il ne l'avait jamais

embrassée l'étreinte d'un adieu que l'on pressent devoir être

suprême possède seul cette force amère et sombre.

Vousn'irez pas aux Cays, vous me le promettez? dit-elle.

Le carillon flamand de ('habitation sonna trois heures: c'était

le goûter de Maurice; la mulâtresse descendit.
Monbon ange est parte, pensa tristement Saint-Georges

en la regardant s'éloigner; pourquoi n'est-ce pas Finette que

j'aime? Je n'irai point aux Cayes reprit-il résolûment en se

levant après son départ.
Il fit un paquet de quelques hardes qu'il mit au bout d'un

bâton, sortit de cette chambre, qui était une chambre descom-

M.
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muns, et se réfugia sous des paletuviers assez distants de l'écu-
rie. La nuit tardait au gré de son désir impatient; il observa
tout de cette cachette, les fourgons attelés, les noirs réunis, les
bêtes à cornes qui devaient les suivre. II espérait sans doute
n'être point vu, cette fois ce fut Noëmi qui le trahit. Devinant

sa résolution, elle l'en gronda; ne seraient-ils pas tous les deux
réunis dans ce voyage? La négresse, on le pressent, ne l'inter-

rogea pas sur madame de Langey. Elle lui représenta seule-

ment sa mauvaise fortune dans cette demeure funeste, les dou-

leurs et les supplices qui l'y attendaient. Le sifflet des nègres
commandeurs appelait en ce moment les esclaves de départ.
Saint-Georges monta dans l'une de ces charrettes sans savoir
ce qu'il faisait, on l'y entassa près de sa mère. Les chevaux

partirent au grand trot, la nuit était noire, et l'on distinguait à

peine la croupe luisante et polie de quelques mules indociles
attachées parla bride à ces fourgons.

A la chaleur et à la poussière accablante de cette route il fal-
lait joindre la fatigue corporelle résultant des travaux de la

journée, une influence somnifère se répandit bientôt sur cette
uoire caravane.

Saint-Georgesétait parvenu à ae placer sur le derrière de la

charrette; Noëmi, assise à côté de lui, dormait déjà profondé-
ment.

La main droite de la négresse serrait étroitement une petite
bourse de soie rouge, la bourse où elle avait serré ses pièces
d'or. 11 y eut Un instant où le chariot pencha, cette bourse
frôla les doigts de Saint-Georges.

-Que je vous garde cette bourse, mère, et maintenant som-

meillez en paix!
Il la serra dans sa poitrine, recouverte d'une ancienne veste

de chasse qui avait appartenu à Platon, et, les yeux tournés
vers les dattiers et les palmistes de la Rose, qui fuyaient au loin

derrière lui, il soupira.
Et tout son courage d'enfant ne put le défendre, il fut brisé

de douleur à la vue de sa misère.

Non! s'écria-t-il, non je ne suivrai point ces hommes!
La caravane passait alors sous des lianes touffues, des plantes

grimpantes formaient un berceau sur la route et redoublaient

son obscurité. Profitant de ce voileépais si favorable à sa fuite,
le mulâtre, avec une agilité merveilleuse, se glissa sous la char-

rette sans réveiller le moins du monde ses compagnons, puis
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avec son couteau il coupa le licol d'une mule non sellée qu'il
enfourçha.

Il était à vingt-cinq pas quand un coup de fusil retentit à son
oreille.

-A mort le fuyard! à mort! criait en même temps Joseph
Platon.

Mais la mule fougueuse, obéissant à son cavalier autant qu'à
son humeur, avait es.porté le jeune homme loin des regards
irrités qui le cherchaient.

Monfils! mon fils! cria la négresse en se tordant les bras
de désespoir.

Ëpuisédc fatigue et distinguant à peine la route qu'il avait

prise à tout hasard, Saint-Georges se trouvait alors devant un
enc)cs planté de croix et voisin d'une graude église. La mule

s'arrêta, blanche d'écume, devant cet endroit que l'aube nais-
sante éclairait. Saint-Georges reconnut le derrière de l'église de
Saint-Marc. Unhomme en manteau brun priait debout, le bras

appuyé sur une tombe de marbre; son cheval broutait l'herbe

auprès de lui. Il se détourna et considéra le mulâtre avec un
certain air de défiance. Voyant sans doute qu'il n'en avait rien à

craindre, car Saint-Georges n'était pas armé, il continua sa

prière.

XXIV

Le portefeuille.

Atagaerra) 1ta guerra1 Elpanoles!
(Cantateespagnols.)

La douleur de cet homme était éiectrique; elle avait le don de

l'attendrissement. Elle pénétra Saint-Georgesjusqu'au fond de

l'âme; et lorsqu'il eut attaché lui-même sa mule à l'un des oli-

viers desséchés du cimetière, il s'agenouilla.
Le silence n'était troublé autour de lui que par le chant de

quelques moqueurs et lesversets pieux que l'homme poursuivait
à voix basse. Un long abandon avait environné cette tombe de

hautes absinthes, qui la cachaient presque à tous les yeux ce-

lui qui priait demeura debout devant elle quelques minutes

encore. Saint-Georges, épuisé de fatigue, avaitreconnui'égtise
avec un vif sentiment de joie; c'est la qu'il avait été baptisé. Le
curé de Saint-Marc l'avait sauvé une fois; il écouterait ses peines
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et lui donnerait peut-être asile. Il était résolu à fuir la Rose;
l'air de la iibertë frappait son visage; il s'exhalait pour lui à

chaque pas des émanations divines des rochers, des neuves, de
la plaine. En se retrouvant près de cette église, le mulâtre se
sentit plus grand, plus résolu. Il n'y a pas d'esciave devant cette
croix de boisqui a sauvé l'univers

A cette heure qui précède le jour, la douce nature s'éveillait,
les mamelons des mornes ruisselaient des pertes de la rosée.

Saint-Georges admirait cette radieuse bordure qui encadrait la

savane; il aspirait ces parfums. On n'entendait pas encore le
tintement de la cloche à cette église nue et pauvre comme une

église de village.
L'inconnu priait toujours. la pensée de sa prière l'absorbait;

il ne se releva que lorsque la cloche eut sonné.
Prenant alors son cheval par la bride, il partit après avoir

baisé religieusement cette pierre.
Il fallait traverser le jardin du curé pour arriver à sa demeure

modeste. Saint-Georges suivit l'homme machinalement; tout
d'un coup il entrevit le curé à travers un massif d'arbres. L'idée
lui vint alors d'attendre et de se cacher; pendant ce temps de
reeueiilementil préparerait saharangue.Lebrave pasteur disait
son office. C'était un dominicain au teint fleuri, au visage ou-

vert il ne ressemblait en rien aux capucins envoyés de France
à la colonie, qui ne tardent pas à ne plus être capucins dès qu'ils
se couvrent de linge et d'étoffes fines, qui se font servir par des

négresses et ont dans leur maison un équipage, un cocher et un
cuisinier. Expédié à Saint-Domingue par son provincial, le curé
de Saint-Marc ne s'était dépouillé ni de son esprit ni de son ha-

'bit c'était un bon et saint homme. D'abord curé a la Guade-

loupe, il était venu à Saint-Domingue.
«

Saint-Georges le vit bientôt fermer son bréviaire; l'homme
au manteau brun lui parlait bas à l'oreille; il lui glissa dans la
main trois belles piastres d'Espagne.

Vous n'oublierez point cette messe pour lui, mon père;
c'est un anniversaire ineuaçable pour moi. Quand vous direz
cette messe, il y en aura, par mes soifs, une autre de célébrée
au couvent de la Merced. Adieu!

Cesparoles dites, il se remit en selle après avoir bu quelque-
gorgées d'une outre placée aux côtés de sa monture. Cefut seu-
lement alors qu'il aperçut le mulâtre derrière les feuilles. La

persistance de ce curieux si matinsi l'inquiéta. Soit qu'il le prit
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pour un espion ou un voleur, il s'en fut à lui et il l'interrogea
avec rudesse. Saint-Georges répondit avec fierté.

Si tu veux parler, comme tu le dis, au curé de Saint-Marc,
pourquoi ne pas le faire? 11est fa.

Le mulâtre garda le silence.
As-tu une raison? Dis-la. Parce que j'ai peur de le cha-

griner, monsieur, répondit-il avec amertume. Il me parlera de
ma mère, je le sens bien, et je n'aurai pas le courage de lui

dire « Je l'ai quittée! M –Tu fuis d'une habitation? De la partie
française, peut-être?. -Vous l'avez dit. C'est de la Rose que
je fuis. De la Rosé?. dit l'homme en rejetant son corps en

arrière comme pour mieux envisager le mulâtre. Dès lors,
mon jeune gars, rassure-toi, tu n'as qu'à voyager côte à côte de

moi; si tu as peur, prends mes pistolets. tu n'as pas d'armes!

Voyant que Saint-Georgeshésitait

Crains-tu que je te livre? Alorsquitte-moi. Mais je te pro-
mets asile et bonne tutelle chez moi, par Saint-Jacques de Com-

pnstelle! Viens avec moi voici des cigares et des vivres,

nouspartagerons. Chemin faisant, tu me conteras tonaventure.
Il offrit au mulâtre un coup de son outre, contenant du vin

très-passable, et rompit avec lui la moitié de son chocolat. Ras-
suré par ces prévenances, Saint-Georgesrangea sa mule près du
cheval barbu de son compagnon; celui-ci l'interrogea bientôt
sur les plus petits détails de l'habitation qu'il fuyait. L'air de

secrète anxiété dont il écouta ce récit, dans lequel l'amour de
la marquise de Langey tenait une place si grande, surprit beau-

coup le mulâtre. Ce morne étranger ne disait rien, il ne l'in-

terrompait pas; son histoire achevée, il se contenta de lui

prendre la main et de lui dire
Merci!

Saint-Georges l'avait racontée, cette histoire, avec une grande
naïveté; il n'avait rien omis, rien déguisé; son chagrin le plus
sensible, c'était cette froide indifférence, cemépris que la mar-

quise faisait de lui et de son amour.
Parce que je suis mulâtre, répétait-il, est-ce à dire que je

ne vaille pas un blanc? Dussé-je me coucher encore à ses

pieds comme un chien, je le ferai, disait-il les yeux gonflés de
larmes. J'ai bien souffert le jour qu'elle m'a chassé, mais je
l'aime!

Le compagnon de Saint-Georges murmura tout bas

Moi,je la hais
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Tio-Blas, que nos lecteurs auront sans doute reconnu, était

alors bien changé. Un an presque entier avait creuse de nou-

veau les rid~s de son visage, comme la pluie creuse les ravins
ou la pierre. Respirant pour s;t seule vengeance, il n'avait eu

garde de laisser échapper une aussi belle occasion d'apprendre
la vie de madame de Langey par un de ses propres esclaves;
tous ces mille détails "mre'it aviver sa rage, ils s'enfoncèrent
comme autant de dards en s<tplaie. L'amour de ce jeune homme,
an.our triste et réprouve, n'émut pourtant pas son coe.ir, sa
f'crté de noble et d'Espagnol le mettant au-dessus d'un atten-
drissement puéril pour un mulâtre. Un seul péril de Saint-

Georges éveilla sa compassion, ce fut sa punition pour un crime

que loi-même avait conseillé et dont le mulâtre Raphaël n'avait
été que l'instrument. Dans ce coeurhabité par lesanges du mnl
et de la haine, livré à toute la fougue du brigandage, il se trouva
une admiration douloureuse pour cet instant de la vie de Saint-

Georges l'Espagnol résolut d'en faire un des siens, c'était dans

son idée une marque de haute récompense. En lui parlant cha-

que jour de madame ds Langey, le mulâtre remplirait l'otSce

d'un homme qui souffle le feu sous les branches sèches, il en-

tretiendrait la flamme de sa colère. Tio-Blas avait souri de dé-
dain au nom de M. de Rohan, il regardait sa propre capture
comme une chose impossible et de très-haut prix pour cet

homme.
Leurs chevaux descendaient alors un chemin assez difficile.

De grands mornes, bordés de précipices, rendaient la marche

dangereuse par le nombre de sentiers étroits et profonds encais-
sés dans une sorte de tuf rouge. Quelques coups de fusii reten-
tirent à cet instant.

Br&vo' tu n'as paseu peur, dit l'Espagnolà Saint-Georges,

qui en effet n'avait pas doublé le pas de sa.mule.

Il se vit bientôt entouré, ainsi que son compagnon, de plu-
sieurs noirs espagnols qui s'approchèrent respectueusement de

Tio-Blas.
Faisons halte, dit-il; vous avez bien fait de me rejoindre.

Voiciun M9tfMOMque je vous présente, votre signal n's. pas eu

l'air de l'effrayer, il va diner avec nous.

Le gazon brûlé servit de nappe, de table et de siéges. Quel-

ques viandes froides, l'eau d'un ruisseau voisin mêlée d.'unpeu
de rhum, du biscuit et de ta cassave complétèrent le repas. A

travers les arbres on apercevait une jolie savane.
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Assis sous un figuierblanc tres-élevé, Saint-Georges examinait
avec stupeur cette troupe armée, dont l'équipement seul indi-

quait assez la profession. Sa mule était épuiséede fatigue, Tio-

Blas lui en fit seller une autre. Escorté de ses hommes, il devait

rejoindre, à ''enfort de marche, son habitation dominant la val-

lée d'Oya et que les habitants nomment le Tombeau du D~Me.
Pour cela il fallait pbtStcurs jours de route, franchir des

mornes roides entrecoupés de ravins. Cette caravane formait
un ensemble si curieux que Saint- Georgesne put se défendre
d'un certain sentiment en l'étudiant.

C'étaient pour la plupart des noirs de la partie espagnole de

Saint-Domingue; cependant il y avait parmi eux quelques Cas-
tillans déguenillés comme l'homme qui les guidait. Le gentil-
homme, l'officier réformé, le marchand, le pacotilleur déçu ou
ruiné étaient venus grossir ce corps savamment discipliné. Les

repas ne duraient ordinairement qu'un quart d'heure, on em-

ployait le reste du temps à sonder les forêts environnantes et a
éviter les embûches des plumets jaunes, ainsi appelaient-ils les
soldats des villes, envoyés à leur poursuite. Commes'ils eussent

encore habité Santo-Domingo, Porto-Plata ou toute autre rési-

dence, ces hommes exécutaient un roulement sur un énorme

tambour pour annoncer l'heure de l'Angelus; alors ces pieux
bandits s'agenouillaient sur l'herbe ou les pierres. Les pistaches
à la bouche, ils faisaient gaiement la sieste dans leurs hamacs

nomades, choisissant deux arbres de la forêt pour y suspen-
dre eux-mêmes ce lit mobile, dans lequel ils se blottissaient en-

veloppéssoigneusement de leurs manteaux, afin de se garantir
de la piqûre des insectes. Leurs bras herculéens demeuraient

nus, leurs culottes de guingamp bleu étaient retroussées jus-

qu'au milieu de la cuisse. Ils portaient le <ra&Mccoet le poi-

gnard effilé. Véritable camp de bohêmes dans les savanes, ils

avaient pour eux l'intrépidité et la ruse, d'excellentes armes,
deschevaux sûrs. Au lieu d'une méchante case qu'ils eussent

partagée dans les terres avec les bêtes à cornes, les gens de

guerre hautains ou les citadins) nonchalants, ils avaient la
tente bleue du ciel, la verdure des plaines et la bouteille de

grès où dormait le xérès à leur ceinture. Leur bagage se com-

posait d'une vieille malle contenant quelques reliques et des

cartouches, de morceaux de drap pour le manteau ou l'habit

i Trombton.
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futur, de câbles et de longscornets de poivreconnu sous le nom

demaniguette.Au défrichement des terres, quialarmaitleur pa-
resse, ils préféraient la chasse des troupeaux par les campagnes
endormies, le vol nocturne, le pillagedans les églises. Quelques-
uns, les noués et les boiteux, avaient mission de sonder le
terrain en se tonnant devant le passant. Senor, una limosina!

por Maria saMMSt'm~una limosina a es<epro6ec!'(o/II y avait
de tous les métiers chez eux, avons-nous dit, excepté celui
d'honnête homme; mais par la misère qui régnait dans la co-
lonie espagnole, ces flibustiers nouveaux n'étaient-ils pas tous
absous?

Cette vie étrange convenait à Tio-Blas, à sa nature sombre,
inquiète; elle profita bientôt singulièrement au mulâtre. Ces
hommes furent étonnés de sa grâce, de sa tournure; ce fut à

qui deviendrait son maître, à qui développerait son élégance
et sa force; les meilleures leçons d'escrime et les plus belles
dattes étaient pour lui. Ce complément d'éducation à la Gil-Blas
ne pouvait manquer d'abord de lui plaire. Tio-Blas aimait à
s'en faire accompagner; c'était le plus beau jouteur de sa

troupe, où nul, à coup sûr, ne le valait et ne l'eût insulté en
vain. Ce noble de Castille, qui s'était fait bandit si effronté-

ment, se surprenait parfois encore à parler devant ses compa-
gnons de la puissance de l'Espagne, la première puissance de

l'Europe sous Charles V, lorsque Séville renfermait soixante
mille métiers à soie, disait-il; lorsque les draps de Ségovieet de

Catalogne étaient les plus recherchés comme les plus beaux de

l'Europe, et qu'il se négociait quatre cent cinquante millions
de valeurs en lettres de change dans une seule foire de Médine.
Hélas! il ne fallut pas longtemps à Saint-Georges pour com-

prendre la différence essentielle de l'état des possessions des
deux couronnes. La colonie française pouvait être regardée
comme un chêne de belle et vigoureuse nature; la colonie espa-
gnole présentait l'image d'un arbre caduc, desséché. Dès les

premiers pas que le mulâtre fit dans ces landes, il les trouva

remplies de fièvre, d'indolence et de misère. De rares cultures
à côté d'une végétation luxuriante, un esprit d'insouciance que
rien ne pouvait excuser, un état plus triste que celui où Chris

tophe Colomb laissa les premiers maîtres de cette terre! Les
troupeaux erraient dans les campagnes incultes, Fœil rencon-
trait à peine autour des habitations quelques jardins à légumes
et à fruits. La mollesse de colons n'employait même paa les
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esclaves du sol au travail ils passaient tout le temps à jouer
ou à se faire bercer dans leurs branles. Quand ils étaient las de
dormir, ils chantaient; il fallait que la faim les pressât pour
qu'ils sortissent du hamac. Des cases recouvertes des feuilles du

palmiste avaient remplacé les somptueux palais d'Ovando; la
boissondes plus riches consistait en un peu d'eau aiguisée avec
une pointe de tafia; ils remplaçaient le pain par les patates, les
vases d'émail par la poterie la plus humble. L'intérieur des
maisons répondaient à cette pauvreté, les fenêtres étaient sans
vitres. Les habitants se traînaient comme autant d'ombres pâles
par les carrefours et les rues; une odeur infecte s'échappait de

chaque grenier, ou l'on ne montait que par une échelle. Par-
lant peu le jour, babillant la nuit, ce peuple livide, avorté, n'en
roulait pas moins le papelito entre ses doigts minces; conser-
vant la moustache et l'épée des anciens jours, et préférant se
battre dans une ruelle derrière la cathédrale plutôt que de re-
mettre le combat au lendemain.

La vue de ces hommes ranima l'orgueil de Saint-Georges.
Comme eux, il se sentait déchu de je ne sais quel rang auquel
il devait prétendre. Il mûrissait cette pensée au feu des haltes
de nuit, par les bois, par les rochers, au milieu des attaques
dont la troupe se voyait l'objet; car durant tout le cours de ce

singulier apprentissage de liberté, Saint-Georges vit plutôt les

gens de Tio-Blas traqués par les plumets jaunes qu'ils ne fu-
rent eux-mêmes les agresseurs.

La vallée d'Oya et peu après le Tombeaudu Diable apparu-
rent enfin à ses yeux; ce fut seulement de nuit qui Tio-Blas se

glissa dans cette ancienne résidence. Quand il la revit, l'Espa-
gnol ne put se rendre maitre d'un tressaillement de joie, car ce
n'était pas sans motifs qu'il rentrait sous ces planches habitées

par un seul domestique noir. Attachée comme un nid d'aigle
aux moines dominant la vallée d'Oya, cette case assez vaste
s'éclaira bientôt sous la torche de Tio-Blas. Escorté de Saint-

Georges, il s'en fut droit à un grenier rempli de débris d'ani-

maux, de cornes à bœufs et de rouillardes ébréchées, et

dans une des crevasses du mur masquée par un grand cadre
'!c la Vierge, il plongea son bras nu, et il y saisit un porte-
feuille.

tl fallait que ce fût quelque dépôt précieux, car il était ferme
et scellé de trois cachets; la couverture était en peau de lézard.

Tios-Blas le prit, s'assura que nul ne l'avait forcé et le mit
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d.uis sa basque, après a.\uii bu avec le mu'.àtte la moitié d'un
flacon de Malaga respectable par sa vétusté.

Tu vois, mon digne fils, que je t'ai tenu parole! La vie que
nous menons est contrariée paifois, j'en conviens, mais elle a
ses charmes. Ne vaut-il pas mieux que tu aies quitté la Rose et
ta mère, pour devenir quelque chose chez nous, au lieu de pour-
rir là-bas sous les coups de fouet?. Par le grand saint Domi-

nique de mon parent révëque, je suis désolé de n'être plus un

seigneur ayant palais à Séville ou à Burgos, j'amais fait de
toi mon maître à chanter. Tu pinces fort galamment de la

guitare!
Une grêle de coups de fusil vint ébranler les planches de la

hutte pendant cette conversation.
Ce n'est rien; les plumets jaunes qui causent avec les

nôtres. Il est écrit qu'ils ne nous laisseront pas tranquilles. Heu-
reusement que nous connaissons mieux qu'eux les détours de
cette montagne, et sans le besoin que j'avais de reprendre ici
ce portefeuille.

On entendit très-distinctement dans l'enfoncement de la val-
lée d'Oyaune seconde fusillade. Tio-Blas,quand elle fut passée,
ouvrit la lucarne de la hutte avec précaution; la solitude sem-
blait avoir repris son silence.

Il serrait déjà sa ceinture de soie autour de ses reins pour
partir, quand le nègre gardien de cette aire abandonnée s'écria
hors d'haleine en arrivant vers lui

MaUre, maître vous partir cette fois sans vos chiens!

Beaucoup de notre meute sont morts!
Et de son doigt levé sur la vallée d'Oya, alors enveloppée des

ombres de la nuit, le Dominguois indiquait à.Tio-Blas un amas
confus d'hommes et de chevaux laissé sur ce nouveau champ
de bataille. Une épaisse colonne de fumée montait pesamment
vers la hutte. Ce combat avait été l'affaire d'un quart d'heure.

CtM'rajo.'11paraît que les plumets jaunes étaient en nom-
bre Je croyais mes gens plus avisés; voyons un peu.

En tournant le flanc de la montagne avec Saint-Georges,dont
la mule lançait l'éclair sous ses pieds au milieu des ténèbres,
''Espagnol arriva bientôt au lieu du désastre; là, il put se con-
vaincre qu'une partie de ses cavaliers avaient péri. L3 Domin-
ais iui avait assuré que le conseil de San-Yagoavait mis sa tête

prix;il se hâta de rassembler ceux de sa troupe qui restaient
sur pied et de regagner le côté~plus sûr pour eux, de la partie



DE SAINT-GEORGES. t83

française. Son air d'assurance ne s'était point démenti à la vue
de ces blessés et de ces morts. Jusqu'alors Saint-Georges n'avait

reçu de lui aucune paye, ce jour-là il doubla celle de sa troupj
et lui donna une portugaise'.

Ce sera le commencement de ta fortune, lui dit-il; avec
cela tu pourras retourner quelque jour à l'Arliboniie, quand je
me verrai forcé de licencier mes hommes. Si tu yeux t'y ma-

rier, je me charge de ta dot.

A ce mot de mariage, le mulâtre soupira. Il se rappelait la
seule femme qui l'eût aimé malgré son indifférence, Finette,
dont sa fuite devait faire le chagrin. L'argent que l'Espagnol
lui avait douné fut serré par lui soigneusement près des pièces
d'or de sa mère, qu'il gardait dans sa valise.

Pauvre mère pensa-t-il; que dirait-elle si elle me savait au
milieu de ces contrebandiers, vivant de ce que je trouve, com-

plice innocent de cet homme que je n'avais jamais vu! Oh! je
II reverrai, Dieu le permettra, Dieu, qui me guérit insensible-
.nent de cet amour, qu'un démon avait fait germer en moi!
Grâce au ciel et à mon courage, me voilà fort maintenant contre
les tempêtes du cœur, la vie de ces hommes m'a éclairé je
vois que je suis comme eux un réprouvé de la terre, un misé-

rable, un maudit! Ma couleur est désormais pour moi une

question tranchée un peu plus que le nègre, au-dessous du

blanc, rien pour cette femme N'importe, j'fume mieux res-
ter parmi ces aventuriers qui pillent que parmi ces insolents

qui méprisent! Puis-je oublier que l'indignité de ma race me
suivra jusqu'au tombeau?

Il reprenait bientôt, navré de douleur
Et cependant je l'aime; j'ai beau me le cacher, je l'aime 1

Je lui parle, je la vois Cecorps, cette bouche, ont conservé pour
moi leur parfum et leur haleine; j'entends le frôlement de sa
robe au milieu même du silence de la forêt; le bleu du ciel me

rappelle son regard, son voile blanc passe souvent dans mes
rêves! Etrange égarement' il me semble parfois que l'empreinte
de ma passion brûlante devra la marquer à des temps voulus!
Dans nos veilles nocturnes, lorsque les étoiles distillent la ro-

sée, il me semble entendre son pas. Si je n'étais point mar-

qué de cet ineflaçable sceau de la servitude! Ce qui me tue,
c'est la conscience amère de cet abaissement, c'est le linceul

La portugaisevaut 60francs.



LE CHEVALIER<M

noir jeté à tout jamais sur mon visage! Mamère! mat")stcmcre!
vous m'avez pourtant parlé bien souvent de noblesse et de gran-
deur vousm'avez dit souvent que, si le cielétait juste Je devais

marcher l'égal d'un blanc; était-ce folie ou dérision, mamère?

Je suis dégr.idé, méprisé de tout, avili! Pourtant je suis ro-

buste les précepteurs de Maurice m'ont trouvé aussi apte qu'un
blanc à retenir leurs doctrines. Les portes de l'espérance sont-

elles donc fermées pour moi?
Pauvre fou lui dit un jour l'Espagnol, qui surpritlejeune

homme au milieu de ces cruelles imprécations contre .ui-même,
ne sais-tu donc pas que la vengeance seule a ôté à la douleur

son âcreté? Fi de la vie, si elle ne devait servir qu'à nous faire

boire nos larmes! A quoi bon l'épée, si elle sommeille? la dague

trempée dans le poison, si elle ne tue? Tu vois dans la vie que
tu mènes à mes côtés des nuits ténébreuses, pleines des terreurs

du ciel et de la terre; à la voix de Dieu, la foudre en sort!

Ne pleure plus sur toi-même, toutes les puissances de l'enfer
fussent-eDes liguées contre toi, je te jure que tu seras bien'

vengé
Au ton morne et froid avec lequel Tio-Blas avait prononcé

ces paroles, Saint-Georgesle regarda. Plus pâle encore que de

coutume, il repassait la lame de sa mancheta sur une roche

calcaire, au-dessus de laquelle la cime des pins rendait alors des
murmures. En le voyant bientôt rassembler les quelqueshommes
de sa petite troupe sous la lisière d'un bois fort épais, Saint-

Georgesconçut de vagues soupçons; on eût dit quele capitaine
attendait un coup à faire. Refoulée par les plumets jaunes vers

cette partie de l'ile française, aux environs de la Montagne-
Noire, cette poignée de monde devait y camper la nuit. Le soleil

venait de s'éteindre alors derrière les pitons environnes de va-

peurs, et cependant le paysage de cette prairie entrecoupée de

bouquets de bois paraissait encore enchanté.
Sous les pieds de la Montagne-Noire serpentait la rivière du

Cabeuil comme un vaste ruban d~argent; c'était le point d'in-

tersection de la partie française et de la partie espagnole. Plu-

sieurs sentiers divergents se croisaient dans la prairie; des lata-

niers, des acacias,des sapotilliers, renfermés dans une multitude

d'enclos, envoyaient de toutes parts leurs odorantes senteurs à

la route. Tio-Blas avait ordonné à ses gens de se tenir prêts;

chaque oeilétait au chemin, chaque m~in à la gachette du fusi!.

Pour être avertis à temps de quelque bonne arrivée, un Espa-
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gnol de la troupe qui, par un singulier raffinement de coquet-
terie, avait laissé croître à volonté l'ongle du pouce de la main

droite, afinde tirer de plus beaux sons de sa guitare, venaitd'être

envoyéprès des cannes de ta route,quand tout d'un coup revint
à toutes jambesen s'écriant «Les dragons la cocardeManche »

Le jour tombant permettait en effet de discerner au loin ces
uniformes. Ils formaient un piquet de cavaliers assez fourni
autour d'une berline découverte.

Cette voiture allait alors au trot le plus rapide; elle était

menée par de petits postillons nègres. Au fond de la berline,
Tio-Blas entrevit auprès d'une dame dont le voile était rabattu,
un homme décoré du plastron de l'ordre de Malte, espèce de

cuirasse de satin noir qui lui couvrait le ventre et la poitrine
cette cuirasse était marquée d'une immense croix de Malte en
toile d'argent. L'Espagnol n'avait jamais vu ce personnage; mais

il se retourna au cri que poussa Saint-Georges,qui avait reconnu
madame de Langey.

C'est bien elle, pensa Tio-Blas; l'avis que j'avais reçu de
cette promenade était sûr 1 w

Arrivée près de la lisière de ce bois touffus, la berline se mit
au pas.

Ce sera pour Maurice une salutaire promenade, dit la

marquise; je vous remercie pour lui, cher prince, des ressorts
de votre berline; c'est un vrai hamac, n'est-ce pas, Finette?

La mulâtresse avait les yeux fixés sur la rivière du Cabeuil,

que les blocs de rochers noircissaient insensiblement de leurs

grandes ombres.
Voilà un paysage, reprit M. de Rohan, qu'il fait bon d'ad-

mirer avec un piquet de dragons du roi. On dit ces limites peu
sùres; ces gueux d'Espagnols se multiplient, je crois, comme
des moustiques; ils volent dans l'air Le prévôt des maré-
chaussées de Saint-Marc vousa fait, cher prince, une galanterie
toute royale. A la seule vue de cette escorte. On doit son-

ger au trésor qu'elle protége, n'est-ce pas? Ce trésor, marquise,
vaut tous les diamants de la couronne.

Comme de semblables phrases étaient chose peu communn

dans la bouche altière de M. de Rohan, madame de Langey l'en

récompensa par un regard brillant comme la flamme et qui
semblait traduire tout son orgueil d'être admirée. Elle avait ra-
battu sa calèche de soie noire sur ses épaules et b~ancait à sa
main un beau mimosa récemment cueilli.
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Vous tenez, cher prince, à me nier ces bouquets places,
il y a un mois, tons les soirs sous ma moustique re. savez-

vous que c'est très-mal? Un grand bailli de l'ord'e de Malte
n'est admonesté par personne. La nuit vient, ma mère, et ces

vilains rochers ne me permettent plus de rien voir. dit Maurice

en remettant à M. de Rohan sa lorgnettte d'approche enrichie

de pierreries. Et le frais des bords du Cabeuil est dangereux

pour vous, madame la marquise, ajouta sa muhUrese. Nos

postillons n'ont-ils pas des torches? reprit M. de Roluu, à qui
ce site et cette promenade plaisaient.

Il allait se lever pour donner des ordres quand une masse

compacte parut se mouvoir sous la lisière du bois; elle était à

peine reconnaissable, en raison de l'ombre étendue sur la sa-
vane comme un réseau noir.

Respect à la berline, mort aux dragons! s'ectij. soudaine
voix d'un homme lancé au triple galop de son cheval et suivi à

quelque distance de vingt noirs.

Les dragons répondirent par une vive décharge.
Attirez-les parmi les bayaondes de la Montagne-Noire,

continua la voix planant sur cette troupe comme un drapeau.
Les dragons de M. de Rohan, surpris de la riposte nourrie de

tes agresseurs, s'étaient déjà débandés à travers la plaine.
Les lâches! les misérables! criait le prince, emporté lui-

même a tour de rouepar sespostillons. Il avait jeté son manteau
sur madame de Langeyet Maurice éperdus de crainte.- A moi
cet enfant, s'écria l'Espagnol en étendant l'un des chevaux à
terre d'un coup de fusil. Mereconnaissez-vous, marquise de Lan-

gey c'est mon tour
Elle fut terriSce. Tio-Blas,l'œil enflammé de rage, la narine

dilatée commecelle d'un tigre, flairait cette proie, qu'il était sûr
de saisir.

Et je n'ai pas d'armes! s~ëcriaM. de Rohan, pas d'aunes!

Tio-Blas allait arracher Maurice d~cntre les bras étroitement
serrés de la marquise quand il se sentit lui-même frappé d'un

coup violent qui le fit tomber à la renverse. C'était Saint-Georges
qui s'était élancé sur lui; dégagé desbras terribles de l'Espagnol,
Maurice alla retomber sur les genoux de Finette. Le mulâtre
n'eut que le temps de se tapir alors )e ventre contre terre, car
au lieu de se voir attirés dans les bayaondes, ou ils eussent péri
infailliblement, les dragons, qui avaient repris le dessus, s'an-

nonçaient à trois pas de lui par une sanglante fusilltde. Abrité
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sous des floconsde quelques plantes touffues, Saint-Georgesleur
échappa, plus heureux que Tio-Blas, qu'on relevait alors par
les ordres de M. de Rohan. Madame de Langcy demeurait éva-
nouïe dans le fond de sa berline. Criblée par les balles, la

troupe de Tio-Blas avait fui dans les ravins; les liens dont il se
trouva garrotté réveillèrent alors l'Espagnol.

D6!)M7!!0/cria-t-il en grinçant des dents et en se voyant
attache au derrière de la berline. –Qu'il soit conduit aux pri-
sons de Saint-Marcet que le prévôt des maréchaussées royales
soitaverti! dit M.de Rohan à sesdragons; son procès ne tramera

pas en longueur.
Après quelques heures d'une marche pénible par les marais,

l'escorte arriva aux portes de Saint-Marc, ou la voiture se vit
bientôt entourée par le peuple. Les torches des postillons éclai-
raient seules ce retour lugubre, tout le monde avait soif de la

figure du captif. Gonflés par la pression des cordes, les bras de

l'Espagnol furent enfin détachés du train de derrière, mais il ne
les leva que pour se fouiller lui-même avec une anxiété visible,
e! s'écrier ensuite d'un ton lamentablement abattu

~-m:D/cs.' Sat~a .Madré j'ai perdu mon portefeuille!

XXV

F~<R&)a colonie.

Aï~iADo. Console-moi, mon enfant; dis-moi

quels sont les grands hommes qui furent amou.

reux.

HOTn. Hercule, mon maitM.

tHMADo. Et après?

HOTH.Samson.mon maitre. C'était un
homme d'un port avantageux, car il porta le3

portes d'une ville sur son dos comme un por-
tefaix. Et il était amoureux.

(SBtMrEtM, Peines fi'smoMr }'~rJt:M,

aetel.scenell.)
Souviens-toi Jiememter t

(DmtM(t<!Ct<;r<M/)

C'était après une nuit belle et parfumée; les toits de Saint
Marc apparaissaient lisérés de larges bandes de soleil; la vii)~
avait donné le branle à toutes ses cloches.

Chaque rue conduisant à la vaste plaine de l'Artibonite était,
contre l'usage, an'osc~ baiayce et tentée d'un bout à Fautre, le
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soleil n'y calcinait plus le pied du passant; desjasmins, des roses
et surtout de beaux géraniums à calice rouge y combattaient l'o-

deur des marécages.
Confondus avec les soldats de la garnison, les colons étaient

çà et là échelonnés sous les armes, le canon tonnait par inter-
valles comme àl'arrivée du chef de la colonie.

Les officierspublics, les agents du commerce et les hauts pro-
priétaires traversaient à pied ou à cheval le court espace qui
sépare la ville de la plaine; quelques chaisesen cuir roussi, à la

portière desquelles passait l'éventail ou le bras d'une créole; des
voitures richement ornées, suivies de nègres à cheval; des
mules à guides rouges portant des Espagnols, le teint à couvert
sous leur ombrelle; des archers de la maréchaussée, le sabre au

poing, tel était le tableau mouvant queprésentait ces quais, assez
mal ombragés du reste par quelques arbres chétifs.

Le spectacle qu'offrait la piaine était aussi inaccoutumé.
Comme une vaste arène au sable d'or, elle se trouve alors en-

tièrement vide à son milieu; elle a pour ceinture une délicieuse

écharpe de femmes et de créoles. Sur ces échafaudages légers
qui les entourent, le seul bruit de la fête a rassemblé les plus
charmantes reines de la colonie, toutes accourues de Léogane,
du Port-au-Prince et du Cap, leurs résidences ordinaires. Les

orangers embaument l'air, les limons et les fruits glacés circu-
lent. Cucordon noir qui décrit de temps à autre des plis sinueux
sous les bourrades des archers, c'est le peuple nègre; il ouvre
ses grands yeux jaunes pour jouir de ce spectaclequ'il contem-

ple avec envie, car les créoles seuls se disputeront la victoire
dans cette lice, eux seuls ils soulèveront la poussière de cette

carrière, eux seuls ils la tremperont de la sueur de leurs cour-
siers

Pour les créoles seuls sont réunis dans ce vaste champ les
différents jeux d'adresse auxquels ils ~'adonnent, le tir au

pistolet, la course de bague, l'escrime, le palet, la gymnas-
tique.

Ce sont les dames qui doivent désigner le vainqueur. Comme
dans les antiques tournois, tous les combattants seront mas-

qués, afin que le prix décerné par elles ne soit donné qu'au
plus digne.

La récompense est au choix du triomphant. Il peut choisir
entre ces vasesciselés d'or, entre ces habits de velours, cescou-
ronnes tressées, ces armes, ou bien il peut dicter en roi de cett~
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fête telle condition qu'il voudra, il ne tiendra qu'à lui de com-
mander et de se faire obéir.

Entre des bouquets de cocotiers et de palmistes que le soleil

nuançait de teintes veloutées s'élevaient par myriades sur ce
terrain des pavillons de toile blanche, tous ornés de flammes
distinctes. Peu à peu les combattants masqués en sortirent.
Au tam-tam aigu des cornets à bouquins que tenaient les noirs

accroupis sur leurs talons devant ces tentes comme des Sphinx
de pierre, succéda bientôt le son joyeux des trompettes et des
cimbales de la garnison; la lice s'ouvrit, la poussière s'éleva à
flots pressés.

Quel admirable silence! tout se tait alentour dans les champs
de cannes, la brise de mer crépite seule par intervalles dans la

feuille des tamarins.

Pour coupole, un ciel admirable, pommelé de légers flocons;
pour horizon, le granit azuré des mornes. La tour noirâtre de
la prison de Saint-Marc, où l'Espagnol est renfermé depuis un

mois, tranchait sur ce tableau dans les vapeurs du lointain.

Au signal donné, les créoles se sont répandus par la plaine.
C'est à qui luttera de force, d'agilité, de noblesse; il semble qu'ils
aient résolu de faire valoir aux yeux du nègre hébété leur préé-
minence de caste. Ici, c'est la feuille du latanier que tranche
la balle, plus loin le palet qui atteint le but aux applaudisse-
ments de la foule; là-bas, comme dans les jeux du cirque, un
athlète aux membres bruns s'emboite au corps d'un rival. De
toutes parts ce ne sont qu'écharpes au vent, qu'applaudissements
joyeux, murmures louangeurs tombés des lèvres aussi vermeilles

que la rose. Les femmes agitent leurs bouquets, croyant recon-
naître leur amant ou leur frère dans le créole masqué qui passe
en ce merveilleux carrousel. Étagées comme autant de fleurs
sur les gradins, elles se penchent, se sourient, se passionnent,
appellent les combattants par leurs noms pour les exciter. il
faut les entendre avouer imprudemment un nom chéri; leurs

éloges font relever le front aux plus modestes. Jusque-là il n'y
a pourtant ni vainqueur ni vaincu, les forces sont égales, l'a-

gilité est la même partout, c'est une famille de nobles frères

qui combat; mais parmi ces lutteurs on cherche vainement le
maître.

Les chevaux sont hors d'haleine, leurs jambes grêlent répan-
dent une pluiede sueur sur le sable. Lescombattants eux-mêmes
rentrent sous la tente pour se débarrasser lm instant du masque,

11.
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tant la chaleur est ardente; c'est alors scuiemcnt qun ictn's

figures douces et fières s'interrogent; ils se font frotter d'eaux
de senteur par leurs nègres et se disposent à rentrer dans la
lice dès que la trompette aura sonné.

Madame de Langey occupe le centre de ces loges odorantes;
elle dépassechaque femme de la colonie par son faste. Couverte

de pierreries et de satin, lascivement penchée vers le prince de

Rohan, qni lui sourit, elle écarte le voile qui caresse sesépaules
nues et présente à Maurice une belle cerise du Cap, psndant
que derrière elle l'esclave préposé au mouchoir ramasse celui

qu'elle vient de laisser tomber. Aucun cri de joie, aucun vœu
n'est encore parti de sa poitrine; elle se contente de demander

à M. de Rohan le nom des plus beaux officiers du Cap et des

plus riches planteurs de la colonie. Repoussant avec une ma-

jestueuse indifférence les pastilles ambrées que lui présente
M.Gachard dans sa boîte de porcelaine, elle jouit en silence de
la jalousie de ses rivales, dont pas une n'égale sa beauté ni sa
toilette. Avecun éclair de ses yeux elle terrasse ce qui l'entoure,
sa fierté royale a l'air de porter un diadème.

Oh! qu'elle ne ressemble en rien à ces jeunes femmes vives
et tendres dont le cœur a se soulever quand leur amoureux
reconnu à quelque signe chéri reparaîtra dans la lice! Ces
créoles aux cheveux de jais, au doux regard, laissent tomber
alors de silencieuses penséesderrière leur éventail; elles se rap-
pellent les causeries de la veillepar une nuit étoilée, les aveux,
les folles caresses, toute cette vie d'amour qui se ;nire dans
l'azur des neuves et dans la clarté du ciel! Celles-l~.ont déjà
peur, leur visage ému revêt tout d'un coup la blancheur du

marbre, car un nouveau concurrent vient d'apparaître; il s'est

posé sur le sable, immobile et fier comme un lutteur assuré de
vaincre.

Et je vous le jure, dès qu'il a paru ce masque, tous les re-

gards se sont tournés .vers lui par un mouvement unanime,
simultané.

Robuste et gracieux à la fois, il a l'air de jouer avec tous ceu-:

qui l'attaquent. Tantôt il se dresse comme uu véritable épi de

blé, tantôt il se plie avec une rare souplesse et glisse sous le

bras de ses ennemis avec la rapidité du serpent. Lancés bientôt
sur l'arène par son bras nerveux, plusieurs de ces enfants y re-
bondissent comme la paume; la lutte est inégale avec ce nou-
veau venu, tout ploie, tout lui cède. La feuille du bs.nanier que
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courbprait un enfant ne se redresserait pas plus agile, quand il
s'incline de lui-même pour se relever. C'est à qui l'enviera parmi
les créoles, comme parmi les noirs une terreur superstitieuse
fait croire à ces derniers que c'est un dieu. Il a passé par
~autes les épreuves de la lutte, on dirait de l'un des Maccha-
bées par la flamme. On ne l'entend pas respirer avec bruit,
ainsi que ces adversaires; le voilà lui-même ouvrant le tir de
la bague sur un cheval nu, tandis que les autres portent la selle.

Unetête de bois représentant un horrible nègre aux lèvres

grosses, au nez épaté, aux cheveux crépus et roides comme un

balai, forme le yat/MMtd'usage contre lequel il doit pointer le
bout de sa lance. Plantée sur un pivot mobile, cette figure,

quand on ne l'atteint pas au milieu, tourne aisément et frappe
le cavalier d'un sabre de bois peint en rouge. Or, non-seulement
le nouveau cavalier n'encourt pas une seule fois cette ven-

geance, qui donne à rire à la foule, mais il manœuvre son che-
val avec une habileté exquise, c'est la grâce du blanc et la force
du nègre; il courbe le front sous les bravos et les bouquets.
C'est à qui le proclamera le roi de la fête, il n'écoute rien et va

toujours. La fureur étrange avec laquelle il s'attaque à cette

tête de nègre semble une chose inexplicable aux spectateurs, on
dirait que cette vue a rallumé dans lui quelque colère ou quel-

que vengeance. Faisant volter son cheval avec toute la grâce
d'un écuyer consommé, il s'arrête enfin devant la loge de M.le

prince de Rohan et s'élance vers les gradins où siège madame
de Langey.

Alors, seulement alors, un frisson subit s'empara de la mar-

quise jusque-là elle s'était vue dominée par l'admiration.

Quel prix choisissez-vous, monsieur? dit le prince de Ro-

han. Je demande pour toute faveur qu'il me soit permis
d'embrasser celle que je voudrai, dit le jeune homme.

Il avait balbutié ces mots avec l'accent créole, un accent plein

d'ingénuité et de douceur. Les femmes s'entre-regardèrent con-
fuses et charmées d'entendre le vainqueur parler ainsi.

A plus d'une prunelle il jaillit alors un rayon d'espoir; la-

quelle de ces femmes n'eût pas voulu partager un tel triomphe?
Elles s'émurent toutes à cette demande imprévue qui circula

bientôt dans tous les rangs. Les douairières seules se cachèrent
sous les plumes de leur éventail en disant qu'elles refuseraient

ce baiser victorieux et qu'il était malséant que ce jeune homme

n'eût pas pris la coupe d'or.
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Il y en avait en effet une fort belle envoyéede chez l'Empe-

reur, le meilleur joaillier du temps; cette coupe était incrustée

d'agates.
Vousverrez que ce sera le jeune marquis de Vivonne1dit

madame d'Esparbac. Pourquoi pas monsieur de Vannesre-

pondit madame de Langey. A moins que ce ne soit mon

neveu! s'écria M. Gachard. Mest pourtant moins haut de taille,
et se lasse facilement. Ceserait plaisant que ce fût un étran-

ger, quelque Anglais du navire l'Yorick, qui fait voile cette nuit

même pour Bordeaux. Vous n'y êtes pas. C'est le neveu

de notre gouverneur, monsieur de Bongars. dit un officier qui
voulait de l'avancement.

Mais toutes ces conjectures furent dissipées par le geste du

vainqueur, qui, s'avançant tout d'un coup vers madame de Lan-

gey, marqua ses blanches épaules d'un baiser de feu, en soule-

vant la barbe de son masque.
Un mulâtre, c'est un mulâtre

Ce cri poussé par madame de Langeyroula comme la foudre

par l'Artibonite.

Le mulâtre jeta son masque.
–Créoles de Saint-Domingue, s'écria-t-il, c'est moi! Hommes

blancs, apprenez que vous avez été vaincus par un homme de

couleur! Voilà pour la canaille, reprit-il en lançant à travers

la foule les pièces de monnaie qu'il puisa dans ses poches.
Quand il eut contemplé une seconde avec une orgueilleuse

assurance la marquise de Langey
Adieu, maintenant, reprit-il, ma belle créole.

Transportée de fureur, elle détacha son fouet de sa ceinture,
le leva sur lui et lui en coupa le visage.

Le jeune homme se contenta d'essuyer avec sa manche le

sang qui coulait, et remontant sur son cheval, au milieu de la

stupeur générale, il franchit cette haie de spectateurs dont nul

ne songea à l'arrêter.

La nuit de cette fête, le brick rYon'ct, faisant voile pour

Bordeaux, reçut à son bord un passager du nom de Sait'.t-

Georges. Il paya son passage en monnaie d'Espagne, et quand
le navire partit, les matelots purent le voir s'agenouiller <ht

cuté de l'ouest avec une larme.
En même temps, il semhla au contre-maitre que le mulalic
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ainsi à genoux du côté de la proue, tournée vers l'ile, munnu-
rait ce nom

Noëmi

Cette même nuit, une immense colonne de feu s'élevait du
côté de Saint-Marc, avec un concert de gémi-isements horribles.
Cet incendie menaçant la Rose avait commencé par la chambre
de madame de Langey. Un homme au teint bronzé, vêtu d'une
méchante culotte de guingamp bleu et portant à sa main

gauche un reste de chaîne rompue, avait été vu se glissant dans
les appartements de la grande case; un noir l'avait même en-
tendu prononcer ce cri sourdement articulé muerte!

La flamme apaisée par les soins et le concours des proprié-
taires voisins de la Rose, on n'eut à déplorer au matin que la

perte d'une aile du bâtiment, celle où reposait d'habitude la

marquise de Langey.
Quand les pompes eurent joué et que l'on arriva parmi les

décombres noircis, on trouva le corps de Finette à demi brûlé
dans la chambre de sa maîtresse, où elle couchait quelquefois.
Pour que sa victime ne pût échapper à la mort, le couteau du
meurtrier l'avait frappée de plusieurs coups à la gorge. Le

sang formait un ruban de corail sur le beau cou de la mulâ-
tresse.

L'Espagnol s'était trompé!

XXV 1

La toilette.

Pour Dathytie du'ez-vous, la presse y est

tropgrande,et it refuseplusdefemmesqu'il
n'cn agrée. (LA BnuyBM, <f<Femme?.)

Jasmin ? Monsieur h: chevalier? Ouvre ces rideaux
et pousse les volets; il doit être midi sonné. -Avec votre per-
mission, monsieur le chevalier, il est deux heures; le carrosse
de madame la marquise de Montessondoit vous prendre à trois,

pour la course. Bruno, votre perruquier, est là. C'est bien,

qu'il attende! Tu as parbleu raison deux heures à ma

montre! Je serai rentré tard du souper de M. le duc de Cu:u-
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tres! Je crois, Dieu me pardonne, Jasmin, que j'y ai oublié ma

raison et ma tabatière. c'est une de mes boîtes d'été, Jasmin,
celle de madame Dugazon Tu n'oublieras pas de la ff.ire de-

mander à Dauphin, le premier laquais. Quand on possède,
comme monsieur le chevalier, trois cents boîtes et autant de

bagues.Ajoute autant de maîtresses, Jasmin, dit M. de
Vannes qui entrait sur la pointe du pied dans ces demi-ténèbres

pendant que le valet de chambre faisait claquer, en les ouvrant,
les persiennes matelassées de l'appartement. Le bruit de la rue

Saint-Honoré ne tarda pas à l'envahir, de sorte que te visiteur

fut quelques secondes à considérer lui-même avec un recueille-
ment contemplatif la pièce que le soleil venait d'éclairer si

brusquement.
C'était une charmante chambre, ma foi, tendue en damas de

trois couleurs, cequi lui donnait dès l'abord un air d'arc-en-ciel
des plus galants. Les trumeaux et les frises offraient partout à
l'œil des guirlandes de roses pompons balancées par des génies
aux torches renversées; ici des bergères, la bouche en cœur,
sous desberceaux treillisés de barreaux verts, tenant de la main

gauche le coin de leur jupe, garnie de falbalas et de quilles,
comme si les violons de l'Opéra eussent attendu leurs ordres
sous la feuilléa de quelque bosquet voisin; là des sapajous, des
hérons et des pélicans roses à l'infini. Il y avait des chiffres et
des cœurs entrelacés, des carquois et des arcs d'or bruni; puis,
sur le plafond, le char de Vénus mené par M. Cupidon, son

fils, avec des moustaches, un manchon et des bottes fortes.
Les diverses allégories mignonnement éparses dans cette

chambre à coucher, qui faisait partie d'un hôtel situé a.umilieu
de la rue Saint-Honoré en deçà du Palais-Royal, ne parais-
saient guère cependant le fait de son locataire actuel, car leur
harmonie était visiblement contrariée par de bizarres disso-
nances.

Ainsi, loin de chercher à faire valoir les grâces coquettes
de cet appartement, concédé sans doute par quelque fermier

général au caprice exigeant d'une danseuse,- celui qui l'occu-

pait ne s'était guère embarrassé que d'une chose, d'y loger à
l'aise ses fantaisies et sesgoûts familiers. Près de la glace, et sur
un panneau semé de déesses à la Vanloo, pendait une paire de

fleurets; ici des patins, un violon entouré de serge; plus loin
une savate agréablement croisée avec un bâton de maître bâto-

niste ~à et là des trompes attachées à la tenture; puis, à côté
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du lit d'étoffé cerise, un grand fouet, mais un fouet royal, car
le manche était incrusté de pierreries.

Sur la cheminée, dont les gorges de marbre et les pieds de
biche se découpaient en saillie au grand soleil, reposait une
liasse de papiers de musique à côté d'un bilboquet, et le buste
en biscuit de l'acteur Jeannot placé en regard de celui de Vol-
taire.

En revancbe, il y avait un grand soin et une régularité
excessive dans chaque objet de la toilette, dont la plus petite
pince était en or. Son fini, son précieux dépassaient une re-
cherche féminine. Plusieurs cof%'etsélégants en velours bleu
de ciel doublé d'émail, des pâtes contenues dans des flacons

transparents, le doux esprit des fleurs s'échappant des casso-
lettes entr'ouvertes, des brosses diverses en vernis-Martin, mer-
veilleusement montées, des sachets exquis sortant de l'atelier
de Jollifret le parfumeur, tel était le principal aspect de la toi-
lette.

Sur le sofa, une garniture rayonnante de boutons de strass,
le jabot de point d'Angleterre, l'habit de velours ponceau, les
manchettes et i'épëe de Tonkin ciselée d'or.

Pour la veste, elle était de satin blanc, avec des nids d'oiseaux

brodés sur les poches, la culotte de velours gris de perle, les
bas de soie à coins d'or, les souliers talons rouges.

Sur un petit guéridon en bois de rose, près du lit, on voyait
des portraits entourés de diamants, dont un agréable se serait

paré jusqu'au coude, des tabatières et plusieurs montres à
chaînes guillochées.

Si bien qu'en pénétrant ce galant sanctuaire, on ne pouvait
s'empêcher de s'écrier « C'est un grand seigneur. »

M. de Vannes, dont l'uniforme assez mur de lieutenant de

dragons contrastait avec ce luxe, examinait la chambre avec un
sentiment secret d'envie, quand le chevalier s'écria

Eh bien, mon cher, direz-vous que je suis long à me

lever?P
11avait sauté du lit avec une prestesse incroyable et se déve-

loppait à l'œil ébloui du lieutenant dans tout le majestueux re-

lief de sa stature.

Vêtu d'une longue robe de chambre, ou plutôt d'un peignoir
de soie verte à fleurs d'argent dont Jasmin venait de le draper
en un clin d'œil, le chevalier tendait la main à M. de Vannes.
Cette main était noire et ornée de bagues prodigieusement
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hautes, qui avaient Fait' de vouloir en dissimuler les join-
tures.

Qui me procure l'honneur de vous voir ce matin, mon cher
de'Vannes? Auriez-vous une affaire? puis-je vous être bon à

quelque chose? Je viens, mon cher Saint-Georges, prendre
de vous, non pas une leçon d'escrime, mais une leçon de bon-
heur pour ma journée. Oui, continua M.de Vannes d'un ton

qu'il voulait rendre frivole, mais qui n'était que gêné, il est de
l'état d'un homme à la mode de savoir parier à coup sûr; et
comme je vais de ce pas aux courses de Vincennes, je viens

apprendre de vous quelles sont les meilleures chances. Voici
le programme, répondit négligemment le chevalier en s'as-

seyant devant son miroir de toilette, orné de rubans jonquille
et de billets doux placés au cadre d'or de sa glace, pendant que
Jasmin introduisait le perruquier. Vous permettrez que
M. Bruno me coiffe! Il a ses armes, et je ne voudrais pas me
faire avec lui une mauvaise querelle.

M. Bruno entra, saupoudré des pieds à la tête comme les
MeWaHsdu jour; il tenait d'une main le fer à toupet, de l'autre
un superbe couteau d'ivoire. Jasmin lui arracha avec un dé-
dain profond ces armes vulgaires et tira du nécessaire de son
maître une magnifique spatule d'or, meuble habituel qui ser-
vait à ramasser la poudre sur le front du chevalier, pour l'é-
taler ensuite complaisamment vers le haut des tempes.

J'ai cru, monsieur le chevalier, que je n'arriverais ja-
mais1. dit Bruno en débouchant plusieurs flacons dont il s<;

versa voluptueusement l'essence dans les mains. Il n'est pas
facile de marcher par les boues en bas de soie et en souliers

plats! Les rues qui avoisinent la vôtre sont pleines de peuple;
les carrosses roulent en tous sens.Et tu trouverais fort juste,

faquin, que les perruquiers eussent carrosse?; Je trouve-

rais au moins fort juste que le coiu'eur de M. de Saint-Georges
n'allât point à pied. Le maraud a de l'esprit, siffla entr~
ses dents M.de 'Vannes. Maisen effet, continua-t-il en s'appro
chant de la fenêtre, dont il écarta les rideaux, il n'y a que
voitures et coureurs par votre rue, mon cher Saint-Georges. Si
tout ce monde se porte à Viucennes. Vous allez me dire pour
qui je dois parier décidément. Pour Bruno ou pour Jas.

min, à votre choix, mon cher de Vannes; ce sont les phis in-

trépides Mccklembourgeois que je connaisse. Un peu tourfb
au départ, mais ne se taisant pas dépasser. C'est vrai, dit
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Hruno avec un mouvement de satisfaction ineffable. C'est
vrai! dit Jasmin avec un soupir de douleur.

» Pour ce qui est d'un service actif, reprit alors Jasmin,
M.le chevalier a raison de me poser comme un vrai cheval de
race. Je ne conteste pas à Bruno le titre de Mecklembourgeois,
mais je cours comme le fils de Man'a, la jument du duc de
Chartres. Tu feras croire an lieutenant que je veux t'exter-
miner Encore une année comme celle-ci, monsieur le che-

valier, et je serai fourbu, je vous le dis! Je ne serai pas capa-
ble de boutonner vos poignets de chemise ou vos fleurets. Il n'y
a pas de jour que vous n'alliez au tir ou au concert, de sorte

que je prends cette fois vos pistolets pour votre boite à violon,
cette autre, la boite à violon pour vos pistolets. Je porte vingt à
trente billets amoureux par jour, et vous en rapporte le dou-
ble. En voici quinze ou seize qui vous attendent encore là sur
ce plateau. Tous les quartiers vous sont bons, et je vais d'ici

jusqu'en dehors de la porte Saint-Honoré, et de la porte Saint-
Honoré au Marais. Il faudrait être nègre, je veux dire coureur,
reprit Jasmin, pour tenir à ce métier! Hier, pas plus tard

qu'hier, j'ai cru que la veine de mes fatigues tarirait; bast!
vous m'envoyez dans la plaine des Sablons pour un ancien pi-
queur du roi qui a la fièvre. J'ai gagné la sienne rien qu'à
courir, et je vous préviens que si une autre fois vous me don-
nez encore une poularde de Rennes à lui porter, il risque fort
de ne pas la tordre et l'avaler! Despoulardes de Rennes! des

poulardes rôties au feu des cuisines du duc d'Orléans pour ces

gens-là! fi, monsieur, fi donc! et un panier de vin de six bou-

teilles, encore! Silence, monsieur Jasmin; ce piqueur vaut
mieux que vous, qui n'êtes qu'un méchant ivrogne. Ce brave

homme, continua-t-il en se tournant vers de Vannes, m'a appris
la trompe pendant six mois. C'est Souré, celui qui sonnait si

bien aux Saint-Hubert de Compiègne. Monsieur le cheva-

lier, dit Jasmin avec un air de solennelle affliction et comme

oppressé de ce qu'il allait dire à Saint-Georges, monsieur le

chevalier, j'ai un aveu à vous faire. Un aveu! monsieur

Jasmin; parlez. Eh bien! il faut vous résoudre à me quit-
ter, monsieur le chevalier. N'allez pas croire que ce soit par

dégoût de ma condition, au moins! non; ce que j'en ait dit tout

à l'heure, c'est par boutade; vous avez de bons moments.

Mais, monsieur le chevalier, je me marie. -Et qui épouses-tu,
monsieur Jasmin? dit Saint-Georges, quelque peu surpris de
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cette retraite inattendue. Mademoiselle Rosette, monsieur

le chevalier; une repasseuse adorable du quai de Bercy. –Ro-

sette, qu'est-ce que cela? Elle se dit la nièce d'un gentil-
homme colon, qui est mort aux îles et dont elle espère dubien.

Vous êtes un imbécile, Jasmin; quelque petite fille qui se

gausse de vous. Je ne pense pas, monsieur le chevalier;
d'ailleurs je ne déroge point, elle va devenir pomponnière de
madame de Blot. Peste si elle copie sa maîtresse, elle sera

bientôt réduite à rien! Vous savez, de Vannes, cor.tinua le

chevalier, voilà un an que pour se faire maigrir la de Blot s'est

mise au lait! Maisvoyez donc comme cela tombe, continua-t-ii

en ajustant une de ses boucles dans la glace, moi qui cherche

partout un heiduque! Jamais, au grand jamais, ce Jasmin n~eût
fait mon affaire! Nous avons pourtant passé deux années en-
semble.

Le valet de chambre sortait pour préparer la toilette de son

ex-maître; il entendit ces dernières paroles, et de son œUgauche
déborda une larme de réserve comme tout parfait valet de

chambre doit en avoir une. Mais l'amour de Rosette lui tenait

au cœur. Rosette, fleur virginale qu'il voulait mettre en sûreté

sous la serre chaude de l'hymen.
C'est une chose fort à la mode qu'un heiduque, reprit

M.de Vannes; ma tante, la comtessede Godrécourt, vient d'en

perdre un qu'elle n'eût pas cédé pour la rançon d'un roi. Mais
n'avez-vous pas déjà une négresse, chevalier?

Saint-Georges parut troublé, il chiffonna plusieurs rubans

avec précipitation et balbutia un
Je ne sais. Parbleu! je viens de la voir s'abîmer

comme une ombre noire dans un des cabinets attenant à votre

pièce d'entrée. Il faisait petit jour chez vous, je n'ai pu distin-

guer si elle était belle ou non; mais je vous sais homme de

goût; vous me la ferez voir, n'est-ce pas, j'aime beaucoup les

négresses.
La gêne de Saint-Georges, à ce dernier mot, devint si visible

qu'il rompit les chiens subitement et dit à de Vannes, auquel
il représenta le programme des courses

Lieutenant, pour qui voulez-vous parier? La première par-
tie, vous le voyez, est entre miss AfMsA,au comtede Lauraguais;
il revient de son exil exprès pour la faire courir. Son concur-

rent est Conter, à M. le comte d'Artois. Pariez pour ce der-

nier. Si j'ose ouvrir un avis, insinua doucement M. Bruno
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en faisant ployer Mus sesdoigtsun crochet rebelle et en présen-
tant Saint-Georges sonmiroir de toilette, pariez,monsieur le
lieutenant po-arM. le chevalier, il a du bonheur. je ne vous
dis que cela.

Et M. Bruno, par un coup d'œil subtil qu'il échangeait subti-
lement avec M. de Vannes, lui indiquait une pile de louis sur
un des coins de la cheminée. Cette somme n'avait pas encore

tenté, il faut le croire, les nerfs olfactifs du lieutenant, car dès

qu'il la vit, il courut les bras étendus vers elle et s'écria

Voilà, chevalier, une pyramide qui prouve en effet votre
bonheurt Est-ce au jeu de son altesse sérénissime le duc d'Or-
léans que vous avez raflé pareil gain? Pas le moins du

monde; c'est un pari. MonDieu, oui 1 le banquier Duhamel,
ce vieil avare il a, vous le savez, la fureur de postuler pour son

neveu. J'ai parié que le duc d'Orléans lirait, avant-hier, a huit

heures, un placet de ce jeune abbé, qui demande un bénéfice
a Bar-sur-Aube, et que, ce qui est plus grave, il lui accorderait

la place. 11devait y avoir séance de l'escamoteur Pinetti, le

même qui a broyé l'autre soir dans un mortier la montre de

M. leduc d'Orléans. Sansrien dire au prince de la pétition, j'ai

prévenu Pinetti qu'il ne rendît point la montre a son altesse

qu'elle n~eût signé pour le diable un acte annonçant sa sou-
mission aveugle à ses arrêts. Vous pensez bien que cet acte,
c'était la pétition de l'abbé. Aussi son altessen'a-t-elle pu s'em-

pêcher de rire quand elle a vu que le diable lui avait fait signer
un bénéfice! Duhamel a perdu et gagné tout à la fois. Il m'a

envoyé cet or. Vous voyez que c'est un digne Turcaret! Et

vous êtes, Saint-Georges, un véritable Moncade! La petite mai-

son de mademoiselle Dervieux n'a rien qui vaille votre luxe;
vous faites de la musique avec des marquises, de l'esprit avec

Laclos et des armes avec la chevalière d'Éon! On vous veut, on

vous désire, on vous craint; les beaux de Trianon se meurent

de vous. A propos, au milieu de tous vos flacons d'essence,
n'avez-vous pas, mon cher, un cordial quelconque ? Je suis sur

les dents, étant venu de Versailles sans débrider. Jasmin!

des biscuits et du vin desCanaries 1Il y a, mon cher de Vannes,
un pâté de Périgueux à l'office. Je ne refuserai pas le

Périgueux, dit le capitaine à Jasmin, qui apporta un guéridon
tout dressé. Servi à la baguette reprit de Vannes avec cet

air de flagornerie qui lui était habituel. Savez-vous, mon cher

Saint-Georges, qu'indépendamment de votre supériorité dans
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tout ce qui est exercice, vous êtes l'.A?~n'c<K'M,le créole le plus
heureux de Paris.

Ce titre de créole, auquel Saint-Georges tenait prodigieuse-
ment, répandit un rayon d'épanouissement sur sa figure.

Vous devez avoir beaucoup d'amis! autant que de

femmes, si le ciel est juste, continua de Vannes. Pour les

femmes, mon cher, vous pourriez ne pas vous tromper; j'ai fait
mes preuves! Le boudoir est cependant plus glissant parfois
que la salle d'armes, témoin cette lettre que j'ouvre et qu~ est

parbleu de Vestris, le dieu de la danse. Ne m'interdit-il pas
d'aller sur ses brisées près de ses écolières, grandes dames ou
danseuses! Ce sera depuis ma rencontre chez la Guimard, ren-

contre admirable en vérité, où M.Vestris m'a trouvé, sa propre
pochette en main, lui montrant un pas créole! Comprenez-
vous quelle a dû être sa fureur! Je supplantais le dieu. avec
son arc et ses javelots! Il y avait de quoi l'irriter. Je le
crois! D'autant que je maltraitais fort sa pochette et que je pre-
nais un malin plaisir à lui essouffler sa danseuse! Il répétait

toujours « Ménagez-la!)) Jen'écoutaispas. Vouseussiez bitnri
de le voir gesticuler avec ses bras de 'faune, me redemandant
sa pochette et son élève par tous les dieux du Styxet de l'Opéra
Je crois, en vérité, que son titre de professeur méconnu lui
&vait monté la tête, car il m'a fallu presque me fâcher pour le
mettre à la raison! N'importe, chevalier, n'espérez pas qu'il
vous pardonne, dit de Vannes la bouche pleine. Sa lettre doit
être celle d'un danseur capable de tout. Capable du moins

d'estropier l'orthographe; il écrit danse par un c. Voyez,
Bruno, reprit Saint-Georges,voiciun autographe de Vestris pour
en faire des papillotes. Monsieur le chevalier n'y a pas pris
garde assurément, dit Bruno, il y a une seconde page derrière
la première. Il a le coup d'œil On, ce Bruno; c'est parbleu
vrai. Voyons. une invitation amoureuse de la Guimard!
et sur le papier de Vestris, son amant! quelle irrévérence'
Vous avez raison, ajouta de Vannes après avoir parcouru la
lettre, elle vous demande de porter aux courses de Vince;))ies
une fleur d'oranger à votre boutonnière. Vous la lui remet-
trez cesoir dans les coulisses. D'abord je ne puis aller ce
soir à l'Opéra, puis la fleur d'oranger n'a rien de communavec
les danseuses! J'ai promis d'ailleurs cette rose-mousse quoi-
qu'un.

)t porta la main sur une tasse de vieux Sèvres reposant sur
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le petit guéridon, près de sa toilette. La rose-mousse couron-
nait la tasse que venait d'apporter le valet de chambre quelques
secondes avant.

-Bien, dit le chevalier; Jasmin, puisque tu es encore au-

jourd'hui à mon service, habille -moi, monsieur Bruno a fini.
M.Bruno avait terminé, en effet, son échafaudage plâtré; il

contemplait son oeuvre avec l'orgueil d'un artiste, et il en avait

le droit. M.Bruno était un desmeilleurs perruquiers de Paris;
il précédait Gardanne, Saint-Georges l'avait mis à la mode en

peu de temps. Le. chevalier sortit de dessous la houppe de
M. Bruno avec un masque blanc sur le visage; il l'essuya avec
un linge fin et parfumé, répandit sur son cou un extrait par-
ticulier cela fait, il passa plusieurs bagues à ses doigts et re-

garda avec complaisance ses dents, qu'il avait fort belles. Ma-
dame de Genlis disait de ses dents que c'étaient deux rangées
de perles sur du velours noir.

–Ah ça, monsieur Jasmin, c'est donc aujourd'hui la petite
poste? reprit-il en trouvant encore une lettre qui avait glissé
sous le plateau d'argent de sa toilette. Ce poulet-ci est parbleu
d'un nouveau genre! Voyezdonc, de Vannes, vous qui êtes mon

lecteur; pour moi, je suis tenu par l'heure et par Jasmin, qui
me passe ma veste. -Voilà une curieuse lettre! fit le lieute-
nant en la retournant dans tous les sens; elle est cachetée avec
de la mie de pain. -Vous pouvez la déchiffrer? -Pas encore.
Ce sera, chevalier, quelque pauvre fille innocente. comme la
Rosette de monsieur Jasmin, votre valet. Elle implore sans
doute votre protection. Comment oses-tu, maraud, recevoir

des lettres pareilles? dit Saint-Georges à Jasmin en jetant un

coup d'œil sur le papier torchon de l'épître. La demande est

divine, adorable, chevalier! c'est un placet dans les règles.
Un homme ruiné qui vous sollicite pour entrer chez vous à
titre d'intendant ou de domestique; tout lui va! Il prétend vous

avoir connu tout enfant aux colonies. Quelque intrigant! Ce-

pendant, à sa lettre, je suis tenté de le croire un imbécile.
–C'est juste ce qu'il faut pour être heiduque, dit Saint-

Georges.
«JVOMSOMh'escréoles, continua-t-H en jetant sur de Vannes

un regard d'assurance, nous autres créoles, nous étonnons les
femmes de Paris par je ne sais quoi de grand et de somptueux

qu'elles nous supposent. En voiciune,–il donnait à de Vannes
une lettre ouverte, qui me demande cent louis et me prie



LE CHEVALIER202

ensuite de l'oublier. Le terme est joli! La malheureuse ignore
sans doute que je fais graver en ce moment des concertos qui
me coûtent des frais!

Et dont chacun parle, mon cher Saint-Georges, de
Vannes se versait alors une rasade de vin des Canaries,
ainsi que de l'Opéra que vous composez avec Laclos. Ls colonel

Despach, qui l'a entendu à Sainte-Assise, en a fait un éloge
pompeux à Versailles; Desmaillot et Chabanon se ferait tuer

plutôt que de douter d'un succès à la Comédie-Italienne. Pour

moi, j'ai manqué de cravacher, il y a dix jours, au café des

Arts, à Paris, le chevalier de la Morlière, ce bâilleur entêté, que
l'on voit se détraquer par ton la mâchoire à tous les spectacles;
imaginez-vous qu'il vous niait le mérite de sentir Hayd~, à vous

qui avez fait connaître le premier en France ses symphonies!
Le chevalier de la Morlière peut nier ma science musicale

tant qu'il me plaira; mais il ne niera pas que je l'aie boutonné
dix fois, il y a huit jours, devant monsieur le comte Dolcy, à la
salle d'armes. Depuis mon aventure du boisseaude /!et«'c<savec
lui. Ah! contez-moi cela, chevalier, s'écria M. de Vannes
en se rapprochant cauteleusement de la chemince, où était la

pile de louis; je le hais à mort! n'ose-t-il pas insinuer que je
triche au jeu? Je lui ai fait dire qu'un lieutenant de dragons,
réintégré comme moi dans son corps depuis deux ans, ne tri-
chait pas du moins à l'espadon, et je l'attends. Mais contez-
moi le fait, j'en profiterai en temps et lieu. Le carrosse de
madame la marquise de Montesson est dans la cour, annonça
Jasmin du pas de la porte, qu'il entr'ouvrit. Ces dames atten-
dent monsieur le chevalier. Allons! me voilà donc ojhgé de

renoncer à l'histoire du boisseau des fleurets! dit M. de Vannes
avec un air de regret affecté.

Il prit son casque, qu'il avait posé sur la cheminée; ce mou-
vement fit rouler à terre quelques pièces d'or. M.de Vannes se
baissa officieusement.

-Ramasse ces pièces, Jasmin. Capitaine, ne vous courbez
donc pas. Il y a cent louis. Encore une fois, mou cher De-

vannes, vousm'excusez, mais je suis avec des dames. Puisque
vous allez aux courses, et que vous êtes curieux de parler, pa-
riez pour Cortier, à monsieur le comte d'Artois.

Saint-Georges roulait déjà dans un carrosse aux armes de la

maison d'Orléans, que M. de Vannes, la main serrée contre le
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gousset de sa soubreveste, répétait en frôlant le mur qui menait
au tripot de l'hôtel d'Angleterre

C'est cela, mulâtre! crois et fais croire que je vais parier
aux courses de Vincennes; tu ignores que de ce pas je me rends

à mon enfer accoutumé. Je vais faire suer sur le tapis tes

pièces d'or, ce métal jaune comme toi!
Il s'écria en franchissant le seuil du tripot

Allons, mes éloges à l'idole du jour m'auront du moins

rapporté. J'ai bien fait de me baisser. Jasmin n'en dira rien,
il quitte son maître. L'or du mulâtre va sauter!1

XXVII

Le Pataîs-RoyaL

C'estun jeune hommequi a les épaules
larges et de la taille, un nègre d'ailleurs, un

homme noir! (LA BMï:M.)

Les courses de Vincennes était finies; la brillante voiture

qui avait pris le chevalier à son hôtel rentrait le soir au Palais-

Royal.
Sous le vestibule du grand escalier se tenaient six laquais à

livrée rouge qui, dès que le roulement du carrosse se fit en-

tendre, quittèrent bien vite les jeux de cartes et les dés qu~ils
maniaient entre eux sur les banquettes de velours.

Le suisse frappa de sa canne à pommeau d'argent les dalles

luisantes du feu des lanternes, et l'équipage, précédé de deux

piqueurs nègres à cheval, de la maison d'Orléans, entra sous
la voûte.

Le carrosse de madame de Montessontourna comme un gant
sous ces murailles, mené qu'il était par un cocher athlétique,

poudré à frimas, et dont la tête eût dépassé l'impériale d'un

carrosse du temps de Louis XIV. Il couvrait les glaces de ses

deux larges basques galonnées et brodées; c'était un gros bu-

veur lyes-ami de M. Colléeil s'appelait Chamoran.

Madame de Montesson occupait le fond de lacvoiture avec

nudamc de BIot; sur le devant étaient 5!M.de Valence, de
Brancas et de Saint-Georges, tous la tête nue.

li ne faut pas oublier un carlin à grelots d'or, nommé Tircis,
trcs-surveillé sur le strapontin de gauche par madame de Mon-
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tesson, depuis un certain naufrage qu'il avait fait dans un des
bassins de Saint-Assise.

Sur le strapontin qui se lève à droite, il y a également une
forme indécise, oblongue, qui setientcollée contre la. glace du

carrosse, c'est M.Nollot, le maître de harpe de madame la mar-

quise.
Les candélabres à trois branches soulevéspar les laquais éclai-

rent tout ce monde doré à la descente du carrosse. Tircis pousse
un cri, M. Nollot lui a marché sur la patte; c'est le troisième
méfait du pauvre maître de harpe, qui, pendant les courses,
a commis déjà deux. erreurs, celle de parler beaucoup trop de
madame de GenFs, et pas assez des peintures à l'huile de ma-
dame de Montesson.

Ontraverse la galerie, dans laquelle il n'y a rien d'inusité ce

jour-là; elle est plus riche en tableaux que ne le sera jamais
celle de M. de Calonne. Les femmes comme les hommes se
ressentent des fatigues de la course; tout ce que cinq ou six
heures de toilette peuvent laisser d'ennui sur le visage pèse sur
cet'e compagnie. Les croisées donnant sur le jardin sont ou-

vertes autant il y a de silence dans cette vaste galerie précé-
dant tous les salons, autant le bruit des voix et des instruments

emplit les feuillages verts et les cafés.
Entre toutes les autres, une voix pure et fraîche s'élève elle

est accompagnée d'une guitare dont les notes arrivent à l'o-
reille avec le? frais bruissements des jets d'eau et les odorantes
senteurs de la grande pelouse.

C'est Al~evëdoqui chante, dit Saint-Georges, écoutons-le
Un clair de lune ravissant blanchissait alors les allées il n'y

avait qu'une masse noire au milieu du jardin, c'était le cirque
du Palais-Royal.

De la fenêtre où la compagnie se trouvait placée le regard
embrassait le cadre illuminé des bâtiments, dont les belles

lignes rappellent celles des Procuraties de Venise. Un ciel bleu

vif, troué çà et là de scintillantes étoiles, semblait sourire
amoureusement au jardin, où couraient des lueurs mystérieuses,
Vus de ce balcon, les quinconces régulièrement taillés sem-
blaient une bande de soie verte sur laquelle sautaient quelques
linotes et des pinsons assez hardis pour écouter les chanteurs
du haut de ce trône aérien.

U était difficile de se défendre contre le charme enivrant de

pareille soirée. Unebrise tiède et fine dérangeait mollement
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les écharpes de toutes ces femmes assistant à ces représenta-
tions improvisées, dont Saint-Georges et Garat prirent eux-

mêmes leur part à des temps moins éloignées. A juger des

objets par la sensation qu'ils soulèvent, ce jardin rempli de
filles d'Opéra et de Galatées peu curieuses de se cacher, devait

jeter dans l'âme d'un jeune homme naïf de singuliers étonne-
ments. La foule s'y portait, les femmes y donnaient le ton ce
n'était partout que marchés clandestins, témérités permises, par-
fums, lasciveté folle. Mesdemoiselles Duthé, Guimard, Sophie
Arnould, que vous aviez vues involontairement la veille au
Wauxhall ou au Cotisée, s'y promenaient en robes flottantes,
avec d'énormes bouquets et des poudres odorantes à leurs che-

veux, répandant ainsi autour d'elles l'arome d'une cassolette.
Laissant au boulevard du Temple et aux bourgeois les parades
de saltimbanques et les fantoccini de Carlo Perico, elles allaient
entendre jouer de la harpe, du violon ou de la guitare dans cette

trop célèbre allée ou la voix fougueuse de Camille Desmoulins,
succédant à tant de murmure' amoureux, devait retentir plus
tard près les charmilles devenues le palladium des nouvellistes.

Le bruit des cuillères cessa bientôt sur les tables du jardin
les dégustateurs de sorbets écoutaient les sons purs d'Alsevédo

chantant une romance d'Albanèze.

La voix du chanteur manquait d'étendue, mais le sentiment

en était divin. L'intelligence et le goût suppléaient chez lui à la

fàiblesse des moyens; il n'annonçait pas avec affectation les

consonnes de la gorge ou des lèvres avant de les prononcer,
il avait ce goût du chant qui fit une merveille de Garat.

Madame de Montesson l'écoutait avidement. Passionnée

pour la musique, se piquant de bien juger et rivale en fait de

harpe de madame de Genlis, elle s'écria

Quel dommage, Saint-Georges, que votre violon ne sou

tienne pas le chant d'Alsevédo

Saint-Georges ne répondit que par une légère inclination de

tête, qui fit voler une partie de sa poudre dans les yeux de

M. Nollot. En sa qualité de professeur de harpe, M. Nollotabo-

minait le violon.

Voyez donc, mesdames! voilà monsieur de Lauraguais
avec monsieur de Guines! dit M. Nollot en les montrant tous

deux sous la fenêtre à madame de Montesson, qui se pencha
vers madame de Blot avec un mouvement marqué de dépit;
nouvelle maladresse du pauvre Nollot il oubliait que M. ie

ia
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comte de Guines avait été fort avant dans les bonnes grâces de
madame de Montesson et que depuis son mariage av~cle duc

d'Orléans, on évitait de prononcer son nom devant elle.
M. de Valence, qui se trouvait dans le même cas, comprit

fort bien, et pour réparer la sottise de M. Nollot
Parbleu monsieur de Lauraguais, dit-il, passe bien fière-

ment, mesdames! Ne dirait-on pas qu'il a gagné ce matin; et

pourtant, vous le savez, il a perdu contre monsieur le conte
d'Artois –Et moi, j'ai gagné dit avec une impudence rayon-
nante M. de Vannes à Saint-Georges, en lui frappant sur l'é-

paule familièrement. Monami, mon cher ami, c'est à vous que
je dois cela

M. de Vannes était aussi splendidement vêtu qu'il avait paru
râpé le matin même à Saint-Georges. La vie de certains joueurs
est faite ainsi, un composé de misère et d'éclat. En sa qualité de
lieutenant de dragons et de cadet noble de Saint-~Ialo, il était
toléré de mademoiselleBéraud de la Haye, fille die-même d'un

capitaine négrier de Saint-Malo, veuve à cette heure du mar-

quis de Montesson, et devenue duchesse d'Orléans, sans que
son mariage avec le duc fût avoué ostensiblement.

Son altesse est-elle revenue de l'Opéra? demanda ctom'di-

ment M.de Vannes à M. de Brancas.
Le vieux de Brancas, qui desserrait rarement les Lèvres, se

les mordit pour lui répondre séchement
Elle y est. Vous verrez que le bonprince m'empêchera

ce soir de prendre mon laitage et mes rôties, dit madame de
Blot d'un air d'hamadryade plaintive. Monsieurde Valence,j'en-
graisse à vue d'oeil, au lieu de diminuer c'est désolant Made-
moiselle Bertin ose prétendre cependant que je maigris!

» Savez-vous, chevalier, continua-t-elle en se retournant

vers Saint-Georges, dont les regards ne quittaient pas le jardin,
savez-vousque vousavez là un habit étourdissant? Je commence
à croire que si l'on ne peut avoir votre brodeur, c'est que vous

l'occupez exprès toute l'année, afin qu'il ne travaille pas pour
d'autres! Maisqu'est-ce que c'est? voussemblez avoir de l'ennui.

Elle s'était rapprochée insidieusement de cette fenêtre. Ma-
dame de Montessonne l'avait pas entendue, par bonheur; sans

cela, et sur ce seul mot d'ennui, madame de Blot courait grand
risque d'être en défaveur pour huit grands jours.

Oserai-je vous demander ce que vous regardiz là ? dit

madame de Blot au chevalier.



DE SAINT-GEORGES. 207

Saint-Georges ne répondit pas; mais, comme s'il eût ressenti
une émotion violente, tous les muscles de son visage se con-
tractèrent.

C'est bien elle! c'est elle! murmura-t-il en refermant la
fenêtre. Monseigneur! annonça la voix claire d'un valet de
chambre, en ouvrant avec fracas les portes de la galerie.

Le duc d'Orléans rentrait en effet de l'Opéra. Il parut peu
surpris de trouver ses familiers ordinaires dans la galerie. La
fraîcheur qui régnait en cet endroit était suave. Il se jeta pe-
samment sur un fauteuil que venait d'avancer M. Nollot. Le
fauteuil poussa un cri.

Malheureux Tircis s'écria la marquise, monseigneur va
l'écraser Rassurez-vous, madame de Montcsson, il est

vivant, il jappe et pourra faire encore sa partie dans les con-
certs de harpe de monsieur Nollot.

N'est-ce pas Tircis? reprit il en cassant pour le carlin une da-
riole qu'il tira de sa poche et dont il lui donna la moitié. Je
suis exterminé de l'Opéra, bien qu'on ait repris Daphnis et
J~M' continua-t-il en bâillant.

Nous écoutions Alsevédo,monseigneur, dit en s'avançant
doucereusement la marquise de Montesson, qui lui présenta sa
boîte. J'ai une triste nouvelle à donner à madame de Blot,
marquise, le lait de son souper a été lampé par un insidieux

matou, monsieur Chouzin, le chauffe-cire du garde des sceaux,
qui était venu ce soir de Versailles à pied, faute de voitures,
pour m'apporter une expédition. C'est Dauphin qui me l'a dit
en montant. Ce pauvre monsieur Chouzin! il n'a trouvé que
le lait de madame Blot, tous les domestiques étaient dehors.-
Il estécrit que je ne pourrai maigrir! s'écria madame deBlot en
affectant de serrer entre ses doigts sa taille de guêpe. Je veux
avoir une chèvre avec des rubans roses, dès demain! oui, je
l'éleverai, je la trairai I) me faut du lait de chèvre! Cher

Saint-Georges, dit le duc, nous préparez-vous un assaut ou un
concert? Il paraît que la chevalière d'Éon vous cherche par-
tout est-cepour vous épouser? Que diraient alors les déesses
de l'Opéra?

A propos, nous aurons une chasse à courre samedi, à Sainte.
Assise. Nous boirons, oh' mais nous boirons, ventre-choux
Vousverrez comment je bois

Opérade Co)M.
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comme dit M. Cotlé. Voici les nouvelles La Urbain, la petite
Beze, la Chouchou et la Renard sont renvoyées de l'Opéra;
M. le duc de Chartres s'est ennuyé de rester six jours chez les
Penthièvre. il est à Choisy-le-Roi.

Le duc d'Orléans continua de parler tout seul de la sorte l'es-

pace d'un grand quart d'heure, riant tout haut de ce qu'il nom-
mait ses nouvelles. Son apparition causait évidemment à ma-

dame de Montesson une contrariété plus vive encore que ses
discours. Heureuse de faire valoir l'extérieur et les talents de

Saint-Georges, son protégé, devant quelques-unes de ses amies

qui avaient les grandes entrées au palais, mais que diverses
absences dans leurs terres avaient jusque-là privées d'en jouir,
elleavait préparé, à l'insu du duc d'Orléans, un ambigu dont elle
n'avait dit mot à personne. La marquise espérait que, retenu
dans les coulisses de l'Opéra par mademoiselle Allard, dont le

prince semblait depuis longtemps très-épris, il céderait à la

proposition adroite d'un souper, faite par M. Dufort, son pre-
mier gentilhomme de la chambre, et madame d'Osmond, qui
l'accompagnaient.

En historien consciencieux, nous devons dire que rien de

coupable ne devait avoir lieu à cette collation préméditée par
M* de Montesson; seulement la goinfrerie de son altesse royale
étanteonnue, ainsique son goût pour certaines comédies licen-
cieuses renouvelées de son grand-père le régent, M"" de Mon-
tesson avait jugé convenable de l'éloigner. En s'auranshissant
de sa présence, elle se laissait d'ailleurs à elle-même plus de
liberté avec son amant.

Cet amant, c'était Saint-Georges.
Comment un mulâtre, un homme que la seule couleur de

~n épiderme eût fait exclure avec violence de la société fran-

çaise sous les règnes précédents, se trouvait-il parvenu à ce

singulier favoritisme? C'est ce que le caprice de M°'"de Mon-

tesson, la maitresse-époused'un prince du sang, pour im homme
bien fait pouvait s'expliquer cUe-même, mais ce que la cote-
rie du Palais-Royal même, après la cour de Versailles, ne de-
vait constater qu'avec répugnance.

Il importe ici de préciser en quelques lignes cette disposition
étrange du dix-huitième siècle à se décrier, de son propre aveu,
aux yeux de sa noblesseet de ses vrais partisans.
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La société ftancaise, qui semblait prendre à tâche de se dé-

composer elle-même en admettant sans examen dans son sein
tous les masques qui l'amusaient, ne comprenait guère l'écueil
de ces acceptations frivoles. Ayant décidé qu'il lui fallait du

plaisir et de la distraction à tout prix, elle allait au-devant de
l'homme assez en fonds pour lui en donner; or, il faut le dire,
ce n'était pas là le fait des philosophes. A part les jouissances
intellectuelles que pouvaient donner leurs écrits, etl'intérêt que
certains esprits devaient prendre à leurs escrimes réciproques,
le sérieux n'obtenait guère le privilége de l'attention il impor-
tunait, on le tournait en ridicule. Le seul sérieux qui eut du

succès, ce fut celui du docteur Franklin, arrivant plus tard à
Paris avec ses prospectus contre la foudre, ses lunettes vertes et
son chapeau de quaker. Comme un malade a soin de fuir les

gens qui lui parlent de sa maladie, le dix-huitième siècle se fit
un devoir de fuir les sophistes assez forts pour lui résister et

l'éclairer, témoin Rousseau, contre lequel le monde se roidit,
pendant qu'il accueillait frénétiquement, à certains intervalles,
dans ses salons, Voltaire, dont le véritable salon fut celui du roi
de Prusse. De ce grand mépris pour les idées, devait résulter
nécessairement un amour indiscipliné pour la forme. Le dix-
huitième siècle s'ennuya bientôt de ses éternels marquis, types
prévus par la comédie aristophanique de Molière; ils ne pou-
vaient plus l'étonner, lui qui avait vu Richelieu! Sa condescen-
dance coupable s'en fut chercher d'autres acteurs; il s'embar-
rassa peu du lieu où il les ramasserait; il remua tout, la

bourgeoisie, le bas peuple; rassasié de plaisirs et, retenant tou-
tefois sa coupe de ses doigts lassés, il la tendit à qui voulut la

remplir, au comédien, paria de sa société; au villageois, qu'il
fit diner à sa table, comme le marquis de Brunoy; au mulâtre

enfin, qui jusque-là montait derrière l'équipage sans se pava-
ner encore sur ses coussins

Ce temps-là fut le temps des engouemens. Quelle activité,

quelle ûèvre Entraînées sur une pente inévitable, les femmes
semblaient pressentir cet ère funeste qui vint tout d'un coup
glacer le sourire à leurs lèvres rosés les hommes luttaient en-
tre eux de grâce et de somptuosité. Le règne de Louis XVvenait
de s'éteindre dans de ténébreuses tristëKes de cour; il fallait
revivre et saluer un avènement nouveau, celui de Louis XVI,
qui délivrait le peuple de la tyrannie exclusivedes courtisanes
en titre! Le mariage de ce prince était venu rassurer la con-

i:.
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science timorée des ccnfeurs. Marie-Antoinette, plus bclie en-
core que son mp.rbre éclos sous les doigts de Pigal, apparaissait
comme une fce sccourable a tous les ennuis. Autour d'elle se

pressait l'élite des plus beaux jeunes seigneurs, l'élite des fem-
mes nobles et accomplies, étoiles adorables, satellites de cet
astre qui rayonnait si doucement tous les soirs sur les gazons
de Versailles ou de Saint-Cloud. C'était le temps où tout ce qui
était fier et ingénieux parvenait, où les officiers de dragons
étaient aussi charmants que Florian, Parni et BoufEe.s. En
vouant elle-même son pinceau aux physionomistes de cette

cour, M" Lebrun la servait de toutes les inépuisables coquette-
ries d'un talent de femme; elle lui indiquait des agréments de

parure qui relevaient encore sa grâce!
Cette cour nouvélle s'organisa vite en deux camps; sescocar-

des furent tranchées. Aux jeunes hommes vraiment nobles et
fidèles de cceur à la monarchie s'ouvrit le petit Trianon, tem-

ple chéri de la jeune reine; aux moins favorisés du côté de la
naissance et aux mécontents, le Palais-Royal.

De là une lutte, une sorte de parti publiquement déclaré,
même avant que le duc de Chartres, devenu depuis le duc d'Or-

léans-Égalité, ne s'avouât d'un parti et qu'il fût question pour
lui de cet exil de Villers-Cotterets, équivalant à la punition
d'une forfaiture.

Le plan de ce récit nous fera plus tard soulever le voile par-
fumé de Trianon, le brillant cortége de Marie-Antoinette et des
beaux de sa cour se déroulera aux yeux du lecteur; mettons-le
à cette heure en présence des &eaMa;du Palais-Royal.

A leur tête il fallait bien placer M. de Valence.

M. de Valence, qui épousa (on sait pourquoi et dans quelle
circonstance) M"" de Genlis, petite nièce de la marquise de

Montesson, était un grand, brun, assez élégant de sa personne,
avant que Napoléon l'eut admis au rang de sénateur à.la solli-
citation de M'"°Montesson. Il était de toutes les chasses de Gen-

nevilliers, du Raincy et de VilIers-Cotterets. M'"°de Montesson
l'avait aimé, et la meilleure preuve des dangers qu'elle voulait
bien encourir pour M. de Valence est le fameux tête-a-tête de
Sainte-Assise, si brusquement interrompu et si astucieusement
dénoué par l'épouse du duc d'Orléans. Cettecomédie, où ellese
montra meilleure actrice que sur son théâtre, n'avait point
altéré l'amitié de M. de Valence; il est vrai de dire eussi que
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?.t' de Genlis, qu'elle lui imposa, était de bonne famille, riche

héritière, et plus riche certainement que M. de Valence.
Avant M. de Valence, et aussiavant le sérénissime hymen de

monseigneur le duc d'Orléans, madame de Montessonavait dis-

tingué M. de Guines. M. de Guines était comte, il était beau

parleur, il chantait au clavecin. Madame de Genlis ne cachait

pas son faible pour lui; il n'avait qu'un tort, celui de parler
toujours du roi de Prusse, ce qui donna à Philippe d'Orléans,
dont il gênait déjà la flamme amoureuse, l'idée ingénieuse de
l'écarter et de le nommer ambassadeur de ce pays.

Venait ensnite au rang des séides de madame la marquise un
énorme capitaine au régiment de Royal-Cravate, M. Gabriel
d'Osmond le malencontreux ou le brise toitt, comme l'appelle
quelque part la spirituelle marquise de Créquy; c'est lui qui
cassait le mieux les porcelaines et les magots de la Chine, lui
encore qui faisait lever ou baisser trop tôt la toile pour les

spectacles de madame de Montesson, ce qui lui occasionna

un jour une belle querelle avec le chevalier de Bonnard, alors

précepteur du duc de Valois (à cette heure Louis-Philippe).
La pièce fût-elle de vous, monsieur Bonnard, dit-il gros-

sièrement au chevalier, dont la seule présence du duc d'Orléans
sur son théâtre put contenir la fureur, elle ne perdra rien pour
attendre, la piéce, Je sors de l'artillerie, répondit Bonnard

(qui avait en effet servi dans ce corps), et, je le déclare, je n'ai

jamais vu de pièce aussi lourde que vous!
C'était le même M. d'Osmond qui disait des tendrons de veau

et se croyait mystifié dans le personnage de Coca<na:,tragédie
amphigouristique de Collé.

M. de Brancas était un de ces vieux seigneurs qui ont bien

vécu, et malheureusement ~CMen poste, comme dit Ravanne,
le page du régent. C'était lui que le duc d'Orléans forçait de
mettre un bonnet de coton pour le faire promener dans ses cui-

sines, où il discutait lui-même, on le sait, les plats en vrai
cordon bleu. M. de Brancas n'osait trop le contredire, il se

rejetait sur les axiomes de Rotisset, maître d'hôtel du maréchal
de Saxe. CeRotissetavait publié un livre orné de cette épigraphe
contre le corps antique et respecté des cuisinières

'<En faitde CM:<t'KfcrM,je n'ai jamais estiméquecellesdefer-blanc.u

M. de Brancas avait de belles manières, on lui disait de l'es-

prit. il ne quittait guère la société de M. le chevalier de Tym-
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brune, oncle et curateur du vicomte de Valence. Ce qui le ren-
dit un homme indispensable jusqu'à la fin de ses jours, c'est

qu'il s'évertua, par la suite à répandre, avec une complaisance
exemplaire, dans tous les cercles, le Théâtre des jeunes per-
sonnes, de madame de Genlis.

Le premier gentilhomme de la chambre du duc d'Orléans,
M. de Durfort avait la double manie des testaments et des

tulipes. Il achetait des tulipes et faisait son testament trois fois

par semaine. C'est lui qui joua du reste au marchand de che-
vaux Septenville, personnage ridiculement engoué de sa fortune,
la plaisanterie du neveu du roi de .Maroc.

Ce neveu était venu à Paris en qualité d'ambassadeur de
M. son oncle. M. de Durfort, à qui il avait fait payer des che-
vaux le triple de leur valeur, profitade cette occasionpour per-
suader à Septenville qu'il devait inviter le prince marocain.
Voilà Septenville en mouvement; il bouleverse sa maison de

campagne, maison fort belle située à Ville-d'Avray, pour rece-
voir le neveu du roi de Maroc. 11commande un feu à Torré; il
invite les violons de rOpëra et surtout les jolies femmes. M.de

Durfort, qui savait par cœur les P~ct'ettses, n'en voûtait plus.
Un sien valet, du nom de La Trompe, fut déguisé en prince
marocain; il arriva, accompagné de toute sa cour, à. la grille
de Septenville. Le marchand de chevaux ne se possédait pas de

joie. 11n'osait point s'asseoir, et la serviette sous le bras, il se
tenait derrière le fauteuil de l'ambassadeur. La comédie finit

par le bâton, comme celle de Mascarille; La Trompe en fût

quitte pour une volée de bois vert, et Septenville pour les frais.
Cette imagination de M. de Durfort prouve du moins qu'il ap-
préciait Molière.

Que dire du marquis de Valençay, sinon qu'il était poli; de
M. de Segur, qu'on le reconnaissait pour un conteur spirituel;
de M.de Périgny, qu'il était l'ami du prince? M.de Durford et
M. de Périgny avaient Sguré comme témoins de ce mariage
clandestin du duc d'Orléans avec la marquise de Montesson,
mariage qui ne fut véritablement reconnu qu'en juillet 1792,
après une longue suite de contestations élevées à l'occasion de
son douaire. La faveur de MM.de Durfort et de Périgny s'accrut
en raison de leur participation à cet acte consommé un an
avant la mort de Louis XV.

Nousne parlerons pas des courtisans littéraires, tels que Collé
et M. de Marmontc), tous deux lecteurs et louangeurs par état;
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d.; l'abbé de Voisenon, de Laharpe, de Laclos et tant d'autres.

Sous le ducde Chartres, devenu depuis Philippe-Égalité, il n'y
eut guère que l'abbé de Talleyrand, le comte de Mirabeau et

M. de Lafayette qui donnèrent au Palais-Royal une couleur po-

litique. Du temps de Louis-Philippe d'Orléans, on ne songeait

qu'à y tenir table. Les historiographes de cette camarilla nous

représentent les familiers de M. le duc d'Orléans comme des

roues de bon goût, continuateurs empressés de cette longue

orgie du règne de Louis XV,l'un des plus longs de la monar-

chie pour son malheur. Si cela est vrai, il faut ajouter que leur

patience à supporter les maussaderies du duc d'Orléans, son

épaisseur d'esprit et ses bons mots d'officier de bouche doit
leur être mise en ligne de compte. Ceprince, dont la constante

occupation fut celle de la cuisine, n'était pas alors plus récréa-
tif pour madame de Montessonque pour sespropres favoris. Sa

gourmandise et ses habitudes populaciëres en avaient fait une

sorte d'automate digérant et chantant même au besoin, comme

le canard illustre de Vaucanson 1. Si les comédies de Bagnolet
l'avaient amusé avec mademoiselle Marquise et lorsqu'il était

plus jeune, en revanche celles de madame de Montesson
avaient le privilége de le rendre bourru, quinteux, insuppor-
table.

11 s'endormait aisément au moindre propos et se réveillait
avec moins de facilité. Le cercle habituel de familiers, dont

nous avons crayonné quelques figures, s'ouvrait et se refermait

chaque jour autour de lui sans qu'il y prît garde. On a calom-

nié les arts en disant qu'il les aima; il n'aima que la bonne

chère. Les allégories satiriques des peintres du temps nous le

représentent sous les traits du dieu de la vendange, écrasé de

pampres et d'embonpoint, avec cette devise: A Bacchus! A
l'ombre d'une tonnelle bordée de convives, qui tous ont l'air de
le provoquer à ce combat des futailles, l'oeil du spectateur le

découvre, les bras retroussés jusqu'au coude, le pacifique bon-
net de coton sur sa tête royale, au milieu d'impures de bas

étage ou de courtisans avinés, et tirant un sottisier de ses po-
ches, comme si la vie était pour lui une perpétuelle Courtille.

Marié, en n43, à Louise-Henriette de Bourbon-Conti, il vécut

« Hexpédiaun jour vingt-septaitesde perdrix, sans pfcjudicede
quelqueshors-d'œuvre,entremetset piècesde dessert.

(:)~mo; de BM~')Mt<.)
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seize ans avec cette Messaline, dont la passion, d'abord véih~-

mente pour son mari, faisait dire à madame la duchesse ()<<

Tollard « qu'elle avait trouvé le moyeu de rendre le mariage
indécent. )) Laservilité hardie de Collé pourrait-elle empocher

que l'on ne prenne ce triste prince en dégoût? Il ne pencha ja-
mais pour aucun parti; mais, en revanche, il les encouragea
tous par sa faiblesse dans leurs rébellions croissante?. Nousne

pouvons douter, d'après madame de Genlis, qu'il n'ait joué fort

rondement les rôles de paysans; mais, à coup sûr, i'. n'était

guère fait pour celui de prince. Plus bête que méchant, dup6
hautement par toutes ses maîtresses, il ne passera guère à la

postérité que par l'imbécillité de sa conduite ou le scandale de
ses mœurs. La seule origine de sa grande passion pour madame
de Montesscnprouve assez qu'il était né pour être le plus ëpai.i
bourgeois de son royaume'.

La jeunesse de M. le duc de Chartres, son nls, pour être re-
couverte d'un vernis plus élégant, annonçait un amour si ef-

fréné de tous les vices, qu'on ne crut mieux faire que de le ma-
rier Avingt-deux ans à la fille du religieux duc de Penthievre~.2.
Le spectacle indécent que donna le duc de Chartres en cette
cérémonie eût pu faire déjà présager sûrement de son avenir.

Au moment même de la bénédiction nuptiale, il trouva plai-.

i Af.le duc d'Ortëansvoulut bien me conter un jour la manière
dont il devintamoureuxdo ma tante. Unjour, à la chassedu cerf, l,

Vi)!ers-Cott&retsM"" de Montessonétait à cheval 5t. le ducd'Or-
)éansse trouva auprès d'elledans un momentoù lachasseallait tout
detravers. Undeschasseursproposaa HI.le ducd'0r)éans d'attendre
dansuneallée quelquesminutes pendantqu'il irait en avant prendre
quelquesinformationssur le cerf,les chiens,etc. M.le ducd'Orléans

y consentit,et il descenditde chevalavecma tante pour attrr s'asseoir
à quelquespasà l'ombredans un endroitqui lui parutjoli. M. le duc
d'Orléansétaitfort gras; la chaleurétait étouffante.Le prince,en nage
et trës-fatigué,demandala permissiond'ôterson col.II semet à l'aise,
déboutonneson habit, souû!e,respire avectant de bonhomie,d'une
manièreet avec une figurequi paraissaientsi plaisantes a matante,
qu'elle faitunéclat derireimmodéréen l'appelant grospère,et ce fut,
dit M. le duc d'Orléans, avec une telle gaieté et unetelle pentiHess;;
qu'ellelui gagnale cœur, et il en devint amoureux.Cetrait-là n'est

pasdu sièclede LouisXIV; s:< /<'goût !<!M!'«M/<:plus la m~me~c-'
blesseet la m~neélégance.

(Mémoiresde .V'" fteGf)! t. 2,30.)
2 Louise-Marie-Adéiaidede Bourbon.
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sant, on le sait, de sauter par-dessus la queue de robe de ].)

mariée, pour se placer de l'autre côté de l'autel, ce qui indigna

jusques aux vieux courtisans, qui se souvenaient pourtant de la

régence. Le premier soin du duc d'Orléans, son vertueux père,

avait été de lui donner une maltresse qu'il avait tirée du der-

nier rang des filles vendues; cette précaution toute paternelle

pouvait-elle manquer de porter ses fruits ?4

A l'époque des plus brillants succès du chevalier de Saint-

Georges, le duc de Char!) es avait trente ans. La débauche avait

déjà flétri la beauté régulière de ses traits; son front, bour-

geonné comme ses joues, en faisait une sorte de pastel vineux

et gâté. Il n'avait guère e d'éclat que le soir et aux bougies. Re-

buté et méprisé par les femmes vraiment nobles, il avait ima-

giné contre elles cette vengeance que chacun sait, et qui lui

valut le mot sanglant de madame de Fleury que nul n'ignore~.

Si les gazetiers d'alors n'en étaient pas encore venus à écrire sa

terrible apo~o~e~, peu de gens du moins doutaient qu'il ne

.volât pas son bijoutier. Embourbé dans les plus basses passions,

i] avait eu soin de les relever, il est vrai, par son entourage;

1 Ce fut M'" H' que le duc d'OHëans donna ainsi de sa propre

main au duc de Chartres. Comme eu reprochera peut-être à l'auteur

da ce livre l'hostilité que respirent certains portraits de la famine d'Or-

léans, il ne croit pouvoir mieux faire que de citer les propres paroles

de la gouvernante du duc de Chartres, M"" de Genlis

« Lorsque l'éducation du jeune prince fut terminée, le premier soin

paternel de M. te duc d'Orléans fut de lui donner une maltresse qu'une

infâme créature, qui l'élevait pour en faire une courtisane, lui vendit

comme toute neuve encore; elle avait quinze ans c'était la fameuse

M"' Duthé, qui depuis ruina mon beau-frère et beaucoup d'autres.

M. le duc d'Orléans se vantait de cette <!c0o)t comme d'une mesure fort

prudente et fort tendre pour la santé de son fils! »

(~HOt't-eiffc~ de Genlis, t. 2, p. 185.)

« Le duc de Chartres écrivait sur des tablettes le nom de toutes

les femmes qui venaient au Palais-Royal, avec ces indications jolies,

agréables, abominables. M°c de Fleury avait été rangée par lui dans

cette dernière série. C'était peu de temps après la malencontreuse

affaire d'Ouessant « Ce qui me console, monsieur le duc, lui dit-elle,

c'est que vous vous connaissez aussi mai en signalements qu'en signaux.

/~mo)'rM secrets.)

M"" de Genlis s'évertue à réfuter l'anecdote ci-dessus citée et qui

se trouve partout.

'<<! privée (M .~M~t/ft; .t;(/nt.t'<t«<tt'.i \0tu.
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les plus brillants et les plus lestes d'entre les gentilshommes
l'escortaient. A côté de cet amas de chair nommé le gros duc,
il se distinguait par toute la licence d'une jeunesse sans frein,
Nousnous garderons bien d'allonger ici le portrait de ce prince.
que nous n'allons retrouver que trop souvent comme une tache
dans le cours de ce récit. Il n'arborait pas encore à cette époque
le pavillon de la résistance; mais il s'était rangé sous celui de
tous les vices. Accusé d'avoir tiré sur un de ses piqueurs en
chassant dans la plaine de Saint-Denis, il avait déjà a répondre
aux mille inculpations que lui jetait comme un défi la voix

publique. Voulait-il se soustraire à ces terribles murmures par
l'étourdissement de sa vie? Prévoyait-il les représailles de l'opi-
nion? Il est difficile de le croire en le suivant pas à pas dans

cette carrière où la confiance en son infamie le soutint.
Le Palais-Royal, pour être déjà aussi ouvertement brouillé

avec la cour qu'il le fut depuis, n'en recevait pas moins un

grand éclat de ses propres illustrations. Dans cette cour, dont
madame de Montesson était le centre, Saint-Georges apparut
comme une véritable excentricité, sa couleur en faisait un être
à part.

En regard des ~eaua; de Trianon, le Paiais-Royal, qui avait
aussi ses archives galantes, inscrivit le nom du mu)âtre.

Lemulâtre devint le protégé, l'amant de l'épouse d'un prince
du sang qui se rappelait avoir vu chasser de chez lui les nègres
de sa mèro à coups d'étrivières. Le mulâtre devint l'ami, le
confident de son fils! Hélas! il était loin de prévoir alors les
écueils de cette perfide intimité!

Il n'éprouva pas plus de peine à triompher de ses rivaux

près de la marquise.
Soit que la force physique et l'étrangeté de ce champion nou-

veau lui parussent en effet un genre d'épreuve à tenter, soit

que tous les dons charmants que Saint-Georgespossédait l'eus-
sent réellement touchée, madame de Montesson, peu contente
de se l'attacher pour ses spectacles, le créa d'abord son écuyer
et ne se fit pas faute de l'avouer aux yeux de sa cour ordinaire.
Son enveloppe, robuste et galante tout à la fois, satisfaisait les
deux penchants les plus décidés chez la marquise le plaisir et

l'amour-propre. A Versailles, elle eût caché cette passion; au

Palais-Royal, elle l'afficha. Pour le duc de Chartres, il se vit
naturellement attiré vers Saint-Georges par son goût pour la
chasse et les éloges que ne manquait pas de lui en faire rna-
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dame de Montesson. Il comptait d'ailleurs le faire servir à ses
fins et à son parti.

Recherché des belles, agacé par les coquettes, ayant l'esprit
du monde et l'à-propos, qui vaut mieux que les grands talents,
Saint-Georges ne pouvait manquer de réussir. On ne tarda pas
à l'appeler le Don Juan noir. Les soupirs successifs d'amants,
dont frémissait encore le clacevin ému de la marquise, furent
étouffés 'sous le charme de sa voix, sous les séductions de sa

parole. N'ayant de rival en aucun jeu, imprimant un cachet de
maître aux plus vulgaires tentatives, il devint l'astre des sou-

pers, des fêtes, des spectacles. Ses conversations étaient un mé-

lange adroit d'anecdotes amusantes, propres à rassurer la vertu
des femmes; au plaisir de se faire écouter il joignit bientôt
l'art de se rendre rare. Quand les physionomies desdouairière!!
elles-mêmes (les plus difficiles d'entre les femmes!) lui garan-
tissaient un succès pour sa soirée, il levait le siège, prétextait
des affaires, et laissait le cercle partagé entre le regret de le

perdre et le désir de le revoir.
Devant cette guirlande de femmes choisies, toutes empressées

de le voir et de l'entendre, le mulâtre avait-il oublié madame
de Langey? L'amour ou le désir de la vengeance bouillonnait-
il dans son cœur? Était-ce cette femme qu'il avait entrevue
dans le jardin, du haut de cette fenêtre que madame de Blot
lui avait vu fermer avec précipitation?'t

Il n'y aurait eu qu'un analyste expert pour répondre à ces

questions. Tout ce que nous pouvons assurer au lecteur, c'est

que le dieu qui existe pour les amants envoya cette fois au duc

d'Orléans, qui allait contrarier les plaisirs de ce cercle, une sa-
lutaire pensée ce fut celle de s'endormir sur l'un des sophas
de la galerie dès que M. Nollot eut entamé sur la harpe un air

qu'il préjugeait devoir produire un tout autre effet. Les maitres
de harpe se trompent comme les princes.

Un valet de pied au service de madame de Montesson. était
venu la prévenir que tout son monde de bonnes amies venait
d'arriver. Celles qui assistaient le plus souvent à ses petits sou-

pers du Palais-Royal étaient mesdames de Beauveau, de Bouf-

flers, de Ségur, de Luxembourg, toutes remarquables par leur
beauté ou leur esprit, toutes dansant, peignant ou faisant de

jolis vers. Madame de Montesson se garda bien d'éveiller le

prince, qu'elle laissa sous la garde de M.de Brancas. Appuyée
sur le bras de Saint-Georges, elle se rendit à cet ambigu pré-

i3
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~aré dans ses petits appartements. Le désespon*de madame de

Blot, qui osait à peine toucher aux fruits, la grâce de M. de

Valence et les anecdotes piquantes de madame de Fleury dé-

trayerent ce repas, dont la marquise fit les honneurs.
Madame de Montcsson, le regard attaché sur Saint-GeDrges,

ne lui permettait pas la moindre avance près des autres femmes,
sa jalousie égalait seule son amour. Elle avait oublie, à deux

pas de ce prince endormi, qu'elle était sa maitresse, m~me sa
femme! Ce qui était d'abord fantaisie était devenu passion.

Comme on le voit, le mulâtre avait monté: il était devenu le
chevalier de Saint-Georges.

Mais de son élévation même, élévation que cet homme ne
devait qu'à lui, allait ressortir un drame terrible et qu'il ne

urévoyait pas.

XXVIII

Onmennet

La voluptueuse se rend au plaisir des sens

la délicate au charme de sentir sou cœur oc-

cupé, la curieuse au désir de voir.

(Le Sylphe, p. 23f.)

Au coup léger que la main d'un jeune homme, sortant de sa

chaise, imprima à la porte d'un vieil hôtel situé sur le quai
d'Anjou, le concierge se hâta d'ouvrir.

Mademoiselle Agathe est-elle Wée? dit une voix aussi
douce que l'aurait pu être celle d'un~ ~emme. Oui, monsieur
le marquis, à telle enseigne qu'elle arrose déjà Ia-:iaut ses
fleurs.

Et le vieux Glaiseau, le doigt levé vers la terrasse ombragée
à ses appuis de rhododendron et de touffes d'Iris, montrait au

jeune homme mademoiselle Agathe, un arrosoir à la main.
La cour de cet hôtel était resserrée entre quatre grandes mu-

railles froides et grises; l'herbe y poussait; il n'y avait que du
bois rangé en étage sou? les remises. La maison formait l'angle
du quai, elle regardait !a Seine.

–N'est-pUe pas malade, mademoiselle! murmura Hiaiseau;
déjà levée! Elle a eu pourtant de la lumière dans su.chambre
toute la nuit.
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Sans perdre de temps à considérer Agathe, le jeune homme
monta l'escalier, dont la rampe de fer était semée à intervalles

égaux de soleils et de lyres comme les escaliers du règne de
Louis XIV.

Amortissant ensuite le bruit de ses pas et s'insinuant avec
adresse par un corridor qui aboutissait à la terrasse, il surprit

Agathe, dont la main blanche relevait la tige de quelques œil-
lets courbés par la pluie.

Elle parut troublée, soitqu'elle n'eût pas entendu le coup de

marteau, soitque larprésence de ce visiteur inattendu l'arra-
chât en cet instant à quelque dialogue matinal avec ses fleurs.

Vous! de retour, monsieur Maurice! je vous croyais à
Brevannes pour tout le mois! Et moi aussi, je le croyais,
répondit-il en secouant la tête avec tristesse, cependant je suis
ici Vous n'avez donc pas chassé? Unefois, pour exercer
seulement ma meute. Vous ne m'en voudrez pas d'être venu,
continua-t-il en lui baisant la main avec une rougeur qui monta

jusqu'à son front, je m'ennuyais! Ah! vous vous êtes en-

nuyé Tant mieux, reprit-elle en sautant de joie et en arrachant
avec une étourderie charmante la feuille d'un petit rosier

qu'elle broutadu bout de ses lèvresminces, iln'y a donc pas que
moi qui m'ennuie! Glaiseau m'a dit que vous aviez veillé
toute la nuit. Vous avez lu? Je vois à travers vos carreaux des
livres et une bougie sur votre table. Une recluse fait ce

qu'elle peut. Quel ouvrage lisiez-vous? Si vous tenez à le

savoir, j'ai lu fMM d'âne. C'est un conte charmant pour ceux
qui aiment les contes. Il m'a fait pleurer celui-là, c'est mon
histoire. Voulez-vousque je sois le prince? Dutout, mon-

sieur, vous savez nos conventions. Écoutez, vous êtes le seul

homme qui mettiez le pied ici, mais j'ai votre parole, je ne serai
àvous que lorsque je vous aurai dit &Maurice, je vous aime o»

Et cela n'est pas encore venu, reprit-elle en mettant la main

sur son cœur, avec une sorte d'assurance qui fit tressaillir

Maurice.
Il y eut quelques instants de silence entre eux.

Le soleil devenant trop vif, Glaiseau apporta un parasol;

Agathe, poussa la porte de sa chambre.
Il y avait là un clavecin ouvert et des livres; plusieurs buu.

gics éteintes entouraient la table, comme après une longue
veillée.Agathe, bien qu'elle fût pâle, était divine de beauté.

Je le vois, Maurice, vous allez m'accuser, mais il faut
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bien que je me fasse un monde la nuit, je n'en voisaucun pen-
dant le jour. Ma cousine de Montesson m'a cloîtrée dans cette
triste solitude. Pourquoi cela ? En vérité, je ne sais. Par mal-

heur, je dépends d'elle. En ce pays-ci, il n'y a pas à présumer
que je rencontre autre chose ~juedessiècles ambulants, des fan-
tômes du temps passé; tenez, j'ai cr~ voir danser cette nuit sur
mon balcon des ringravcs; des collets montés, des vertugadins
et des bourgeois de Louis XHI La marquise vous a depuis
peu, je crois, donné des maîtres?–Sûrement; mais ce sont
ehcore des naturels de ce quartier, des gens de l'isie que je dé-.
teste à la mort! Il n'y en a qu'un de supportable, M. Abeille,
mon maître à danser, le plus drôle de corps! oh! il sait Paris
sur le bout du doigt! L'heureux homme lui, du moins, il va à
la cour Cetteexistence vous pèse, chère Agathe vous l'a-

vouerai-je, moi, ajouta Maurice en la regardant avec tendresse,
elle me rassure. Que voulez-vous dire ? ne suis-je donc pas à

plaindre? A plaindre, chère Agathe! parce que vous rie pou-
vez aller au Palais-Royal Vous ne savez pas, vous ne pouvez
savoir de quels dangers vous y seriez entourée; vous si belle,
si jeune; vous que je suis prêt à demander demain pour femme
si vousle voulez Maisvous ne savez pas non plus, vou&,mon-
sieur, dit-elle en croisant ses bras d'un air sérieux devant lIau-

rice, ce que c'est que d'être reléguée au quai d'Anjou, de se

pencher vers la Seine tous les matins pour voir son éternel mi-
roir J'ai tout ce qu'il me faut dans cette maison, je le sais;
mais enfin je ne suis pas venue de Saint-Malo pour ne voir ni
Paris ni ma cousine Quand j'étais petite fille, ma cousine me
souriait en m'appelant son Agathe Aujourd'hui, son carrosse
s'arrête au bout de cequai, elle vient causer quelques secondes
avec Glaiseau; et si elle monte ici, c'est pour me par.lerde me
-fairecarmélite. Carmélite ne le suis-je pas depuis deux mois?
-Vous avez raison de vous.plaindre de votre parente, Agathe;
mais pourquoi tant regretter ses fêtes? On dit qu'il y a chez
elle de si belles comédies Il y a du moins chez elle, reprit
Maurice avec un dédain marqué, le fonds d'une excellente co-
médienne. Avez-vous une idée de semblable chose, je vous
le demande? m'interdire sa maison! -Je vous avoue, Agathe,
que je ne vouscomprends pas.Si vous ne me comprenez pas,
monsieur, alors vous ne comprenez pas que le bruit de la mu-

sique Batte l'oreille, que la rose enivre, qu'une jeune fille ait

plaisir à s'entendre dire quelle est belle! Vous ne comprene!:
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donc pas le bal? dites-moi, le bal, que je n'ai jamais vu, le bal,
que je n'ai lu que dans les livres Je ne vois que vous, Mau-

rice, et M. Abeille, mon maître à danser, et Glaiseau, qui, je
ne veux pas savoir pourquoi, vous obéit. Maurice, vous êtes

heureux, vous allez du moins à la cour. A la cour de Ver-

sailles, une fois par an, c'est possible; au Palais-Royal, jamais!
J'ai appris que dans mon absence, ma mère, qui revient elle-
même d'Angleterre, avait fait par lettres des démarches près
de madame de Montesson, son amie; Agathe, j'ai juré sur la
mémoire de mon père de ne rien devoir à cette femme. Je
hais l'intrigue comme vous ha~spz la solitude! C'est cela,
toujours vos idées créoles! Vous croyez que le monde doit être
à vos pieds, vous regrettez vos esclaves de Saint-Domingue?
Savez-vous, Maurice, qu'il vons prend parfois des sauvageries
étranges? Vous boudez le monde, vous le fuyez; moi, je ne dé-
sire qu'une chose, voir ce monde, dont vous ne voulez rien

m'apprendre! Quai-je à vous en dire, Agathe, sinon que son
souffleempoisonné vous tuerait? Je suis jeune, je ne manque
ni de plaisirs ni d'amis, eh bien! sans vous, tous ces plaisirs et
ces amis ne me sont rien. Ce toit retiré, si triste pour vous, a

pour moi un parfum de tutelle et de mystère inenable: il vous

garde, il vous défend! Si je vous disais que je ne l'ai quitté si

brusquement l'autre fois que parce qu'il me fallait m'y débattre
contre mon cœur! Vous rappelez-vous ce jour où nous avons
feuilleté tous deux un cahier de Cimarosa à ce clavecin? vous
étiez belle comme un lis, votre chant divin m'apportait des

joies charmantes; Glaiseau écoutait; il avait allumé toutes les

bougies du salon! C'était une fête que nous nous donnions à

tous deux; là je n'avais, Agathe, ni distraction ni jalousie, je ne

voyais que vous; votre mitaine était, à cette soirée-là, de ru-

ches roses. Nulle autre main que la mienne ne l'effleura, nul

autre souffle que le mien ne passa sur votre front. Oh! quand

je vous contemplai le corps à demi renversé sur cette chaise où

vous êtes, et tenant vos doigts posés encore sur les touches du

clavecin, je fus prêt à rompre le serment sacré auquel je dois

mon admission près de vous; ma tête brûlait, je n'avais plus
ma raison! La seule présence de Glaiseau me rappeta bientôt à

moi-même je sentis qu'il fallait élever entre nous deux une

barrière, ce même soir je partis! Hélas! la solitude est mau-

vaise à ceuxqui aiment; me voilà revenu, Agathe, vous savez

pourquoi! Vous êtes revenu, monsieur, pour me faire dan-
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ser ce menuet, à défaut de mon pauvre maître &danser qui <~)
malade. C'est r.n menuet nouveau, et M.Abeillele tro'tve char
mant. Vousvoyez que vous n'aurez pas quitté Brevanues et vos
amis pour rie:).

Voyant qu'il la regardait toujours avec des yeux suppliants et
ne se mettait guère en devoir de satisfaire son caprice

Allons, reprit-elle en agitant la sonnette de la cheminée,
Glaiseau me donnera la main pour danser; vous, mcnsieur,
songezà l'air, voici le violon de M. Abeille.

Mauriceavait un talent réel sur cet instrument, seulement
une timidité innée chez lui l'empêchait de le faire valoir devant
un cercle. 11prit le violon de M. Abeille et joua le msnuet. La
danse octogénaire de Glaiseau formait le contraste le plus
étrange avec celle d'Agathe, dont le pied charmant frappait en
cadence le parquet avec des frôlements de soie délicie<.m.Mau-
rice ne pouvait, se lasser de la contempler, tant la parfection
de ses formes était admirable.

MademoiselleAgathe de La Haye comptait dix-neuf ans. Ce

qu'elle avait de plus divin dans sa personne, c'était certaine-
ment la bouche, qui décrivait à la lettre et en miniature l'arc
de l'amour. La blancheur de son teint prêtait un charme réel à
cette bouche ornée d'un sourire exquis et meublée de dents
charmantes. Ses bras étaient délicieusement veinés, on y voyait
circuler le sang; l'odeur de sa peau égalait celle d'un parfum.
Sous les tresses de poudre qui se déroulaient à son cou et cou-
raient à ses épaules, un peintre eût cru découvrir une tête de

Mignard, tant la pureté des lignes dépassait les formes co-

quettes des autres têtes de l'époque. En un mot, elle était régu-
lièrement belle, d'une beauté inattaquable même à l'œH d'une
rivale.

Aussi en la voyant rien que sur son pastel, envoyé du fond
de la Bretagne à madame de Montesson, le duc d'Orléans lui
avait dit

Marquise voua avez là un morceau de roi dans votre
famille Madame de Montesson est la dame des 6eMescou-

sines, avait ajouté prétentieusement M. de Carmentel en lui
rendant le portrait.

A dater de ce jour, le parti de rigueur à prendre vis-à-vis
mademoiseile Agathe de La Haye, qui venait, à la suite de la
mort de sa mère, implorer la tutelle de sa cousine, avait été
celui du bannissement.
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Agathe gémit d'abord en së voyant renfermée si étroitement
dans cette prison dont le vieux Glaiseau venait d'être institué
le geôlier, à titre de serviteur de madame de Montesson. Elle

regretta sesbelles prairies de Bretagne, son port rempli de ma-

rins, ses amies, ses joies candides. La belle fille s'était fait de

Paris une idée bien différente! Pour se consoler les premiers

jours, elle eut soin de se dire que cet exil ne pouvait durer; la

marquise, sa cousine, devait soutenir pour elle un procès.

Agathe pensa qu'elle voulait sans doute ne l'installe'; au Palais-

Royal qu'après le gain de sa cause. L'affaire était grave, made-

moiselle de La Haye se trouvant, au préjudice d'autres parents,

avantagée par le testament d'un de ses oncles, beau-frère de

madame de Montesson et l'un des premiers négociants de

Saint-Malo, où la haute bourgeoisie date de très-loin. De ce

procès dépendait la fortune de mademoiselle de La Haye; mais

ce n'eût été qu'avec peine que la marquise de Montesson l'eût

vu unir il eût consolidé Agathe au cœur de Paris, peut-être
même l'eût-il amenée au Palais-Royal. La seule crainte de se

voir enlever le cœur du prince par cette belle cousine et de

perdre ainsi le fruit de'dix années de manège ne prescrivait-
elle pas impérieusement cet exil?

L'imagination d'Agathe ne tarda pas à franchir cette soli-

tude, une curiosité invincible la tourmentait. Son ingénuité ne

pouvait prévoir le plan de madame de Montesson;elle demeura

persuadée qu'elle lui avait déplu. En se comparant aux portraits
de ce vieil appartement, elle se trouva pourtant fort digne de la
cour et de sa cousine; elle'lut des romans dans la bibliothèque
de l'hôtel il n'y en avait pas un qui ne lui donnât l'envie de
se faire des ailes! Quelque peu spiritualistes que fussent les
auteurs de ces livres, il s'en rencontra, on le sait, plusieurs en-
clinsà admettre les êtres surnaturels, à la condition, il est vrai,

qu'ils deviendraient, au dénoûment, réels et palpables. Le

Sylphe de Crébillon fils fut composé dans ce but. En le parcou-
rant comme un ouvrage qui lui tombait sous la main par aven-

titre, mademoiselle de La Hayesentit qu'il lui fallait avant tout

1 M'°°de Montessonavait nomM"°Béraudde La Haye;elle était
filled'un capitainenégrier de Saint-Malo,lequel capitaine faisait la
traite pour lecomptede M. deChateaubriand.

La marquisede Crëquydisait d'elle Commeellen'a pu réussirà
être duchesse<<'OrMatt!,elle à exigéque le duc d'Orléansse fit f/<-
Montesson.»
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aimer un être plus fort qu'elle. Beaucoup de femmes évitent le

joug et abhorrent la domination. Agathe, au contraire, se pro-
mit de ne rechercher qu'un maître. A la belle captive, l'image
d'un amant n'apparut jamais que sous la forme d'un libérateur.
Dans les brises que lui apportait la Seine; elle croyait entendre
sa voix; dans les bruits de la ville mourant à ce quai, elle dis-

tinguait son pas. Pervenche solitaire, enfouie loin des :regards,
elle avait échappé depuis deux mois à tout ce que Paris offrait
de périls, mais aussi elle n'en avait reçu aucune joie. Son cla-

vecin, ses livres et les visites de Maurice étaient les seules dis-
tractions de son ennui. Elle n'osait proposerà ce jeune homme
un parti extrême, parce qu'il lui semblait n'en pas avoir lui-
même conçu la pensée, la simplicité et la droiture de Maurice

ne lui faisant pas envisager dans cette liaison un autre but que
celui du mariage.

Un soir qu'il passait en chaise dans ce quartier éloigné, le

jeune marquis Mauricede Langey avait poussé un grand cri en

voyant M"" Agathe avec M. Glaiseau sur la terrasse. Glaiseau
avait servi M. de Boullogne, et nos lecteurs savent quels rap-
ports existaient entre M. de Boullogne et Maurice. Après avoir
bataillé avec le concierge l'espace de quelques jours, le mar-

quis avait eu le plaisir de le voir se rendre à discrétion et se

charger de remettre lui-même à M"°Agathe une épître des plus
pressantes. La candeur de ce billet avait ému le cœur d'Agathe;
il lui sembla (et elle ne s'abusait point) que son auteur était de
ceshommes qui ne deviennent entreprenants que lorsqu'ils sont
aimés. Elle n'hésita point à le recevoir: il y a certaines con-
Bances qui honorent réciproquement ceux qui se les accordent.
Le marquis de Langey vit donc Glaiseau lui ouvrir les portes
de l'hôtel.

Maurice avait alors vmgt-trois ans. Il était beau de la beauté

d'une femme; mais aussi, él~é par elles, il était loin d'avoir

gagné du côtéde la force et du développement physique. La dé-

licatesse du créole s'était accrue par toutes les habitudes et les

raffinements du luxe. Adulé par sa mère, encouragé par la
faiblesse aveugle de M. de Boullogne, héritier d'un beau nom
et pouvant prétendre à tout, il avait conservé l'orgusii tradi-
tionnel de son enfance. Son mépris pour les parvenus n'ayant
rencontré que trop d'occasionsde se produire, il en était résulté
chez lui une sorte de misanthropie hautaine.

Pendant quelque temps, il avait pris la solitude et la cam*
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pagne en une sorte d'amour; il chassait à Brevannes avec une
assezbelle meute. Dans ce château, le créole se trouvait du
moins à l'aise; il y implanta l'orgueil féodal des colonies. Le

spectacle de la débauche parisienne et de la licence aristocra-

tique l'avait bien vite dégoûté de la capitale; sa constitution
autant que sa fantaisie le portait d'ailleurs aux plaisirs doux et

paisibles.
Il avait des talents; mais il les employait mal il lui man-

quait la confiance dans ses forces. Loin d'être de son siècle, qui
s'aventurait en toutes choses, Maurice redoutait l'éciat; il n'eût
été jaloux de réussir que pour une femme, une femme qu'il
eût aimée comme il aimait en ce moment Agathe de La Haye.

L'excellence et l'élévation naturelle de son coeur ne lui
avaient pas permis d'agiter encore en lui-même cette question

Mademoiselle Agathe de La Haye est-elle un parti?
Il se demandait avec plus de trouble et de frayeur.
–M'aime-t-elle? 7
En ce moment encore, il la contemplait rayant la poussière

de ce vieux parquet de son joli pied. Le menuet fini, elle quitta
la main du vieux Glaiseau, et remercia Maurice.

Ce menuet, dit-elle, vous a-t-il paru joli? -Assez. ré-

pondit Maurice. Quel en est l'auteur ? Un mulâtre, à ce que
m'a dit M. Abeille. Un mulâtre!

Maurice tenait le cahier de musique en ses doigts, il le rejeta
sur le parquet comme s'il eût été sali par son contact.

Que faites-vous? M. Abeille dit que c'est un homme char-

mant, M. le chevalier de Saint-Georges! -Le chevalier, dites-

vous un mulâtre chevalier! Ah! ah! ah! reprit Maurice en

riant d'un air contraint, ceci est nouveau; aux colonies, nous

ne reconnaissons pas ces chevaliers-là Répétez-moi son nom.

-Saint-Georges.-Saint-Georges! Mais en effet, poursuivit-il
et comme se parlant à lui-même, je crois me souvenir d'un
nom pareil! quand j'étais enfant. oui. à Saint-Domingue.

Je ne l'ai jamais vu; mats M. Abeille m'en a parlé. On le
dit bien beau, reprit Agathe-

Maurice allait répondre, la conversation fut interrompue par
Glaiseau, qui venait prévenir le marquis du retour de ses por-
teurs. Comme l'on dinait très-régulièrement à trois heures à
l'hôtel du contrôleur général, et que M. de Boullogne avait fait

prévenir Maurice qu'il eût à s'y rendre pour affaire, il prit à

regret congé d'Agathe.
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A demain! 1l'aidit-il en soupirant.
Aprèslut avoir baisé la main comme de coutume, il sortit.

Penchée sur la terrasse, Agathe regarda la chaise du marqnie
tourner l'angle du qtiai d'Anjou. Rentrée dans sa chambre, elle
trouva le menuet de Saint-Georges gisant à terre.

Elle le ramassa avec un soupir l'essuya et le replaça sur le

clavecin.

XXIX

L'heidnqne.

< Fort bien, Trim, me dit mon oncle Tobie,

tout eeh est à merveille.)

(rt-tstraotSh<t)t(i;)

En croirais-je mes yeux monsieur Platon B'ccriaSaint-

Georges quoi, monsieur Platon, c'est vous qui m'avez écrit ?9
Et le chevalier montrait au gérant de la Rose la lettre sans

signature qu'il avait reçue quelques jours auparavant à sa toi-

tette, et qui était, on l'a vil, fermée par le plus économique de
sous les cachets, une boule de mie de pain.

–Moi-même, mon jeune ami. c'est-à-dire, monsieur le
chevalier J'ai voulu vous laisser le plaisir de la surprise.
Et puis j'avais peur que vous ne gardiez rancune à Platon.

Vierge sainte! que je vous retrouve grand et bien fait! Vous
voilà logé comme Un marquis Et toi, mon cher Platon, tu
iras bientôt nu comme un nègre. Voisplutôt, ton habit de taf-
fetas rayé tombe en loqu&s, et ta culotte de velours chocolat
montre la corde.Hélas mon cher élevé! reprit Platon,
enhardi par la commisération que Saint-Georges lui accordait,
nos rôles sont intervertis Je vousvoisencore nouant la serviette
au menton de M. Poppo, nettoyant mes fusils dechasse et m'é-
ventant au retour de mes inspections. Moi je te vois, Pla-

ton, me condamnant à partir pour ton domaine, après tout ce

qui m'était arrivé à la Rose, m'empilant, moi centième, dans
ton horrible charrette Je ne répondrais pas que la balle qui a
sifflé aux oreilles de ma mule ne fût pas de toi, puiscu'elle m'a

manqué. Monsieur le chevalier, je n'ai jamais été canni-

bale, c'est la seule conversation que je pusse avoir avec vous à

pareille distance. Merci.–Le ciel m'est témoin, Saint-
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Georges, c'est-à-dire. monsieur le chevalier. que je vous ai

toujours distingué du peuple, j'ai favorisé vos talents comme
dit M. Rousseau, je n'ai point arrêté la culture de cet arbre
dont les.

Ici, Joseph Platon entama une phrase de l'&nt!e dans la-

quelle il se perdit.
Comme te voilà fait, mon pauvre Platon! il t'est donc

arrivé bien des malheurs? –Je le crois! d'abord ma ca-

féyère pour laquelle M. de Lassis m'avait fait de si rigoureuses
conditions que j'en suis parti. –Après ? Aprèscomment 1
l'incendie de la partie du sud à la Rose, vous savez bien, mon-
sieur le chevalier, c'était là que couchait M"* la marquise.
Je n'ai appris cela qu'à Bordeaux, Fincendie, le meurtre de
Finette. Le coupable est-il vraiment cet Espagnol qui s'est

échappé de la prison de Saint-Marc?–Maison le dit du moins,
monsieur le chevalier. Allez, si le scélérat nous a échappé, (~'a
n'a pas été faute de recherches, nous avonsassez couru le pays,
moi et M. Printemps, que la marquise a licencié aussi. Pour-

quoi ? Parce que M. le prince de Rohan lui avait proposé un

voyage en Angleterre 'La Rose l'ennuyait, monsieur le che-

valier la Rose, un paradis terrestre, un lieu de délices Elle
voulait voir les buveurs de bière et les boxeurs Quel goût dé-

pravé chez une femme noble pouah C'était pitié que de voir
notre départ, à ce bon M.Printemps et à moi. Nous nous tenions
serrés l'un contre l'autre, accolés comme la fourchette et le
couteau. M. Printemps avait bien souffert du coup de cette
mort de M"" Finette, Finette, qui vous aimait tant, monsieur
le chevalier!

Les sanglots de Platon l'empêchèrent de continuer, il soupira
quelques secondes et reprit

Vous vous souvenez sans doute que la mort violente de
mon perroquet nr'avait fait prendre en horreur cette marquise;
elle en a fait de belles depuis cetemps-la -Elle est remariée?

Remariée, elle! ah! bien oui elle est tropheureuse de jouer
son rôle de veuve Ses amants l'ont affichée? Elle est trop
habile pour mécontenter publiquement monsieur de Boullo-

gne. Elle a des amants, mais elle les cache; ils entrent par
plusieurs portes, ça les regarde, voilà tout. Les marquises en
cela sont plus favorisées que ies blanchisseuses; Rosette n'avait

qu'une porte. Qu'a-t-elle donc fait? Ce qu'elle a fait,
monsieur le chevalier, );n morne noir d'abominations D'abord
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elle a fait couper la belle avenue des palmistes qui bordait la

Rose, sous ie prétexte qu'elle attirait les insectes; elle a refusé

à monsieur de Lassis de retourneravec lui en France, et s'est fait
croire malade pendant qu'elle complotait l'horrible trame de

son voyage britannique; pout\'umble d'infamie, elle m'a dit un

jour qu'elle me trouvait trop âge. qu'elle avait envie d'un gé-
rant anglais. Un gérant anglais, monsieur! vous voyez si elle
a juré la perte de la Rose! Transporté de fureur, je me suis

embarqué dans la compagnie de monsieur Printemps, qui lui
avait déjà rendu son épée de maître d'hôtel en lui disant «Elle
vous a servie fidèlement, madame, ainsi que le maréchal de
Saxe Dieuveuille que vous ne preniez j)as celle d'un Anglais'a»

Tu n'as pas oublié; j'espère, ta collection de naturaliste?
Ma collection, monsieur le chevalier, rôtie, aMmée, éteinte
dans ce diable d'incendie Moiqui comptais si bien m'établir
avec mes coquillages et mes oiseaux mouches! Arrivé ici, je
m'en suis allé droit à l'hôtel de monsieur le contrôleur. Le suisse
m'a refusé; madame de Langey avait déjà sans doute prévenu
monsieur de Boullogne contre son fidèle Platon J'ai écrit, mes
lettres sontdemeurées sansréponse.Faut-il vousie dire enfin? je
me suis fait, moi, domestique de louage; moi, nouveau dé-

barqué, je me suis mis à la piste des arrivants. Ce pauvre
Platon! Monsieur Printemps était mort de doulem autant

que de regret dans la traversée. Il avait été volé, ainsi que
moi, de ses épargnes par les métis qui transportèrent nos baga-
ges nous ne nous aperçûmes de ce vol qu'après avoir doublé la

pointe du Cap. Alors seulement, je me recommandai au ciel,
et je me dis « Platon, Dieu te punit d'avoir tant usé du fouet
sur ces pauvres nègres » et je me fisdomestique de lou.age

Qui fa appris mon adresse ?-Toutlemonde. Dansles cafés,aux

spectacles, j'entendais parlerdevous. C'étaitun bourdonnement.

Celui-ci vousavait vu tirer etpercer en l'air une pièce desix livres,

cetautrenagertoutvêtu.untroisiëmes'écriait afaifaitdes armes

avecluil»Aucun ne disait; a Je l'ai touché H–Eh bien repris-je
alors avec un orgueil qui me grandit de six pieds, je l'ai touché

à Saint-Domingue, moi qui vous parle !il est vrai que ce n'était

pas avec un fleuret! J'irai le voir, il m'accueillera je consens

de grand cœur à le servir, et pourvu que j'aie à moi mon petit
dimanche pour aller voir mes anciens amis de Bercy. qui me

donneront peut-être des nouvelles de Rosette.

Ici M. Platon retomBa dans un de ses attendrissements con-
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jugaux, il tira même son mouchoir. Cemouchoir avaitl'air d'un

drapeau percé de balles, tant il était troué, rapiécé, noir d<
taba~.

Monsieur le chevalier, s'écria Platon en embrassant les
mains de Saint-Georges, décidez dn mon sort, je suis à vous
Un des amis dé votre valet m'a dit qu'il était parti, que vous
l'aviez même chassé à grands coups de pied, parce qu'il vous

manquait del'or; prenez-moi à votre service, vous me connais-

sez, je suis honnête n est vrai que tu n'es plus inten-
dant Mais, ajouta Saint-Georges, touché de l'air humilié de
son ancien ,maître, je neveux pas que tu endosses la livrée d<
monsieur Jasmin! Ouvre cette armoire, tu y trouveras unerob~

d'heiduque. Qu'est-ce que cela, une robe? heiduque ou

eunuque? fit avec effroi Joseph Platon; déguiser mon sexe sons
une robe Allons, monsieur, c'est bon pour le chevalier d'Éon

A cette réponse qui servait une des antipathies secrètes de

Saint-Georges, il sourit; on était toujours sûr de le prendre pat
l'amour-propre.

La livrée d'heiduque, reprit-il en étalant lui-même sous
les yeux de Joseph Platon ébloui une robe à la tartare, bordée
d'or et de fourrures, dont son tailleur lui avait fait sans doute

présent, la livrée d'heiduque t'ennoblit au lieu de te dégrader.
Un heiduque monte à cheval, digne Platon, et j'ai à mes ordres
tous les chevaux du Palas-Royal. Tu seras fort bien sous ce
costume avec ta barbe grisonnante, que je t'engage à ne pas
couper pour l'effet, et que monsieur Bruno, mon perruquier,
te laissera croître en pointe tartaresque. Sais-tu la langue tar
tare ? cela ne ferait pas mal. Vous plairait-il, monsieur le
chevalier, de me dire ce que je dois faire sous cette tunique?
Vont-ils se moquer de moi à Bercy, mes anciens amis de ga-
belle Un heiduque, Platon, est un être inviolable. Si l'on
veut lui donner des coups, il. a le droit de les recevoir, mais
aussi celui des'en plaindre à tous les ambassadeurs asiatiques.

C'est-à-dire que je ne fais plus partie du corps respectable
des bourgeois parisiens Encore une fois quels sont mes de-
voirs ? Ceux d'un heiduque fidèle, d'un homme posé, qui
porte des bottes jaunes et un bonnet fourré, digne de celui du
roi de Mogol. Mais enûn? Tu m'accompagneras. C'est
tout? Tu porteras mon violon et mes fleurets. La cuisine?

Tu n'en feras pas; j'ai quelqu'un. Et. pour les dames?
Tu leur porteras mes lettres en heiduque, c'est la mode.
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Monsieur le chevalier, je me déclare votre féal et respectueux
heiduque, dit Platon en mettant un genou en terre. Ah j'ou-
bliais. Ce sabre peut-il me servir en cas d'attaque ? Je ne

pense pas, car la lame en est de bois c'est une ordonnance de

monsieur Le Noir. Oui, depuis que l'heiduque du comt2 d'Ar-

genteauapassé son sabre, à Longchamps, à travers le corps d'un

arlequin. Encas d'attaque, tu peux t'en reposer sur mon épée.
Comme sur Dieu même, monsieur le chevalier. Il m3 tarde

de vousaccompagner à cheval vous y êtes si beau! Allez, c'est
bienvrai leproverbe qui dit «Montécomme un Saint-Georges!))

L'effusion de Joseph Platon donna au chevalier un quart
d'heure de gaieté bouffonne dont il augura bien ~our l'avenir.
Affublé de cette grande robe qui le faisait ressembler à feu

Mahomet, l'heiduque de nouvelle date porta ses pas vers l'anti-

chambre, où il ne trouva aucun domestique. Cette singularité
l'ayant frappé, il se dirigeait vers la petite porte vitrée d'un des
cabinets attenant à cette pièce et se disposait même à en tour-
ner la clef, quand il vit Saint-Georges marcher doucement à
lui en élevant son doigt à ses lèvres

JEHedort, dit-il à Joseph Platon.

Il ie rc.mena très-étonne dans la cuisine, près d'un énorme

quartierde chevreuil, vis-à-vis duquel il le laissa.

XXX

Sahtte-AsstM.

Auplusecloppédesépoux
A peine Vénus fut livrée,

Que de son outrage ulcérée,
Elle dit tout bas a Vengeons-nous! s

Un dieo faisait à l'immortelle,

C'était ~RfSj le dieu de sa cour

Qui, parlant le mieux bagatelle,

Badinait le moins en amour.r.

Voir et vaincre était sa coutume.

U vainquit ce dieu des guerriers
Offrit pour sopha des lauricrs

Quand Vulcain n'otTrait qu'une enclume.

(Vers du tempî.)

Cechâteau royal dont les ailes blanches se déploient comme
celles d'un cygne, c'est Sainte-Assise.
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Le jour s'est levé serein, la feuille des bouleaux tremble au
vent, la senteur des foins coupés embaume l'air.

Deux routes diverses mènent au château la Seine d'abord,
puis le chemin sablé, dont les cailloux irisés des feux du soleil
ressemblent à de l'or.

Les fanfares sonnent au loin, quittées et reprises par les

piqueurs, qui veulent seulement se tenir en haleine. On n'en-
trera en chasse qu'à une heure le duc d'Orléans est attendu

pour déjeuner.
De joyeux petits garçons sont échelonnés sur la route ils

agitent leurs chapeaux du plus loin qu'ils aperçoivent un car-
rosse. Greuzen'est pas de la chasse sans cela vous le verriez

déjà, son fusil d'un côté et son chien Plutarque de l'autre,

crayonnant du haut de ce tertre de gazon les roses figures des

villageois.
M" de Montesson se retrouve assise dans le même fauteuil

sur le bras duquel, il y a quelques années, se penchait si
amoureusement M. de Valence quand le duc d'Orléans entra,
et crut bonnement que M. de Valence demandait à M°"'de Mon-
tesson sa propre nièce'

Devant ce fauteuil est un beau jeune homme en habit de
chasse des plus galants et des mieux coupés: c'est Saint-

Georges.
Madame de Montesson a de la grâce; c'est une physionomie

de cour. Elle se lève, elle se rassied comme on ne se lève pius
et l'on ne se rassied plus maintenant qu'il'n'y a pas de cour.
Elle est plâtrée, fardée et crêpée d'un puff au sentiment; c'est la
mode. Des yeux d'un bleu velouté, ombragés de longs cils,
donneraient une étrange douceur à son visage si ses lèvres
minces et pincées n'inspiraient pas certaine défiance de son
caractère. Ce qui domine chez elle, c'est l'impérieux besoin
d'être approuvée; il lui faut l'admiration. Elle aime peu ies

femmes, ces nuages passagers jetés devant son soleil. La so-
ciété des peintres, des musiciens et des poëtes lui plaît elle

ignore que ces gens ne louent que ceux qu'ils ne peuvent crain-
dre. Sa voix a un charme particulier elle n'est ni trop élevée
ni trop douce; seulement c'est une voix de comédienne, et
malheur aux femmes qui jouent la comédie! la voix et le plu-
mage leur en restent; EUeest artiste comme madame de Main-
tenon a été dévote, avec un orgueil indicible de protection et

pour parler au besoin une langue que son mari n'entende pas.
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C'est une femme d'esprit, parfaitement née pour jouer de petits
proverbes et aimer convenablement: au lieu de cette sphère
tempérée, elle a choisi le goût des exagérations, elle s'est lan-
cée dans la passion à grand éclat; elle porte, à l'instar de la

Clairon, son éventail en poignard à son côté. Cependant vous la

voyez passer de l'amour le plus tiotent aux refroidissements de
cœur les moinsprévus; le règne de ses amants a autant de du-
rée que celui d'un chanteur à l'Opéra.

Une chose lui plaît surtout dans Saint-Georges, c'est qu'il
l'occupe. Il n'a jamais deux jours de suite le même habit, le
même nœud, la même boîte; il a des aventures, il conte Men;
il fait des menuets, il les danse, il les oublie! Il possède encore
d'autres qualités qu'elle n'avoue pas, mais que les femmes de-
vinent et que les hommes envient. Dans ce siècle d'amants

blasés, ruinés, ridés à vingt ans, il a le singulier mérite d'arri-
ver jeune, de n'avoir point le titre de roué dès son berceau.
C'est un fruit jaune et doré par le soleil des tropiques la mar-

quise permet qu'on l'admire comme les pommes du jardin des

Hespérides; mais elle réserve son courroux à celle qui serait
assez imprudente pour le vouloir dérober.

A trente ans, Saint-Georges est dans toute la vigueur de sa

beauté; la science des armes a presque doublé sa grâce; il a
des délicatesses inouïes de pose et regarde en parlant son pied,
dont il est très-vain. Nousavons dit qu'il porte ses bagues hau-
tes et grandes c'est qu'à la jointure du doigt et à l'ongle, il
sait bien que l'on reconnaît le sang mulâtre. Curieux d'étoffés
de couleur tranchée, il affectionnesurtout l'habit rouge, comme
on voit encore le nègre de nos jours rechercher la cravate
blanche. La laine deses cheveux crépus a disparu sous la pou-
dre, cette mode de nos pères qui les faisaitjeunes si longtemps.
C'est l'habit des chasses de la maison d'Orléans qui ce jour-là
dessine ses plis sur ses hanches; il a laissé dans un des coins
du salon le fusil que lui a donné le prince de Conti, arme char-

mante, qui vaut bien deux cents louM-
Sur le bois capricieusement ciselé,, la main du sculpteur a

évidé deux hures de sanglier admirables: les narines gonflées
soufffent la rage et la fatigue, les yeux sont en diamants.

Asseyez-vousprès de moi, chevalier; vous aurez le temps
d'être debout à cette chasse.

Elle ajouta:
C'est bien à vous de les avoir précèdes de si bon matin, et
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je vous en remercie. Voussavez, marquise, qu'en fait de ren-

dez-vous, ma réputation est celle d'un homme exact. C'est
donc pour cela, monsieur, que vous avez passé votre soirée à la

SoctëM des Amateurs. Ne cherchez pas à nier, j'avais envoyé
Dauphin constater votre présence. -Nous fêtions tous Cha-

banon, qui est, vous le savez, un de nos coryphées les plus
illustres. Il lui fallait bien un peu de musique pour le remon-

ter, ce pauvre garçon! Le voilà reçu de l'Académie! Il aura
du mal à rétablir l'harmonie dans ce corps savant, pour peu
qu'il veuille s'en donner la peine. Cela ne veut-il pas dire

queM. de La Harpe est en froid a~et, madame de Genlis?

Nullement, à telle enseigne qu'il lui a baisé hier la main, de-
vant moi, au Palais-Royal. Baiser de Judas Un académi-
rien ? Pourquoi pas ? tout comme un autre Tenez, moi, je
t'ai vu au Vauxhall avec mademoiselle Cléophile. Cléophile!
qu'est-ce que cela? Uneimpure, comme ils disent, à laquelle
il fait des vers. C'estpour elle que le duc de Lauraguais a brûlé
sa berline bleue. Comment cela ? Vous ignorez peut-être
que le comte de Lauraguais a une maison à cent pas du Bourg-
la-Reine? 11y invita la Cléophile et quelques autres femmes
dont j'ai oublié le nom. A la nuit tombante, la vestale Cléo-

phtie, qui avait sans doute autre chose à faire dans son temple
de la rue Saint-Lazare, où elle demeure, insista pour se reti-
rer. Le duc ne voulut pas. On était à table, et le vin échauffait
la tête des convives « Non,vous ne partirez pas, Cléophile, dit-
il d'un air de Cbactas, vous ne partirez pas. Voyez ma voiture,
elle est brûlée H Il avait fait, ma foi, comme il avait dit.

J'imagine, Saint-Georges, que je n'aurai pas besoin de brûler
celle qui doit vous ramener à Paris. Vous me restez, n'est-ce

pas ? Quand monseigneur lui-même l'ordonnerait, c'est im-

possible il y a quelqu'un qui m'attend ce soir à Paris. Une
femme ? Un homme. C'est un duel ? Vousavez deviné;
mais celui-là ne sera pas dangereux. Et c'est vous qui vous
battez?–Moi-même. L'adversaire?- Un jeune homme
de vingt-deux ans. Mfaut que je vous dis%son histoire. Vous
saurez qu'hier je l'ai rencontré chez madame Bertholet, aimable
femme qui joue daja harpe à merveille a Vous êtes mon-
sieur de Saint-Georges? me dit-il en me saisissant le bras sous
le réverbère de la rue. Lui-même. Eh bien, monsieur,
j'ai été insulté au spectaclepar un bretteur fieffé, M. le cheva-
lier de la Morlière. Je le connais. Le rendez-vous pris,
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je ne m'aperçois que d'une chose, monsieur, c'est que je ne
sais pas me battre. -Et vous avez tort; le chevalier de La
Morliere oustuera. Vous croyez? II a des chances.

Moi,j'ai du courage. Cen'est pas assez; mais c'est :e qui lui

manque. Quand vousbattez-vous? Demain, à sept heures.
Écoutez. Prenez-moi demain soir, à onze heures, au café

des Arts: c'est là que se tient La Morliere. Je me charge du
reste.Je ne puis comprendre. Faites ce que je vous

dis, et surtout ne vous étonnez de rien. w Là-dessusnous nous

quittons en nous donnant une poignée de main, et ilm't'tend.
-Ains: ce n'est pas vous que menacece duel ? tant mienx. Mais

qu'allez-vous faire? Je vous le dirai demain. Vous me

promettez de ne pas vous battre ? Je vous le promets; mais

je ne laisserai pas tuer ce petit jeune homme par ce grand
échalas de La Morlière. C'est le neveu de madame Bartholet,
une femme presque aussi bonne musicienne que vous. Et

plus jolie que moi, je le crains. Vous vous calomniez, chère

marquise. Vous avez là un couteau de chasse du meilleur

goût. Vous, marquise, une robe garnie de plumes et de mar-
cassites que la reine vous envierait. A propos, avons-nous ce
soir concert ? Avecmon cheval, je serai à Paris en duuxheures;

je n'ai donc besoin de partir qu'à neuf heures. Qni doit chan-
ter ce soir? Madame Dugazon est malade. Je le sais.
Vous savez toujours ce qu'elle fait Entre nous, je vors soup-
çonne bien d'avoir ce soir autre chose qu'un duel à arranger.
Un mari à déranger peut-être? Justement. Ce ne serait

pas la première fois'–Écoutez, Saint-Georges; j'ai des frayeurs

que vous trouverez frivoles. Que faites-vous éloigne ds moi ?9

Je connais votre aversion pour les choses graves les infidélités

courent Paris, Dieuveui!)e vous en garantir 1 Je pense que je ne

serai vraiment heureuse que lorsque je vous aurai près de moi.

Ne m'en voulezpas: ma vie se passe à vous regretter ? Beaucoup
de gens sont déchaînés contre moi: j'ai .ducourage contre leurs

propos; pourrai-je en avoir jamais contre votre oubli? Regar-
dez autour de vous; que pouvez-vous souhaiter ? Le duc d'Or-

léans vous a déjà prouvé à quel point il m'obéit. Voulez-vous

ne plus me quitter ? voulez-vousêtre l'égal de tous ces seiyieurs
dont la moitié vous redoute et vous envie ? Saint-Georges, je
suis la fée, je vous protège; parlez.

Il se contenta de la regarder avec des yeux où l'orgueil bril-

lait comme une flamme; nouveau miroir d'Archimèc'e, son
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regard avait déjà brûlé bien des flottes avec ce regarda il n'a-

vait pasbesoin de demander, il obtenait. Son pouvoir magné-
tique plongea bientôt la marquise dans une de ces extases re-
cueillies où toute l'histoire de l'amant qu'elle adorait sedéroula.
Elle le vit à son tour, comme un magicien des contes arabes,
disposantde son cœur et de sa puissance, l'entraînant à sa suite
à travers un monde inconnu géant radieux, il la présentait à

l'Olympe des génies on y admirait ses talents, ses doigts mol-
lement effilés pinçaient les cordes Je la harpe.

Arrachée bientôt à ce voluptueux mensonge par la plus écla-
tante des fanfares, elle n'eut que le temps de se lever, d'appor-
ter son épaule nue jusqu'aux lèvres de Saint-Georges, pour qu'il
y posât ses lèvres, puis elle se mit à une petite table de laque
où elle était censée peindre à l'eau des fleurs, d'après Van

Spaendonck, son peintre, le peintre du cabinet du roi.

Le chevalier avait saisi son fusil d~ chasse et se disposait à

sortir, quand il se trouva vis-à-vis de M. Nollot, qui était venu

par le yatch du duc d'Orléans.

–Voilà monseigneur! cria Nollot. Oh! nous sommes venus

vite; allegro, (tHegramgnte.'

Le chevalier siffla l'un des piqueurs, il s'en fit suivre, et lais-
sant M. Nollot remplir sans doute un message du duc près de
la marquise de Montesson, il rejoignit les arrivants à la des-
cente de leur yatch doré, jolie barque rivale de celle de Marie-
Antoinette lorsque cette princesse faisait le trajet de Paris à

Fontainebleau, dans sa grossesse.
Au même instant, plusieurs voitures, entre lesquelles on

pouvait distinguer celle du contrôleur général des finances,
M.de Boullogne, tournèrent le flanc de la grande allée.

Le duc d'Orléans, malgré son embonpoint, était revêtu de
l'uniforme de ses chasses, dont les agrafes le gênaient beaucoup
en raison de la chaleur; il donnait le bras à M. le comte de
Vaudreuil, possesseur lui-même de Gennevilliers, propriété
pittoresque renfermant de fort beaux cantons de chasse. Mes-
dames de Blot, de Coigny et de Genlis suivaient avec des om-

brelles, qui envoyaient à leur visage de fraîches découpures.
-Te voilà, Saint-Georges, dit le duc; sais-tu où est Leieu

(c'était le maître d'hôtei)? J'espère qu'il y a du vin à la glace
et du Lunel empaille. Dis aux piqueurs de boire un coup et
de ne plus m'étourdir de leur fanfare. Tu nous as précédé
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à cheval, je sais cela. Vaudreuil, vous l'avez vu avec son hei-

duque, n'est-ce pas?
Le salon était déjà rempli de monde lorsque Saint-Georges

y entra. H y avait là de charmantes amazones, n'attendant que
le signal de la chasse et demandant à courir déjà les routes
boisées de Sénart. Leurs jokeis, attentifs et taciturnes, prome-
naient en dehors sur la pelouse leurs chevaux, envoyés de la
veille à Sainte-Assise. Parmi les hommes, le chevalier ne tarda

pas à reconnaître M. de Ségur, M. de Bonnard, M. de Durfort;
ies uns se récriant déjà sur la vue de cette délicieuse habita-

tion, d'autres admirant les divers albums, les dessins et les ta-

pisseries de la marquise laissés sur les entre-deux en bois de
rose avec une certaine prétention d'oubli.

Dès que Saint-Georges parut, un murmure auquel tous les
cercles l'avaient depuis longtemps accoutumé circula dans le

salon; il le reconnut, et l'expression d'une joie indicible rayonna
sur sa brune physionomie. Les femmes, en le voyant, avaient
l'air de se réfugier sous l'éventail comme pour se communi-

quer mutuellement un secret, les hommes les plus distin-

gués en fait de noblesse ou d'esprit lui tendaient la main; il
était devenu en un clin d'œil le point de mire de cette assem-
blée.

Cependant, aind qu'il arrive toujours dans les premiers mo-
ments qui suiv*<ntune installation, il se fit bientôt le plus gla-
cial silence. Chacun s'interrogeait du regard et avait l'air de
se rendre compte intérieurement de sa propre valeur; les plus
philosophesavaientpris le parti d'admirer tout ce que ferait ma-
dame de Montesson; les moins résignés attendaient avec impa-
tience que la cloche du déjeuner de chasse tintât.

Entre toutes ces femmes jalouses de se faire voir, il y en avait
une à laquelle M. de Vannes semblait servir d'écuyer d'hon-

neur, bien que par son air et son maintien arrogant elle eût

pu se faire place. Appuyée au bras de M. de Vannes, on l'avait
vue considérer à peine la décoration des jardins avec son lor-

gnon, donner quelques ordres à ses valets p<Yuyle soir, toiser
un instant la compagnie, et se plonger, plutôt que s'asseoir,
dans une duchesseà côté de madame de Blet.

Vous trouvez-vous mal, madame? ~<iiavait demandé ma-
dame de BIot, qui se croyait toujours à deux doigts de la mort
et portait sans cesseun flacon d'eau de Luce à la campagne.
Pas le moins du monde, madame <~eB/o<,avait sèchement ré-
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pondu madame de Langey, suffoquée de ce que son interlocu-
trice ne l'avait pas appelée madame la marquise.

Madame la comtessede Blot aurait pu répondre pour sa jus-
tification qu'elle ne connaissait pas madame de Langey. En

revanche, madame de Montesson, sa bonneamie, s'en vint droit
à elle et la remercia d'eue venue à Sainte-Assise.

Pour une nouvelle débarquée d'Angleterre, vous êtes bien

courageuse, bonne amie; c'est une persécution, une destinée!

je n'ai pu répondre à aucune de vos lettres, monseigneur en
est témoin. Oh pour cela oui madame la marquise, dit le
duc d'Orléans en insérant, sans respect aucun, dans la jolie pe-
tite tabatière du chevalier de Bonnard, de gros doigts rouges

qui parvinrent à en extraire une prise digne des naseaux d'un
Suisse. Nous sommes très-occupés au Palais. Et vous êtes

venue avec M. le contrôleur général, ma bonneamie ? Oui,
bonneamie; il est là, dans cette embrasure. le voyez-vous? M

cause avec messieurs de la Borde et Boutin. Et votre fils?

Je l'attends; il a dû partir à cheval ce matin même. Il m'a

promis d'être exact. Savez-vousqu'il y a un siècle que je ne
l'ai vu? Que devient-il donc? Est-il amoureux? Ou bien nous
bouderait-il? Si peu, bonne amie, que je viens vous sollici-
ter pour lui. Oui, monsieur de Vannes vous le dira, on re-

marque qu'il est triste. préoccupé. enfin il m'inquiète! Un

travail, une habitude, un emploi lui conviendrait, et je ne doute

pas que vous, bonneamie. Comment donc! mais j'en par-
lerai à monseigneur; je lui en parlerai, je vous le promets,
bonneamie. C'est qu'alors il faudrait, bonneamie, lui en par-
ler aujourd'hui. Songezque le moment est favorable, monsiem
de Saint-Didiervient de mourir, et l'on parle de donner sa place
de capitaine des chasses à monsieur de Périgny, que le prince,
vous ne l'ignorez pas, protège. Mais que je n'aime pas,
moi, bonneamie, parce qu'il est ennuyeux. Ainsi, soyezsûre.

J'ai le brevet en blanc, reprit-elle, les titres de mon fils s'y
trouvent énumérés; il est marquis de Langey, aussi noble, je

pense, que M. de Saint-Dems, capitaine des levrettes de la

chambre du comte d'Artois, et que M. de Courville, capitaine
deschasses de l'apanage.–M. de Courville n'est que baron,bonne
amie! On nous observe; vous mettrez le placet sous ce vase

de vieux Sèvres. Monsieur de Vannes, je vous fais mon com-

pliment, votre habit est merveilleux.

Et madame de Montesson, pressée de finir, passa bien
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vite à un secondcolloque avec une autre de ses bonnes amies.
U convient de dire ici par quel singulier enchainement de

circonstances la liaison de madame de Montessonet de madame
de Langey s'était formée ou rompue.

La mort subite du premier mari de la marquise de Montes-
son ne lui avait pas laissé le temps d'expérimenter son carac-

tère, Funion des époux n'avait duré que vingt-quatre heures.
Le lit de l'hymen était devenu pour M. de Montesson le lit de
la mort. Madame de Langey (alors mademoiselle de Fleury),
l'amie ou plutôt la compagne favorite de madame de Montes-

son, à peine en- âge d'être mariée, se vit brusquement entraî-

née, trois jours après la mort de M. de Montesson, par un de
ses oncles, pour aller épouser en Bretagne M. le marquis de

Langey, qui l'emmena un mois après dans les îles.
Madame de Montesson avait donc perdu à la fois son mari et

son amie. Cesecondcoup lui fut plus sensible; elle aimait beau-

coup mademoiselle de Fleury, qui le lui rendait. Quand elles
se trouvèrent veuves toutes deux, toutes deux enchaînées par
un lien plus oumoins puissant, mais toutes deux ayant ~:emême

intérêt à ne pas le voir se rompre, au lieu de se rapprocher et
de s'entendre, elles se brouillèrent mutuellement. Madame de

Langey, aSërmée par contrat à un contrôleur général, madame

de Langey, belle encore et singulièrement suivie, se révolta de
la prééminence altière des charmes de madame de Montesson,
c'était une place qui, dans sa pensée, lui fût revenue de droit

si, au lieu de se faire créole, elle fût demeurée Parisienne.
Leur commerce devint plus froid; madame de Montesson ne

se trouva pas assez connante en l'amour du prince, ou plutôt
en ses habitudes, pour ne point concevoir une alarme sérieuse
des grâces nonchalantes de la créole. M. de Boulogne ne

Nouscroyonsdevoirplacer sous les yeuxde nos lecteurs :a titu-
lature de M.de Boullogne,dont nousavonscru ne pas devoirécrire
lenomdp.ntIf coursdece récit avecsonorthographeordinaire,sa pro-
nonciationnousayant paru disgracieuse

n3lessireJean-NicolasdeBoM~OK~He,d'abordconseillerdu roien son

parlementde Metzet Intendant de ses finances, ensuiteContrôleur
Généra)des financesde Sa Majestéet Grand Trésorierde t'Ordredu

Saint-Esprit,MembreHonorairedet'académie royalede Pelure et
de Sculptureen1759,etc., etc.

)) !) avait épouséCharlottede Beaufort,fUtede Chartesde ENufort,
l'un desplus richesfermiersgénérauxdeS.M.,et il en eutpourenfants
Msitimeas
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venait que fort rarement au Palais-Royal, et seulement par
bienséance pour quelques-uns de ses habitués qu'il estimait

plus que le maître. Madame de Langey, depuis son retour de

Saint-Domingue, y avait paru quatre à cinq fois. Sans le désir
formel de M. de Boullogne, qui attachait un grand prix à la

signature de ce brevet, pour des raisons que nous expliquerons

plus tard, madame de Langey ne se serait point appuyée de ses
souvenirs vis-à-vis de la marquise, près laquelle elle avait plâ-
tré, d'Angleterre, un raccommodement par lettres.

En ce moment, pour qu'on ne pût soupçonner la MHt'M<eMse
dans la bonneamie, elle se rassit en promenant çà et là sur les
divers groupes qui s'étaient formés dans ce salon son regard
d'impératrice.

Tout d'un coup, elle saisit le bras de M.de Vannes, qui cau-
sait avec le comte de Vaudreuil. Elle venait de voir Saint-

Georges.
Et en vérité elle ne le reconnut pas, tant l'intervalle des

années avait éloigné de son esprit le souvenir de l'enfant mu-
lâtre.

Étonné seulement de voir dans le salon d'un prince royal un
homme de cette couleur, la créole dit à M. de Vannes:

Quel est ce valet? un piqueur de monseigneur le due, sans
doute? Silence reprit à voixbasse M. de Vannes, cet homme
est le chevalier de Saint-Georges, l'amant de madame de Mon-
tesson

La marquise de Langey partit d'un sublime éclatde rire, que
ses voisins ne manquèrent pas d'attribuer à quelque saillie de

» 1°Jean de Bouiongne,comtedoNogent,marié en 1753à la fille
dugardedessceauxmessireEsprit-CharlesFeydeau,seigneurde Brou,
dans le Perche,etc., etc.

» 2"Margueritede Boulongne,mariée en 1737à messire Gaspard-
HenriCazede la Bove,intendantde la généralitéd'Auch maltre des
requêtesde l'Hôteldu roi, etc., etc.

H3° Louise-Élisabethde Boulogne,mariéeen 1736àPaul, marquis.
de l'Hôpitalet de Chàteau-Neuf-sur-Cher,chevalierdes Ordresdu roi,
son ambassadeuren Russie,lieutenantgénéralde sesarmées,premier
écuyerde Madame,etc.. etc.

» /t° Jeanue-Edméede Boulongne,comtessede Hallincourtet Dro-
mesnil,veuveen 1749.

n 5' Marie-EdméodeBoulongne,mariéeen 1746àArmand,marquis
de Bethune,chevalierdes Ordresduroi, mestrede campgénéral de
la cavaleriede France, etc., etc.
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M. de Vannes. La capitaine craignit sans doute que Saint-

Georges s'en aperçût, bien qu'il fût assez loin de la marquise
de Langey, car il s'empressa d'étaler devant elle plusieurs des-
sins qui la contraignirent à baisser les yeux pour les regarder.

Quant à Saint-Georges, adossé contre une des colonnes de ce
salon circulaire, il semblait encore foudroyé de cette apparition
unpiévue.

Dix-huit ans complets s'étaient écoulés depuis la fuite du

mulâtre; dix-huit ans qui l'avaient tous porté comme autant
de flots complaisants à ce faite d'orgueil. La blessure cruelle
faite à son cœur par la créole était fermée, celle qu'avait subie
sa dignité d'homme se rouvrait. A la vue de cette femme,
pour laquelle il aurait rampé à Saint-Domingue et qu'il retrou-
vait à cette heure comme par une permission tacite de Dieu,
l'audace de son triomphe le grandit il sentit son cœur agité de
mille sentiments divers, c'était de la haine, de la fureur, et,
faut-il le dire? un amour dans lequel bouillonnait surtout la

vengeance. Comme ces éclairs, serpents de feu qui sillonnent

l'horizon, tous les ressentiments de son enfance se déroulèrent

peu à peu et vinrent éclairer son âme. Oui, c'était bien là cette

marquise de Langey qu'il avait connue si nere et si hautaine à
la Rose, cette dure maîtresse pour laquelle son cœur avait

battu, cette impitoyable reine qui l'avait marqué de son fouet
au visage! En l'entendant nommer, il sentit battre le sang à sa

joue. Son cœur lui parut prêt à s'élancer hors de sa poitrine,
tant la haine le soulevait! Par un mouvement machinal et que
comprendront tous ceux qui ont souffert de toute la répression
de teur colère, il tomba bientôt sous l'empire d'un abattement

profond.
Car, en le voyant si beau, si heureux, si accueilli, madame

de Langey n'avait pas même fait un pas; elle lui avait adressé
ni parole ni sourire; c'était le marbre de cette femme, non son
âme qu'il retrouvait!

Et elle avait ri de ce rire sardonique et insolent de certaines

femmes, de ce rire qui est la plus lâche des insultes, parce qu'il
s'abrite sous la faiblesse et la fausseté!

Encore une fois, c'est bien elle!
Le temps, respect inouï! n'avait pas encore déformé sa taille

et son visage elle était belle, plus belle que madame de Mon-

tesson son teint, sa bouche, ses veux, n'avaient rien perdu
de leur éclat. En la voyant, on ne pouvait s'empêcher de se dire
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« Le comte de Saint-Germain vend-il en effet le secret de ne

point vieillir? »
Ses épaules, dégagées des plis d'une calèche rose, avaient

conservé leurs belles lignes veloutées; son front, mollement
bombé comme celui de la Diane antique, n'avait pas même une
ride. Comme en ce temps-là l'usage des parfums était une véri-
table loi, il s'exhalait de tous se? atours je ne sais quelle fraî-

cheurasiatique; on la pressentait comme un bouquet. Le grand
goût de sa toilette, l'esprit merveilleux de ses plus légers dé-

tails, la maintenaient au rang des belles créoles à la modeque
les habitudes indolentes des îles ont garanties des outrages de
la fatigue.,

Madame de Langey; trop adroite pour ne pas prévoir la tin
de son règne dans les salons, s'était fait une étude de combattre
savamment chaque impression ennemie de sa beauté; l'amour
lui avait paru surtout un dangereux hôte. L'amour extrême,
l'amour vrai, cet amour qui emplit l'urne du cœur à lui en
faire dépasser les bords, n'était jamais apparu à madame de

Langey que comme une ombre fictive, mensonge d'insensé ou
de poëte. Sous l'inaltérable sérénité de son bonheur on voyait
percer cette négation de tout ce qui est sentiment, amour, vé-
rité C'est ce que dans le monde on nomme la femme heu-
reuse.

Qu'était-elle devenue depuis ces tièdes soirées de la Rose?

par quels arrangements, je ne dirai pas par quels amours,
avait-elle promené sa vie? C'est ce qu'elle* seule savait et ce

qu'à coup sûr M.de Boullogne, son maître et seigneur par con-

trat, ignorait complètement. f
Alors seulement Saint-Georges aussi se ressouvint/alors son

front, un instant courbé sous l'orage intérieur de ses pensées,
rayonna d'un vif éclair. En voyant M. de Boullogne s'avancer
avec une galanterie de vieille cour et offrir le bras à la mar-

quise, que suivait M. de Vannes, il se prit à penser que d'un

coup d~oeil,d'un mot, il pourrait faire crouler cet échafaudage
d'orgueil et se venger de cette pâle coupable.

Il fut tiré de ces idées par la cloche du déjeuner qui venait
de retentir.

Ce déjeuner devait précéder la chasse.
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Le)abyr]nthe.

MjMMi!.C'estaussipourtuires~enibterque
!cH ramoneurs sont noirs.

M!toaBTtLLB. Et c'est depuis soc. temps que

ieseharbonnierspassentpourbeauï.

(S/Kt~eare.)

On allait se mettre à table et faire honneur au déjeuner avec
cet appétit, exorde habituel de la chasse, lorsqu'un nouveau
convive entra subitement dans la salle à manger, c'était
Maurice.

Son arrivée tardive causa quelque sensation, il s'assit entre
M. de Vannes et sa mère, après avoir balbutié quelques mots
d'excuses à l'oreille de la marquise de Montesson.

M. de Boullogne lui sourit du haut bout de la table, où il se
trouvait placé près de MM.de la Borde et Boutin, financiers

presque aussi opulents que MM.de Beaujon et de Sainte-James.
Maurice répondit à ce sourire empreint de bonté par un salut
froid et respectueux.

-Vous nous donniez de l'inquiétude, marquis, dit M. de
Vannes an jeune homme. Vousavez cependant un bai de quatre
ans dont l'amble est, dit-on, merveilleux. JS'était-il pas à M. de
Connans? C'est en effet de lui que je le tiens, répondit Mau-
rice en s'inclinant devant M.le duc de Chartres, qui lui deman-
dait de ses nouvelles. A la gauche du due de Chartres était

Saint-Georges. Monsieur de Vannes, dit madame de Langey,
empêchez donc Maurice de boire sitôt à la glace, il se fera mal.

Voyez comme il a chaud!
Maurice porta son mouchoir brodé à son front, il en étancha

la ~ueur et promena sur les conviés un petit lorgnon d'émail

qu'il portait depuis que M.de t.nnïun avait trouvé amusant d'en
avoir un.

Maurice de Langey ne s'était décidé à obéir .iu vceu de sa
mère et à celui de M. de Boullogne qu'avec une extrerne répu-
gnance; il se trouvait assiscontre son gré à cette table.

La conversation sérieuse échangée la veille entre M.de Boul-

logne et lui avait laissé dans son âme une impression de dé-

couragement et d'amertume indicible. Maurice avait atteint
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l'âge auquel il faut qu'un jeune homme bien né soutienne son
nom. Le contrôleur général lui avait paternellement représenté
qu'il ne pouvait demeurer oisif, que son désir était de le voir

pourvu d'une charge « Si vous n'étiez pas marquis, mon cher

Maurice, avait ajouté M.de Boullogne, la finance vous eût offert

de belles et vastes chances, surtout avec mes leçons, qui ne vous

eussent pas manqué; mais il est décent que le fils d'un marquis
représente à la cour jeune et noble, vous ne sauriez y man-

quer d'emploi. Monsieur le marquis de Langey était malheu-
reusement en défaveur sous le feu roi; il y a encore trop de
créatures de la Dubarry pour que vous puissiez réussir dans une
demande. Sa Majesté, qui m'a fait l'honneur de m'admettre
dans ses conseils, a bien voulu elle-même me faire toucher du

doigt ces obstacles; ils sont tels que je ne vois, malgré son dé-
sir royal pour vous, qu'un parti; ce parti est celui qu'ont pris
messieurs de Durfort, de Valence, de Blot et autres, c'est de
vous faire admettre dans la maison d'Orléans. Madame la mar-

quise de Langey est amie de madame de Montesson, monsei-

gneur le duc de Chartres est votre aîné, il ne pourra manquer
de devenir votre protecteur; il ne vous refusera pas une place
à laquelle il y a beaucoup d'utile et d'agrément attachés, et qui
exige autant de noblesse que de tenue. Vous êtes bien fait, vous
avez la terre de Brevannes, dont je vous ai assuré les rentes à
titre d'ancien ami de monsieur de Langey vous aimez la chasse

(du moins vous l'aimiez il y a deux mois), je ne vois qu'une
charge dans les chasses du duc de Chartres qui puisse vous
aller. Vos antipathies particulières et vos idées de repos doivent
céder devant la nécessité d'un emploi qui vous mettra sur la
voie d'un mariage convenable à votre titre. Votre fortune, il est
nécessaire de vous l'apprendre, s'amoindrit de jour en jour.
Consentez à nous suivre demain à Sainte-Assise, et mes efforts,
réunis à ceux de madame de Langey, vous prouveront si nous
avions à coeur de réussir.? J)

Pendant ce discours de M. de Boullogne, Maurice avait tenu
les yeux constamment baissés. Il ne pensait, hélas! qu'à une
seule ~hose, à Agathe. De sorte que ce mot de mariage jeté en
l'air par M. de Boullogne fut un coup de foudre qui eut le pou-
voir de le tirer de sa rêverie. Il crut l'instant propice pour ris-

quer l'aveu de son amour; il parla au contrôleur général de
mademoiselle Agathe de La Haye, il lui détailla l'histoire de la
belle fillé en peu de m~ts, luj raconta ce procès qu'il lui serait
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peut-être facile d'appuyer de son crédit; il parla avec tant d'in-

génuité de son amour, que M. de Boullogne se sentit touché.
Cet attendrissement dura peu, la raison lui représentant ce ma-

riage comme une folie une fille de Saint-Malo, une fille sans
fortune épouser M. le marquis de Langey!

L'opinion de M. de Boullogne était Sirmée; il condamna cet

amour, malgré sa condescendance habituelle pour Maurice.
Le jeune homme fut écrasé. Il se repentit d'avoir épanché

son âme dans celle d'un confident qu'il n'accusa que trop tôt de
ne pas le comprendre. Cette fleur de poésie, ne devait-il pas la
mettre sous verre, la cacher à tous les yeux? Son parfum pai-
sible pourrait-il être compris d'un autre que de lui? devait-il
traduire à d'autres les palpitations de son âme, ses désirs, ses

espérances? 11maudit les exigences de ce rang, auquel jusqu'a-
lors il n'avait jamais songé.

Cependant M. de Boullogne le pressa tant qu'il promit.
Sous le poids de cette concession, le jeune marquis se résigna
donc à tout ce qui pourrait advenir de la double sollicitation
de M. de Boullogne et de sa mère. A la vue de ces convives

brillants, ses idées toutefois ne manquèrent pas de prendre un
autre cours en se comparant tacitement à quelques-uns d'eux.
Maurice s'avoua je ne sais quelle infériorité coupable. En effet,
n'avait-il pas tout ge qu'il lui fallait pour briller; et, comme
une lampe qui ne brûlerait que pour elle, ne concentrait-il pas
en lui-même sa lueur et son éclat? Qu'avait-il fait jusque-là
qui pût seulement provoquer le regard d'une femme, l'éblouir,
l'intéressep? Hormis son amour, qu'elle semblait n'accepter
qu'avec froideur, qu'apportait-il de séduisant à Agathe? Autour
de lui ce n'était que chuchotements amoureux à l'oreille de ces
belles Dianes, auxquelles il ne manquait que le croissant ar-

genté pour couronne à leurs cheveux; ce n'était que grâce,
esprit, tournois de phrases galantes. Les femmes écoutaient

plutôt la figure aimable de ces causeurs que leurs paroles; la

science de la fatuité était devenue en leurs mains une arme

perfectionnée, ils s'en servaient en victorieux accomplis. Comme

il arrivait souvent que l'on donnât alors mnrégiment pour un

bon mot, c'était à qui se ferait aventuriei en fait de succès

tout ce monde était ivre d'airs et d'extravagances. Les plus in-

souciantes d'entre ces femmes leur souriaient compiaisamment,
encourageant elles-mêmes des conversations semées de piéges

pour elles.
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Devant ces esprits légers, si habiles en séductions, Maurice de

Langey introduisit en idée la blanche forme d'Agathe; il se de-
manda ce qu'elle deviendrait au milieu de ce bourdonnement
de voix, au sein ds c<*sroués élégants rompus aux sièges
difficiles.

Tout d'un coup il vit Saint-Georges, et cette figure noire le

jeta dans une suite d'étranges perplexités. Il lui sembla qu'àà
cette table tous les yeux étaient attachés sur cet homme, que la
voix des femmes tremblait en lui adressant la parole, que
celle des hommes perdait elle-même de sa rudesse. A deux pas
de Maurice, quelques jeunes seigneurs s'inquiétaient peu de ra-
conter à demi-voix les prouesses galantes du mulâtre, ses

triomphes, sa veine inouie de bonnes fortunes. D'autres se
récriaient sur son adresse, son agilité, ses moyens de réussir.
Maurice aima mieux se persuader qu'il possédait un talisman

que de croire à sa supériorité; un mulâtre pouvait-il l'empor-
ter à ce point sur un créoie? AMmé dans cette incroyable con-

templation, Mauricene tarda pas à sentir glisser dans sesveines
un froid inconnu; il lui sembla que ce triomphe qui l'insul-

tait, raillait sa propre passion et la taxait à ses propres yeux
d'infirmité ou d'insuffisance. Il vit Agathe, Agathe, son plus
cher désir, son rêve bien-aimé, son tourment, debout devant

lui, la veille de ce même jour, tenant à la main le menuet du

mulâtre. Agathe avait retenu le nom de cet homme;peut-être
l'avait-elle vu, peut-être l'aimait-elle! Cette idée fit refluer

tout son sang à son cerveau. Pour la première fois, Maurice

éprouva un supplice anreux, une indéfinissable torture, la

honte de la jalousie vis-à-vis d'un être dont il ne pensait pas

qu'il pût se déclarer même le rival. La veille, il avait demandé

à sa mère si elle se rappelait le nom de Saint-Georges, et la

marquise n'avait pas manqué de lui répondre « C'était un de

vos esclavesà la Rose.Nulle voix, nul souvenir ne s'était

élevé dans le cœur du créole pour lui rappeler que cet esclave

avait été son &i.
« Serait-il vrai, mon Dieu, se disait Maurice avec un singu-

lier désespoir en voyant les prévenances féminines dont Saint-

Georgesétait l'objet, serait-il vrai qu'aux yeuxd'Agathe je serais
moins que cet homme? Ne suis-je donc pas noble? et qu'est-ce

que ce chevalier des Antilles, sinon un comédien du théâtre

d'Orléans? »
De son côté, Saint-Georges, dès qu'il aperçut Maurice, ne

it.
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put réprimer en lui mille mouvements de joie et d'inquiétude.
C'était leur première entrevue depuis leurs beaux jours passés
à la Rose qu'allait-il lui dire, ce faible enfant pour lequel il
avait autrefois exposé sa vie? Sans doute, pensa-t-il, ce long
cordeau de convives qui nous sépare le gêne et le glace, le
monde seul impose silence à son cœur. Oh! dès que les fan-
fares vont sonner, je vais me précipiter dans ses bras, lui dire
« C'estmoi cher Maurice moi Saint-Georges, moi, qui ne suis

pas plus fier de mes succès que vous ne l'êtes de votre titre me
reconnaissez-vous? c'est moi! »

Mille images confuses apparurent alors à ses yeux ccmme de
lointaines vapeurs il revit la Rose, les joies ou les douleurs de
leur double enfance, tout ce qui avait dû laisser au cœur de

Maurice, comme au sien, desgermes impérissables.
Il le vit partageant avec lui l'eau sainte et la robe blanche du

baptême, le même jour, à la paroisse de Saint-Marc.
Il le vit récitant les mêmes leçons aux. mêmes maîtres, et le

chargeant de toutes ses iniquités.
il le vit assis près de lui sous l'ombre des mêmes,cocotiers,

où chantait le bengali, où rampait le scarabée, où le moqueur
sautillait de branche en branche.

Il le vit encore éma de son terrible renvoi, lorsque sa mère
osa l'accuser, lui, d'avoir distillé le poison dans l'assiette du
créole.

Il le vit enfin sauvé par lui, sauvé par lui seul, des atteintes
de l'Espagnol, lorsqu'il attaqua à main armée la berline de la

marquise, et queSaint-Georges l'étendit sur la savane!
Et il se dit a Peut-être aura-t-il oublié mon noir visage,

mais il ne peut-avoir oublié ma voix; rien qu'à ce frisson de

bonheur qui court à mesnerfs, sa mainreconnaitra la mienne.))
Le repas fini, la fanfare accoutumée sonna; les chasseurs se

levèrent; Saint-Georges attendit qu'une partie de ce monde fût

écoulée, et comme Maurice regardait par la fenêtre les cascades

jaillissantes du carré vert, il s'avança et lui ayant tendu la
main

Je suis Saint-Georges, me reconnaissez-vous, Maurice?
Mauricede Langey ne lui tendit pas la main; it le toisa, il

prit son fusil et siffla deux chiens magnifiques de sa meute.
Son piqueur parut, et il lui donna ses ordres.

Le mulâtre retira sa main avec colère, et sortit parla galerie
opposée.
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L'instant d'après il avait rejoint le duc de Chartres et s'élan-

çait à ses côtés sur une délicieuse bête de chasse, nommée

Jonquille; le duc de Chartres montait ~6r<r.

Pour le duc d'Orléans~ il suivait la chasse avec la marquise
de Montesson dans une coquille délicatement réchampie d'or
et festonnée de guirlandes. La chaleur était devenue insuppor-
table, madame de Montesson pria son altesse de choisir des che-

mins plus ombragés; le duc de Chartres et le chevalier de Saint-

Georges cavalcadaient aux portières de la coquille.
De temps à autre, une œillade furtive de madame de Mon-

tesson semblait remercier Saint-Georges des voltes gracieuses
qu'il faisait déerire à Jonquille, et de la grâce exquise qu'il dé-

ployait. Le duc d'Orléans regardait les deux cavaliers avec envie~
car il ne chassait plus depuis qu'il avait eu le malheur de bles-
ser un de ses gens au Raincy.

Quel est ce jeune homme? demanda-t-il à la marquise en
lui indiquant du doigt un cavalier galopant par les taillis avec
le comte de Vaudreuil.

Le marquis Maurice de Langey, le fils de cette belle per-
sonne. dont les grâces commencent à mûrir, ajouta avec une

malignité intéressée madame de Montesson.
Le cerf fut lancé sur les deux heures, et après lui, deux cents

chevaux à sa poursuite à travers les vastes futaies et les carre-
fours verdoyants de Sénart. La couleur tranchée de leurs robes,
la beauté de leurs mouvements, l'agilité des chasseurs en habit

rouge qui les montaient,p)ongerent les vieillards de Sainte-Assise
dans un merveilleux étonnement; eux qui avaient vu pourtant
les chassesdu régent, entouré de son escadron volant de pages!

C'est qu'en effet l'équipage de M. le duc de Chartres était

admirable, il pouvait lutter d'élégance avec celui de M.le comte

d'Artois et du prince de Condé.

Saint-Georges,que leduc de Chartres se piquait d'anectionner,
en raison de ses manières, qui relevaient la vulgarité des sien-

nes, etdelaconformité de leurs deux âges, avait donné degrands
soins à cet équipage <iechasse; il avait fait exprès plusieurs

voyages en Angleterre pour l'améliorer et le rendre digne de

lutter avec ceuxdes princes.
La suave limpidité du ciel, l'attrait des paysages qui se dé-

roulaient de temps à autre par les belles percées de la forêt, le
son des fanfares et les aboiements des chiens rassemblés au

Mat-Jo~, le pointde départ de la chasse, les brillants uniformes
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des piqueurs et des jockeys entremêlés à ceux des heiduques et
des coureurs; la plume des amazones balayant doucement
leurs blanches épaules; le rire, le tumulte, les t ris,les voitures
de mille sortes accourant se couper vers ce rond-point, tout ce

spectacle gardait l'empreinte d'une toile animée par Oudry ou

par Béga.
Le soleil semblait prendre plaisir à faire étinceler l'écharpe

de la forêt de toutes les teintes rompues de l'arc-en-ciel; les
chênes se balançaient mollement sous un vent frais et léger; le
frissonnement des feuilles portait l'allégresse et l'espérance
dans l'âme.

Maurice eut dépassé bientôt la voiture de sa mère. La mar-

quise, mollement étendue sur les coussins, se faisait tenir son
ombrelle par M.de Vannes, pendant que M. de Boullogne, dans
la compagnie de M. de Thélusson, se promenait à pied par les

jardins, dont quelques autres personnes graves, conseillers ou
intendants de finance pour la plupart, admiraient la riche
ordonnance.

La course rapide de Maurice rafraîchit sa tête brûlante; il

échappait aux inquiétudes de son âme par un exercice violent.
Déterminé à conquérir sa place au milieu de tous ces gen-
ti)s hommes,il s'excitait lui-même intérieurement à ne rien

perdre de ses avantages; il ne voulait plus revenir aux pieds
d'Agathesans une protection marquée à lui offrir si elle entrait

quelque jour dans ces dangereux salons du Palais-Royal, il se-
rait du moins son introducteur, son soutien! M. de Boullogne,

qui l'aimait comme son fils, pourrait-il refuser la main de la
cousine de madame de Montessonau capitaine des chasses de
M. le duc de Chartres ? Ne s'empresserait-il pas de faire rendre

justice à mademoiselle de La Haye, et quand il aurait vu cette
enfant à la fois si belle et si triste, n'oublierait-il pas ses ambi-
tieux projets?

Une voix secrète encourageait Maurice dans cette subite ré-
forme de lui-même. L'aiguillon de la jalousie le déchirait. II
venait de voir un mulâtre lui apprendre par son exemple le
chemin de lafortune son mérite se sentait blessé; queserait-ce
si lafatalité amenaitcet homme sur le chemin de son amour? La

seule gloirecapable de tenter Maurice était, nousFavonsdit, cette

puissance d'attraction qui amène versnous les femmes, comme
l'aimant se soumet le fer; l'ambition de la faveur y entrait pour
peu. Maurice méprisait la cour, il s'avouait faible, inhabile à
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marcher sur son théâtre, et c'était sur ce théâtre que l'espé-
rance et la fortune d'Agathe reposaient! H lui semblait inouï,
injurieux, qu'un visage d'esclave accoutumé à pâlir devant le

visage du maître, desbras de mulâtre encore tatoués de coups,
des cheveux crépus et tous les stigmates irrécusables de la
servitude eussent mené si loin cet homme sans génie, bon à

redire, suivant lui, les bruits communs et les historiettes de la

ville, gagiste de ménage et prévôt d'une salle d'armes, honoré
des faveurs de madame de Montesson! Qu'eût dit la cour du

grand roi de cette absurde souillure! Et puisqu'il existait pour
cet homme une porte secrète, ouverte et fermée sans bruit,
pourquoi le produire, l'afficher, s'en parer aux yeux de tous?

La fureur s'empara de lui en jetant la sonde au fond de sa

propre misère pour ramener ensuite sa vue sur la fortune de

Saint-Georges. Par un curieux hasard, les goûts, les études que
Maurice, en sa qualité de gentilhomme, avait le plus én amour,
formaient le fond de la supériorité de Saint-Georges il excellait
'aux armes, à la danse, au violon. Maurice se ressouvint avec
amertume des triomphes audacieux de cet enfant qui avait osé
lui prendre ses maîtres; il releva le front avec orgueil et se

promit bien de l'en punir. Puisque dans le siècle où il vivait le
désintéressement du cœur et l'élévation naturelle étaient folie,
que l'étrangeté suffisait, et qu'après tout ce rival n'était arrivé

que par surprise, il jura de faire mentir cette gloire eurontée
de la contrarier dans son essor et de la ployer sous lui. Dieune

pourrait manquer d'être juste et de détruire lui-même cet
édifice insolent, plutôt que d'exposer ses créatures les plus no-
bles à le maudire 1

Suivant le cours arrogant de ses pensées, Mauricese perdit
par les mille sinuosités de la forêt; il était déjà à une lieue de
Sainte-Assise.

Ausein de ces bois touffus avoisinant le château et formant
un véritable parc anglais, plusieurs bandes d'invités s'étaient
égarées peut-être à dessein; mais de ce côtésilencieux, à l'abri
des mille clameurs de la chasse, le seul murmure de plusieurs
sources d'eau vive et l'ombre des plus beaux arbres vous
attiraient.

Sans compter les grappes roses de l'arbre de Judée égayant
le vert assombri d'un cordeau d'acacias, le peuplier d'ftatic
élevant sa flèche vers le ciel, ou le platane, au corsage de
chèvrefeuilles, des cèdres vigoureux balayaient le gazon de
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leurs belles palmes tombant sur lui comme autant de larges
éventails. Les calices panachés du catalpa ouvraient amoureu-
sement leurs grands pétales; l'éraNe et le sapin y mariaient
leurs senteurs à celle des rosiers. Par un dédale frais de riantes

allées, où le râteau semblait n'avoir laissé aucun grarnen para-
site, on arrivait jusque un petit temple appelé La&~n'H~e.

Depuis Trianon et Choisy, la mode des temples était alors la

grande mode; ces ruines factices, dont l'abbé Delille s'indigna,
plaisaient étrangement aux architectes. Il faut croire qu'ils y
avaient trouvé leur compte.

L'opulent sybaritisme de Louis XVavait dépassé le but de
ces temples agrestes dans la construction du pavillon de Lu~

ciennes; sous le règne de son successeur, ils se multiplièrent
à l'infini; il n'y eut pas un maltôtier qui ne voulût un temple
pour sa Dubarry bourgaoise.

Le devis du labyrinthe de Sainte-Assise montait à trente
mille francs.

Sa forme octogoneannonçait assez au dehors son style inté-
rieur plein de coquetterie et de recherche.

Une foule de charmants petits vitraux de couleur, enchâssés
de baguettes d'or, devait répandre, 'le jour, sur le parquet de
citron une pluie d'agates, de rubis, et saphirs. Disposé en

serre, le pourtour était bordé de mignonnes allées remplies de
fleurs exotiques, le sable de ces allées était contenu dans de
riches bandes d'acajou. La tenture du temple était en mousse
naturelle encadrant six belles glaces. Une lampe d'albâtre,
retenue par des cordes à puits en filigranes, descendait comme
une étoile amoureuse sur un sopha circulaire formant le cen-
tre de la pièce. Le plafond était semé d'amours joufflus donnant
la volée à leurs oiseaux; le chiffre de Louis-Philippe d'Orléans
et celui de la marquise reposaient comme cartouches aux

encoignures.
Et en vérité, il fallait que la veille encore on se fût perdu

dans le labyrinthe, car le sable conservait l'empreinte de plu-
sieurs pieds délicats.

Évidemment aussi, et rien qu'à mesurer ces vestiges au com-

pas, ce ne pouvait être le pied du duc d'Orléans; :il était t'e-
connaissable

Madame de Montesson se dirigeait parfois d'un pas soucieux
vers ce galant Elysée, soit pour y attendre le chevalier de
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Saint-Georges, soit pour y réfléchir seule devant les doux sou-
venirs qui peuplaient le temple.

Tout d'un coup, il y eut un léger bruit vers le labyrinthe;
une oreille exercée eût'pu même se convaincre qu'on avait
tourné avec précaution une clef dans sa serrure. Était-ce
la brune jardinière de Sainte-Assise, madame Lalain, dont
Collé fut amoureux? Venait-elle arroser ses fleurs?

Lesvitrages restaient fermés. On entendait à peine en cette

partie du parc l'hallali mourant au loin; le soleil jetait une
bande pourpre aux collines mirant leurs fronts dans la Seine.

Quel asile frais! dit une voix. Convenez, chevalier, que
j'ai eu là une de ces idées que n'aurait certainement pas eues
une bourgeoiseMe voilà perdue comme Phèdre dans le laby-
rinthe Perdue 1 pas encore! répondit une autre voix. Il
faut que vous le vouliez. Je ne ferai pas tourner à mon profit
cette peinture que voici. Elle représente un satyre, l'œil allumé,
portant sur Vénus sa main profane. La Vénus, chevalier,
ne peut être qu'allégorique; elle est belle, elle est brune, et
ne ressemble en rien à la Montesson. mais pour ce satyre,
c'est bien le duc d'Orléans! Il est vrai qu'elle n'a pas comme

vous, marquise, la peau douce et satinée. Dites-moidonc où
vous prenez ces épaules et ces mains-là ? Vous avez aujour-
d'hui un petit air dragon qui vous convient à ravir Si j'em-
brasse votre épaule, c'est votre faute; elle est plus belle qu'un
beau marbre! -Ne trouvez-vous pas, chevalier, que toutes ces

glaces devraient répéter autre chose que les agréments éternels
de madame de Montesson? J'ai bien ri, chevalier, de ses airs
de jeune vestale au déjeuner; elle n'y a pas mangé une fraise
sans jouer la distraction, comme si elle était la Zobéide d'An-

go~ Que dites-vous de son mulâtre, ma foi, et ne doit-elle

pas le blanchir quand elle l'embrasse? Fardée, ridée, décrépite,
quelle sirène chevalier! Elle est aH~anMe,parole d'honneur!

Vousm'avez fait tomber de mon haut, marquise, en m'as-
surant que ce chevalier de Saint-Georges n'était autre que ce

petit monstre de sauvage à qui nous donnions nos fusils de
chasse à porter chez vous à la Rose! Je l'ai toujours tenu pour
mulâtre, au fond, tout en lui prodiguant les épithetea d'Am~ft-
cain et de créole; mais, par la sambleu! je ne pouvais guère
me douter que le tatouage dût un jour devenir de mode

Qu'y a-t-il d'étonnant, chevalier ? mademoiselle Béraud de la

Haye, autrement la Montesson, n'est-elle pas la fille d'un capi-



LE CHEVALIER252

taine négrier de Saint-Malo? Reliquat de compte, chevalier,
suite de la traite Vous devriez vraiment l'avertir, cette di-

gne marquise de Montesson, que le chevalier de Saint-Georges
est l'as de pique habillé!

-Un vrai pâté d'encre dans de la poudre! Arlequin!
Un pain d'épice! Ne rions pas si haut et ménageons la mar-

quise, mon cher chevalier, elle tient ma demande entre ses
mains. Un placet écrit par d'aussi jolis doigts que ceux-ci
doit réussir, marquise Vous êtes un trompeur, M. de Van-
nes. Vous m'aviez promis un collier de chatons de chez Riche-
bois où est-il? Dieule sait, et le reversi le sait aussi. Hier

encore, marquise, j'ai perdu deux cents louis! Ne vous sem-
ble-t-il pas, chevalier, avoir entendu du bruit? Les boutons
de ces rosiers que le vent agite contre les carreaux. -C'est
extraordinaire. j'ai cru voir se refléter dans cette glace une

figure. Celle du mulâtre! dit de Vannes avec efiroi.–
Non, celle de la marquise. une imagination sans doute.
Laissons le mulâtre et la marquise pour nous occuper de nous.
Que vous êtes belle ainsi, Caroline Je donnerais tout un
royaume pour ces yeux. -La chasse est finie. n'entendez-
vous pas le cor, chevalier? Que y'embrasse ce col encore
une fois! Les cygnes de ces bassins n'en ont pas de plus souple
et de plus blanc.

Vousvenez de m'érauler la chair avec votre bague! Tenez,
dit-elle en se tournant vers la glace et en montrant au che-
valier une ligne rougeâtre qui courait sur son épaule, voilà ce
que c'est de porter ce saphir entouré de diamants. Donnez-
le-moi.

De Vannes l'ôta de son doigt, pour le passer au dcigt effilé
de la créole.

Les fanfares s'éteignaient; chevaux et piqueurs, tous épuisés
de fatigue, rentraient dans la cour d'honneur. Le duc d'Or-
léans et la marquise attendaient sur le perron; la grille .s'ou-
vrit, le flot des chassetu's s'y précipita; le duc de Chartres
arriva l'un des premiers, et présenta le pied du cerf à madame
de Montesson.

Madame de Langey, appuyée languissamment au bras de
M. de Vannes, se tenait à deux pas derrière la marquise de
Montesson, cherchant à démêler la figure pâle de Maurice du
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milieu de cette foulc. son inquiétude était visible; elle se re-

pentait presque de l'avoir perdu de vue. Il parut bientôt, ses

bottines poudreuses et déchirées par les ronces, l'œil. animé,
le front haut. On eût dit qu'il présageait lui-même le degré de

faveur auquel il allait monter, il n'avait guère quitté les côtés
du duc de Chartres.

Madamede Montesson s'approcha du jeune duc, qui descen-
dait de cheval; elle le prit agréablement par la main et l'amena
elle-même à son père, qui se baissa pour lui glisser quelques
paroles à l'oreille. Saint-Georges,pendant ce temps, surveillait
la curée et les innombrables piqueurs emplissant la cour de
leurs uniformes.

Un laquais de la marquise de Montesson apporta sur le per-
ron même, au duc de Chartres, un encrier; il signarapidement
un papier; ce papier fut remis à madame de Montesson.

Le dîner fut splendide et dura autant que de coutume. Au

dessert, M.le duc d'Orléans se leva et porta un toast à tous les
chasseurs. Il les félicita sur l'cxceHence de leur tenue et
leur déclara que son fils venait de nommer, à sa sollicitation,
l'un des conviés pour capitaine de ses chasses.

Le cœur de madame de Langey battit avec violence, celui de
Maurice fut ému pour la première fois peut-être. Il lui sem-
blait que cette nouvelle épreuve de sa vie de noble était déci-

sive il échangea avec M. deBoullogne un regard oùFinquiétudc
le disputait à la joie.

Tous les convives s'entra-regardaient avidement; il est des

instants de la vie où l'homme le plus inutile et le moins ambi-

tieux se croit digne d'une récompense.
M. de Durfort, premier gentilhomme de la chambre du duc

d'Orléans, ouvrit le brevet, et lut tout haut

« Le duc de Chartres nomme en ce jour M. le chevalier de
o Saint-Georges capitaine de ses chasses.

» Sainte-Assise,ce il septembre.

signé Loms-Pnu.fppE-JosEpH,

» duc de Chartres. »

J'en suis désolée pour vous, bonne amie, dit négligem-
ment à voix basse madame de Montesson à la marquise de

Langey; mais monseigneur le duc de Chartres est le maître. La

cour, bonne amie, est un véritable Myrt')~'

t5
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Madame de Langey, à ce dernier mot, fut prête à se trouver

mal.
Partie perdue par notre seule faute, murmura à son

oreille M. de Vannes, la marquise nous écoutait!

XXXH

Le caf~ttff Arts.

Ce fut un soir de mercredi,
Dans le temps que dom Bavardi

°
Racontait mainte fade 'ti&toire

A tous ceux qui venaient de boire,

Les uns plus ou moins de café,

Les autres plus ou moins de thé.

(~e livre à la motte, impr. en 1730.)

Quand Saint-Georges, précédé de son heiduque, partit au mi-
lieu même de l'ivresse de son triomphe et après avoir remercié
le duc de Chartres de cette nouvelle marque de protection, la
nuit était déjà venue envelopper de son réseau les contours de
Sainte-Assise.

A travers l'immense forêt le chevalier aperçut çà et là quel-
ques lumières fuyardes c'étaient les gardes de Sëuart rega-
gnant leur toit, où le -souperde leurs ménagères et les embras-
sements (te leurs filles les attendaient.

Braves gens se dit-il; leur journée a été chaude! ce serait

eux_qu'on ue\:a't récompenser
Comme il achevait ces mots, il vit une ombre noire dont son

cheval eut presque peur. C'était le curé de Sainte-Assisequi
cheminait paisiblement sur la grand'route; il venait de visiter
un malade.

Les vapeurs roussâtres qui obscurcissaient le disque de la
lune ne permirent guère à Saint-Georgesd'interroger ses traits.
Ule reconnut seulement à son rabat; et tirant de sa veste une
bourse assez garnie

Prenez, lui dit-il, monsieur le curé, puisque aujourd'hui
je suis ce qu'ils appellent un heureux!

Lecuré s'inclina et lui demanda son nom.

Saint-Georges, rëpondit-it en ralentissant de lui-même lE

pas de son cheval.
Une clarté aussi vive que celle d'un météore vint alors les
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envelopper tous deux; c'était la torche agitée par l'heiduque,
qui revenait sur ses pas.

Nousauronsde l'orage, monsieurle chevalier, dit Platon
d'un air inquiet; voyezdonc ce gros nuageau-dessusde la
Seine

Saint-Georges ne répondit pas; il croyait avoir reconnu le

curé de Saint-Mare dans l'homme auquel il parlait. Cette

singulière rencontre éveillant chez le mulâtre son instinct de

superstition, il dit au curé:
C'est vous, n'est-ce pas, qui m'avez donné le baptême à

Saint-Domingue? A vous, en même temps qu'à Maurice de

Langey, répondit le prêtre. Dieu vous protège tous les deux,
ainsi que votre mère Noëmi

Comme s'il eût craint lui-même d'en dire davantage, il se
hâta de serrer la main à Saint-Georges et se perdit dans les

profondeurs d'un taillis qui longeait la route.

L'étrangcté de cette vision frappa le mniâtre. Elle lui remet-
tait sous les yeux l'image de Maurice de Langey; il se re-

tourna involontairement pour voir si quelque fantôme ne le

suivait pas.
Son bonheur le vengeait assez de l'ingratitude de Maurice,et

cependant il sentait son coeur rebattre encore à ce nom; il y a

des illusions d'enfance auxquelles il est difficile de renoncer.

Cependant la haine s'était déjà glisséecomme un serpent au fond
de son cœur.

a Pourquoi donc m'a-t-il refusé sa main? se demanda-t-il.
Ne suis-je pas à cette heure aussi élevé que lui, et croit-il des-

cendre en m'avouant aux yeux de tous? Veut-il donc hériter

des insolents mépris de sa mère et se liguer avec elle contre ma

fortune? Ce serait un acte de lâcheté ou de folie. Ne me par-
donneront-ils jamais tous deux de n'être plus leur esclave, et

s'entendront-ils pour ruiner mon crédit? Dieum'est témoin que

je pourrais perdre cette femme et faire repentir cet enfant de son

imprudent orgueil! Nous ne sommes plus à Saint-Domingue,

grâce à Dieu, et les contradicteurs ne sauraient avoir gain de

cause! »
Tout en faisant jaillir les étincelles du pavé sous les pieds de

son cheval, il repassa alors en lui-même les divers événements

de la journée un ressentiment nouveauvint confirmer sessoup-
çons et le faire croire à une ligue véritable organisée contre lui

par madame de Langey.
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Pour la première fois peut-être Saint-Georges avait rencontré
un homme assezhardi pour oser lui tenir tète un quart d'heure,
et cet homme était un vieillard. Ce vieillard s'appelait M. de

Boullogne.
Chaque phrase du chevalier avait servi de texte aux railleries

détournées du contrôleur général uans les rapides instants qui
avaient suivi le diner; chacune de ses anecdotes avait décharné
sa verve caustique.

Ni la grâce nonchalante dont Saint-Georges assaisonnait ses
moindres récits, ni l'humeur modeste dont il cherchait à se
faire une arme contre l'envie, n'avaient pu adoucir l'impitoya-
ble vieillard. C'était une pluie de traits acérés qui était venue
l'assaillir. Il semblait que le contrôleur général eût juré de le

pousser à quelque fâcheuse extrémité. La finance, à laquelle il
est assez difficile de reconnaître de l'esprit, avait certes été ven-

gée amplement ce soir-là par les cruelles épigrammes de M. de

Boullogne; ce n'était plus vraiment un contrôleur général, c'é-
tait un marquis.

Personne mieux que lui ne savait manier l'insulte. 11n'y avait

guère qu'un Cidde vingt ans qui pût se fâcher contre cet autre
Don Diègue, tant son ironie était celle d'un homme de cour,
usant d'une expérience consommée et mettant sa moquerie à
couvert sous la bonhomie habituelle à son âge. Sa malicieuse

politesse avait d'abord accablé le triomphateur d'clo~M immo-

dérés, elle l'avait rend u l'objet d'une attention forcée. Peu à peu
la viede Saint-Georgesétait devenue un roman entre ses mains,
il lacommentait, il l'épluchait, il en tirait l'horoscope. Le mu-
lâtre l'avait à peine rencontré deux fois au Palais-Royal, et il
le retrouvait à Sainte-Assise,aussi aigre, aussi frondeur. Sans le
crédit honorable et l'âge de ce vieillard, il n'eût point hésité à
le rendre l'objet d'un combat même inégal, il préféra ne point
s'apercevoir de ses sarcasmes.

En réfléchissant, il parvint même à se les expliquer. M. de

Boullogne ne devait-il pas regarder sa nomination de capitaine
des chasses comme un injurieux passe-droit fait à son fils bien-

aimé Mauricede Langey? Cecontradicteur étrange n'avait-il pas
ses raisons et pouvait-il être autre chose que le pivot autour

duquel s'agitaient ses ennemts?
Lé succès amène doucement celui qui l'obtient au pardon et

à l'oubli des injures; bientôt ces idées sombres firent place à
1 enivrement du chevalier, qui ne pensa plus qu'à une chose, au
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bel uniforme qu'il allait se commander, au bruit que ferait cette
nouvelle dans YersaiDes,aux jolies femmes qui ne manqueraient
pas de l'en complimenter, aux amis et ennemis surgissant de
toutes parts pour lui demander d'un commun accord des per-
mis de chasse.

Je me garderai bien, se dit-il à lui-même en souriant,
d'imiter le capitaine des chasses du roi, le prince de Soubise.
N'a-t-il pas délégué à sa maîtresse, mademoiselle Guimard, le

pouvoir d'accorder des permis de chasse dans les forêts royales
à qui bon lui semble? Il en est résulté dans les bois de Saint-

Germain, de Versailleset de Marly,une foule de Vents,d'Amours,
de Tritons et de Zéphyrs en guêtres de peau, tuant les faisans
de Sa Majesté. au profit des dames de l'Opéra!

A quelques éclairs produits sans doute par l'extrême chaleur
succédaient en ce moment de larges gouttes d'eau, le vent me-

naçait d'éteindre la torche de Platon. Saint-Georges pressa le

pas de son coursier; il atteignait en ce moment la barrière.
Tu ramèneras mon cheval aux écuries du due d'Orléans,

dit le chevalier à son heiduque; tu viendras ensuite me retrou-
ver au café des Arts.

« J'ai là une affaire à régler, continua-t-il, et j'ai donné ma

parole. ))
Arrivé au coin de la rue du Coq, il descendit de cheval et s'a-

chemina à pied vers le café. La pluie redoublait.
Il trouva en ce lieu beaucoup de gens réunis d'abord M. de

Laclos, officier d'artillerie connu, bien avant les Liaisons dan-

gereuses,par une certaine ~pMrett Margot qui fit quelque bruit
sous le règne de la comtesse Dubarry; puis les chevaliers Parny,
de Château-Blond, Dorat, La Morlière et quelques autres ha-
bitués.

La plupart se levèrent dès que Sxint-Georgesparut, il n'y eut

que La Morlière qui resta assis.

Saint-Georges ne lui tendit pas la main; il promena son re-

gard sur le cercle d'originaux que le café renfermait. Il y avait
là un certain abbé Domino, ainsi nommé parce qu'il excellait
à ce jeu, un M.Blondin qui se disait professeur de grammaire,
et ne pouvait demander un petit ~'<M?tsans exciter un fou rire

par la manière dont il faisait retentir les p. A l'une des tables
de marbre les plus lointaines du café se tenait le maître d'armes
La Boëssière, plongé dans la lecture du AfercMt'ede France, au-

quel il envoyait souvent des vers, des chansons et des énigmes.
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Le chevalier cherchait vainement de toutes parts le neveu de

madame Bertholet, quand la porte s'ouvrit et donna passage à
un petit jeune homme mouillé jusqu'aux os.

M. de La Morlière, en le voyant entrer, ne put contenir un

éclat de rire bruyant qui appela l'attention sur Finfortuné jeune
homme. H faisait compassion, en vérité, à voir son habit de

ratine ruisselant de pluie et sesmanchettes devenues en un clin
d'œil un arrosoir. Le chevalier de La Morlière,après avoir frotté
son tnr~non contre le velours de son frac, l'examinaitcomme une

!'cte curieuse.
Parbleu! s'écria-t-il, c'est mon jeune homme d'avant-hier

soir, celui qui m'a prié de bâiller plus bas au spectacle. Je l'ai
attendu ce matin ici proche. au café de la barrière des Ser-

gent. Onl'on a dû vous remettre, monsieur le chevalier,
une lettre de moi, répondit le neveu de madame Bertholet, en-
hardi par la présence de Saint'Gcorges, auquel (sans leurs con-
ventions réciproques) il eût été si fier de donner la main.- C'est

parbipu vrai! mon jeune fils, reprit La Morliere d'un air d'im-

pertinence marquée, vous me priiez, je crois, de remettre la

~Monà ce soir. Vous ignorez, mon cher, qu'on ne se bat point
aux chandelles. Avec la pluie et le vent, cela serait beau! con-
tinua-t il en se versant un verre de kirsch. Voilàqui est bien

pour le terrain, chevalier, reprit Saint-Georges en s'adressant à

M. de La Morlière, il fait un temps du diable, et je ne conçois

pas plus que vous les dnels en parapluie. Maisdans ce café,
d'où les rentiers vont partir dans une demi-heure, nous pour-
rions donner leçon, comme vous le dites, à ce jeune provincial.
Nous venons sa force, et nous déclarerons s'il est digne de
vous. C'est cela! reprirent Laclos, de Chateau-Biond et

Parny, quittant leur partie d'échecs, tandis que Dorat noircissait
une feuille de papier de sa prose poétique; nous remplacerons
ici le tribunal de messieurs les maréchaux de France! Nous
n'aurons pas de peine à être aussi graves que son doyen, mon-
sieur le maréchal de Richelien! A la condition que ce jeune
cadet payera le punch au tribunal! dit le papa La tioëssicre.

Voyons,avec qui va-t-il tirer ? Nous allons mettre les noms dans
le chapeau de monsieur de Parny, et le sort décidera. Bien
dit! Les bUteb seront tirés par la blanche main de mademoi-
selle lsaure Délateur, l'Hébc cb.n'ma-ntequi nous ver~eie moka,
dit le genti) chevalier de Parny en regardant la belle limona-

dière, presqueaussi renommée alors que mademoiselleBourette.
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Et tu seras le sténographe de la séance. Dorat, avant que tu
le sois de celles de l'Académie. Mdis, dit à son tour La Mor-

lierc, étonne de l'air tranquille du neveu de madame Bertho-

let, qui s'était assis sur un des tabourets de cuir du café, ou il
feuilletait la Gazette des GaMMes, pourquoi ne pas nous rendre

plutôt à deux pas d'ici. à la salie d'armes de La Boëssiëre?

Y penses-tu, chevalier, gagner une fluxion de poitrine! s'écria
Dorat. Il pleut à ne pas mettre l'abbé Domino dehors.

L'abbe n'entendit pas, il venait au même instant de faire son

domino sur Blondin.

Va donc pour les fleurets! s'écria La Boëssiëre. Je vais

vous en rapporter de longs et de courts, à 32 ou à 33, vous

choisirez.

La Boëssierû fit craquer les ressorts d'un ample parapluie et

posa son tricorne sur sa tête vcnëtable de maître d'armes. Ja-

mais il n'y eut d'homme plus tranquille et plus aimé queLaBoës-

sière. On aurait pu le prendre, rien que sur sa figure, pour le

symbole de la Paix.

Dorat écrivit les noms, on les plaça dans le chapeau de

Parny.

Mademoiselle Isaure Délateur y plongea la main, le premier
nom qui sortit fut celui de Saint-Georges.

Le neveu de madame Bcrtholet pâlit, peu s'en fallut qu'il ne

laissât tomber la Gazette des Gazettes.

11 se crut la dupe de quelque fatale machination; mais if

était trop tard pour reculer La Boëssiëre venait d'apporter les

fleurets.
Le sort vous sert mal, jeune homme, dit La Morlière au

provincial. Nous allons voir comment l'on tire à Ëvreux.

La pluie ayant cessé, les consomni~teurs venaient de sortir;
il ne demeura que Blondin et l'abbé Domino dans le café.

Son renfoncement en forme d'abside servit de théâtre, le pro-
vincial y monta plus mort que vif; mais il surprit un sourire
bienveillant dans le regard de Saint-Georges ce sourire lui re-
mit du baume au cœur.

Après avoir fermé les portes en dehors, les garçons mon-
tèrent sur les tables de marbre pour voir 1 assaut; en l'absence
de M. Delatour, mademoiselle Isaur& était seule maitresse du
café.

Le salut tini, les tireurs se mirent en garde. Le neveu de ma-
dame Bertholet en savait juste assez pour croiser le fer dans un
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vaudeville s'il eût été comédien. Eu revanche, il ne manquait
pas de cet aplomb provincial qui passe à l'œil de certains niais

pour de la force. Plusieurs coups attaques imprudemment par
lui et disputés se succédèrent comme Une balle de pomme en-

voyée et renvoyée par la raquette. Saint-Georges fit semblant de

suspendre un moment comme pour le laisser reprendre haleine;
dans le fait, il ne voulait que l'épargner.

A l'exemple de Saint-Georges,le neveu de madame Bertholet
avait remis le talon à la cheville gauche; son alignement était

passable; il y eut un garçon de café qui l'admira.
Par un incroyable bonheur de sa nature, le neveu de ma-

dame Bertholet était gaucher. Il n'avait jamais regardé cela que
comme un défaut, il ignorait que c'était un avantage. Après
s'être contenté de rompre son fer, Saint-Georges lui ménagea
une riposte admirable, dont le provincial s'empara.

Touché, monsieur, dit Saint-Georges en mettant la pointe
en terre, vous m'avez touché; je ne nie jamais un coup

La stupéfaction fut générale. La Boëssiëre allait parler qaand
Saint-Georges lui serra le bras à lui faire craquer les os. Le
maitre d'armes comprit.

Les gauchers sont dangereux, balbutia La Boëssiëre. Ce

jeune homme a des coups à lui, dit Saint-Georges. Je vous

engage, mon cher chevalier, à ne pas tirer avec le Normand,
murmura tout bas M. de Château-Blond à l'oreille de La Mor-
lière. Vous êtes d'Évreux, jeune homme? c'est un bien char-
mant pays, dit le maître d'armes. Prenez donc ce punch,- Ma

foi, monsieur, je ne vous croyais pas si habile, reprit La Mor-
lière. Je vous en fais mon sincère compliment. Je me con-
tente de vos excuses, chevalier, dit le neveu de madame Ber-

tholet, qui se sentait élevé au troisième ciel.
Il ne voulut pas prendre du punch, saisit son chapeau et

sortit.
Donnez-moi donc la main, lui dit Saint-Georges en le re-

teaant par le bouton de l'habit. Seulement que ce ne soit pas la
main gauche Bien volontiers, reprit-il d'un air de triom-

phateur modeste.
li ajouta bien bas, en serrant la mainde Saint-Georges

Merci

L'heiduque du chevalier arrivait avec un magnifique para-
pluie de taffetas rose. Saint-Georges dit adieu à ses amis et re-

prit le chemin de son hôtel.
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La Morlière enrage, se dit-il; mais le neveu de madame
Bertholet roulera à six heures demain matin pour Évreux!

xxxni

Servante et mtre.

Ecce ancilla Domini

Fiat mihi secundum verbum tuum.

(L'Angelus.)

Rentre chez lui (minuit sonnait alors à sa pendule de Haillon),
il congédia son digne heiduque, qui tombait de fatig~te et de
sommeil. Ce que Saint-Georges avait à faire à cette heure-là ne
devait être vu de personne.

Après avoir allumé lui-même un bougeoir en porcelaine, le
chevalier se dirigea vers cette porte, dont, par un mouvement
naturel de curiosité, Joseph Platon avait voulu tourner la ser-
rure dès le premier jour de son installation.

Là une négresse, agenouillée, priait devant un petit tableau

représentant Madeleine aux pieds de Jésus.
Au bruit que firent les pas de Saint-Georges, elle détourna

la tête.
Ses cheveux, grisonnants par place, s'échappaient en mèches

confuses du mouchoir créole qui les enveloppait; elle laissa
voir dans ce demi-mouvement une larme suspendue à sa pau-
pière.

Enfin! s'écria-t-elle en se jetant à son cou, c'est luil
Elle l'embrassa de nouveau, et, se livrant à des transports de

joie insensés, elle courut baiser aussi le tableau de !a Made-
leine.

Tu as tardé bien longtemps!
Elle le débarrassa de son ceinturon de chasse, de son couteau,

dé ses boucles; elle essuya la poussière de ses dentelles, passa la
main sur son front et le contempla avec toute la tendresse de
son amour!

Que tu étais beau! comme ils ont dû t'envier! Le duc
de Chartres m'a fait capitaine de ses chasses tu avais bien de-
viné en me faisant les cartes l'autre soir. Je crois à ta science,
Noëmi! Comme à mon amour, n'est-ce pas? Pendant tout le

jour je suis restée là. vois-tu. seule devant la Madeleine. Je
la conjurais de te préserver de tout mal 1

t5.
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Elle reprit:
Capitaine des chasses c'est donc une bien belle chose!

Saint-Georges sourit; il tendit sa main ornée de bagues à sa

mère; elle approcha le bourgeoir pour mieux les examiner.

Ceiie-là? dit-elle. C'est un saphir. H a l'éclat de ces

charmants petits colibris que tu m'apportais autrefois à Saint-

Domingue. Autrefois ajouta avec tristesse Noemi. Et cette

autre, continua la négresse, comment les nommes-tu? Une

opale.- Ah! je sais. Elle t'st un peu terne, elle mcresspmbte.

L'autre jour e!le brillait bien plus à ton doigt. Tutrouves?

Certainement, reprit-elle, et c'est signe de malheur quand une

opale se ternit. Voismon livre noir. MonDieu! cela mef.tit peut'!
Et quel m.ilheur, Noëmi, pourrait menacer un homme de-

vant qui le sort lui-même s'humilie? Songes-tu, Noëmi, que je

puis encore monter plus haut; que je puis retourner un jour
libre et riche à Saint-Domingue?

L'œil cave de Noëmi s'illumina d'un rayonnement de bonheur.

Oui, à Saint-Domingue, Noëmi; à Saint-Doming-je, d'où

tu partis esclave et où tu pourras rentrer maîtresse; à Saint-

Domingue, où je deviendrai à mon tour roi et seigneur! Et

où je pourrai te nommer mon fils comme autrefois, dit-elle avec

un soupir.Bonne Noëmi! –Dis plutôt, Saint-Georges, mal-

heureuse Noëmi Là-basdu moins lorsque tu étais enfant, jeté

portais sur mes bras à travers les champs de maïs; là- bas j'a-
vais pour moi le soleil et tpn sourire; tu m'appelais Ma mère,
et j'accourais la joie dans les yeux! Lorsque le jour naissant

colorait la cime de nos arbres, c'était moi qui écoutais ~epre-
mier bégaiement de ta douce voix, moi qui le soir te berçais
encore sur mesgenoux pour t'endormir! Ne te souvient-il plus
de ces belles branches chargées d'oranges ou de mangues que

je t'apportais chaque dimanche lorsque tu côtoyais les belles

eaux bleues de l'Ester! Alors pas d'étrangers ou d'importuns
entre nous, tu ne me renvoyais pas, Saint-Georges; tu ne me

disais pas de me cacher Non, quand nous revenions tous deux,
tu melaissais passer fière detoi devant les cabanes, l'horizon était

alors embrasé de vapeurs rouges, et tu CM le montrais du

doigt en me disant « Vois donc, mère, comme le bon Dieu

est beau! Il
« Ah malheureux jour, continua-t-elle, que le jour où tu m'as

quitté! malheureux jour que celui où je te retrouve sans pou-
voir te dire «Mon Eis~viens dans mes bra&!x
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Elle ne pleurait plus; mais au lieu de larmes il y avait <l.u~
snn regard une étonnante fixité; même après qu'elle eut parlé,
ses lèvres murmurèrent des sous:.

Vous ne comptez donc poin ) ien, Noëmi, le bonheur d'a-
voir échappé à l'esclavage? Regretteriez-vous ces horribles jours
où, le teint bronzé par le soleil, vous rentriez en silence pendant
que la voix aigre du commandeur roulait d'échos en échos par
la savane? Que désirez-vous? Parlez. -Rien que ton bonheur,

répondit-elle, et de retourner un.jour là-bas avec toi.- Je vous
le promets, ma mère! Tu as dit « Jlfam~t'e.'Tu as consenti
à m'appeler de ce nom! Ah! dis-moi donc aussi que tu me

permettrasquelquefois de voir les belles dames qui viennent te
rendre visite et que je pourrai entrer à toute heure du jour dans
ta chambre et m'enorgueillir de toi! Tu as dit: KJKam~rey»

ah ta pauvre servante est bien heureuse J'avais ordonné

que l'on mit des fleurs à ces grillages, pourquoi ne l'a-t-on point
fait? Les gens qui montent chez moi par cet escalier dérobé

peuvent vous voir. C'est- moi qui n'ai pas voulu, Saint-

Georges, parce que je vous vois, moi. à travers ce grillage.
lorsque vous descendez. C'est un instant de plus de bonheur!

Et j'en ai si peu!
Cette fois Noëmi ne put contenir ses sanglots. L'infortunée

ployait sous le poidsde ce sacrificejournalier. L'attente mortelle

de cette longue journée l'avait terrassée elle étouffait. La né-

gresse poussa la fenêtre de sa petite chambre, et elle regarda
le ciel.

L'orage de la soirée avait à peine raMchi l'atmosphère, en-

core chargée d'électricité. De gros nuages noirs traversaient pe-
samment le cii4 comme autant de phoques au ventre allongé;
les murs de l'hôtel et les jardins étaient drapés d'ombres.

Ce ne sont pas là, dit-elle, nos belles nuits de Saint-Do-

mingue
Elle pencha sa tête sur sa main amaigrie et regarda ce ciel,

où ne scintillait pas une étoile.
Il

Hier, dit-elle à Saint-Georges en lui indiquant du doigt le

côté du sud, il y en avaitune là-haut. Elle m'a souri pendant
son sommeil et m'a dit de douces choses. Aujourd'hui je ne la

vois plus!
Saint-Georges poussa la porte et prit un petit carton dans une

des armoires de l'antichambre.
Voici quelques objets de toilette qui vous feront plaisir, je
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l'espère du moins, Noëmi. Lorsque vous irez le dimanche à

Saint-Roch, je veux que vous les mettiez. Je vous verrai ici vous
habiller devant ce miroir; ici. entendez-vous?-Bien vrai?
Ces parures me deviendront donc précieuses? Dieu! les belles
dentelles! que j'en serai fière! Platon, j'aime à le croire, a

grand soin de vous, ma mère. H vous a laissé les clefs de l'of-
fice pendant mon absence?– C'est vrai; mais vous n'étiez pas
là, je n'ai rien mangé. Je ne suis heureuse que lorsque je vous
touche et que je vous vois. Nayez pas peur, allez, Phton ne
m'a pas encore reconnue, moi, je suis si changée! Votre fuite
cruelle m'a fait tant de mal! Il me croit votre servante, con-
tinua Noëmi, ne la suis-je pas?

Saint-Georges baissa les yeux.
Voilà deux ans, reprit-elle, que je loge sous le même toi

que mon fils. Répondez, Saint-Georges, ai-je trahi votre secret,
ai-je osé dire que j'étais de Saint-Domingue et que vous étiez
mon uts? Cependant, Saint-Georges, vous n'avez peut-~tre pas
tant à rougir de votre mère. Peut-être n'est-il pas loin ce jour
où vous me redirez ce nom sacré à genoux!

Il la regarda comme on regarde une femme dans ~.edé-
lire. Une fierté douce animait les yeux de la négresse; on eût

dit qu'elle recouvrait un peu de soleil.

Après tout, reprit-elle, pourquoi me plaindre? N'est-ce

pas moi qui me suis dévouée à toi de plein gré? Le ciel me ré-

compensera. Ah! le ciel est juste, lui qui aux hivers cruels
fait succéder la tiède verdure, lui qui a dit à la mère du jeune
mort d'Ëphraïm « Espérez!))– Noëmi, répondit.Saint-Georges
avec tristesse, n'accusez ici que les inflexibles lois des hommes.
C'est le monde qui veut que je vous cèle à tous les yeux; non

pas moi! Je vous aime, ma mère, comme ce que j'ai de plus
doux sous le ciel; je vous aime comme l'oiseau aime son nid.
Doutez-vous de mon amour, ma mère? alors vous douteriez

que Dieu me regarde en pitié; que chaque soir, lorsque je vous

retrouve, vous, mon hôtesse, mon coeurne s'élance point au-
devant du vôtre. Je vous ai enfouiecomme un avare enfouit son
or. Encore une fois, le temps viendra où devant ma voix,
comme devant la baguette d'un magicien, ces murs tomberont

pour vous laisser voii lamer et Icsrochers àpicoù vousm'avez vuu

courir! Par pitié seulement ne m'exposez pas à vous défendre,

car, je Je sens, le premier qui oserait insulter ma mère, oh!l
celui-là serait aussi le dernier. Noémi, je le tuerais!
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Il s'était levé avec une énergique rapidité; son poing fermé

menaçait, l'écume couvrait ses lèvres. Noëmi crut voir cet

ange qui lutta contre Jacob, elle courut à lui pour l'apaiser
les mères sont sublimes pour oublier; Noëmi fut touchée du
mouvement de Saint-Georges, elle retrouva de douces paroles.

Tu me reviendras, vois-tu. Tu me reviendras lorsqu'elles
t'auront trompé, ces femmes qui t'aiment moins que moi Tu
retrouveras mon cœur tout entier; ma bouche et mes baisers
fermeront les blessures qu'elles t'auront faites. Peut-être alors
me vengeras-tu à leurs propres yeux, peut-être leur diras-tu
« C'est ma mère! »

Elle parla de la sorte un quart d'heure encore, en interrom-

pant ses phrases par des caresses. Tout son corps tremblait
des qu'elle sentait le contact chéri de ce fils; on eût dit qu'elle
appréhendait de l'irriter par les démonstrations de sa tendresse.

Quand il s'éloigna après l'avoir embrassée, elle se tint l'oreille

longtemps collée contre la porte, écoutant les derniers bruits
de son coucher, les mains jointes, comme si elle eût adressé
sa prière à Dieu.

Cela fait, elle se souvint qu'elle était servante et sortit elle-
même à tâtons pour éteindre la lampe qui brûlait dans l'anti-
chambre.

La vie de cette mère était devenue un samuce tel qu'il im-

porte ici d'en relever les mérites.

Comme mère, la négresse habitait une petite chambre ornée
d'un vieux meuble de Bergame et de quelques images de sain-

teté Saint-Georgesn'entrait dans cette chambre que le soir; elle
le voyait une heure!

Comme servante, elle se tenait une partie du jour dans la
cuisine. Là, elle recevait les provisions, soit des cuisines du duc

d'Orléans, soit du marché où elle avait dû aller le matin. Joseph
Platon mangeait avec elle, mais Saint-Georges ne mettait jamais
le pied dans la cuisine.

Comme mère, elle pouvait dire mon fils à Saint-Georges pen-
dant cette seule heure; comme Mn)an<e et devant le monde,
elle ne l'appelait jamais que monsieur /echevalier.

Tous ses plaisirs consistaient dans quelques giroflées sur sa
fenêtre et des ajustements de France, dont elle se bigarrait avec

le mauvais goût qui préside le plus souvent à la toilette des

négresses.
Si elle se promenait quelquefois au jardin du Palais-Roya)~
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c'était pour s'asseoir timidement sur un banc de pierre, d'où elle

pût apercevoir Saint-Georges éclairé par les girandoles de la

galerie du due d'Orléans.
Elle n'avait pas au monde une amie à qui elle pût dire sa

douleur et son secret.
La fièvre la tenait la moitié de Fannée au lit, et elle se

voyait dépérir avant le temps.
Lorsqu'il venait chez son fils un grandseigneur,- un homme

à la mode,- une comédienne en titre,- Platon donnait à sa
serrure un tour de clef, afin qu'elle ne pût voir ces bêtes infi-
niment curieuses.

Elle ne devait parler à qui que ce fût de la Rose et de Saint-

Domingue il lui était enjoint de ne jamais prononcer le mot
mt(M<re.

A tous les tourments présents de cette triste créature il fallait

ajouter encore ceux du passe.
Après le départ, de son fils, elle n'avait vécu que pour cette

idée! le rejoindre!
Elle avait trouvé passage sur un vaisseau, mais comment

payer ce passage? On l'avait chargée pendant la traversée des

ouvrages les plus rudes et les plus abjects; elle n'avait pas
hésité.

L'idée favorite ou plutôt l'incroyable faiblesse du mulâtre
étant de se faire passer à Paris pour un créole, il avait cru de-
voir éloigner de lui cette preuve importune de sa couleur. Il
avait persuadé à sa mère que sa présence lui nuirait. Noëmi
courba la tête avec soumission, mais comme elle venait de le
dire à son fils, elle savait qu'elle pourrait la relever!

XXXIV

Les endormeurs.

wLe carrosse de M. le marquis! le car-

rossede M°"lacomtessete carrossede
M.teprésident!

(L'46o))effdef'Opc'ro.)

Les bals de l'Opéra, qui sont bien morts de nos jours, bril-

laient alors de tout leur éclat.
Et d'abord les hommes s'y promenaient masqués comme les

femmes, les princes du sang y coudoyaient les bourgeois.
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Les gens sérieux n'y venaient point, et l'on n'y parlait pas
politique.

Ce n'était que bruit et tumulte sous le vestibule illuminé, où

retentissait par intervalles la voix enrouée de l'aboyeur.
Ce soir-là, le bal pouvait passer pour fort beau, car on y était

écrasé.

Imaginez un flux et reflux de panaches, de robes, de domi-

nos, d'habits de toutes couleurs, un colisée nocturne où s'éta-
lent et se promènent plus de trois mille masques.Lns seules gra-
vures de Petrus Longhi, le Vénitien, pourraient en donner idée.

Ici des bacchantes échevelées, le thyrse en main, le front
couronné de pampres verts, au bras de marquis fiers de leur

toupet à l'escalade; ia des abbés poudrés, enluminés, en com-

pagnie de Turcsornésde fourrures; plus loin, des villageoisesen
bonnet aux navets et des comtesses coiffées en vergette. Tout ce
monde se cramponne pour six livres par tête à la rampe de

l'escalier; on heurte, on est heurté; les duchesses portent leurs
mains à leurs oreilles pour mettre à couvert leurs pendants, et

il y a descommis qui veulent tirer Fépêe. Les mascarades lit-
téraires fc font jour au milieu des autres; en voici une contre
l'opéra d'Ernelinde six masques bariolés de notes de musique
et de vers tués du poéme, qui tombent tous ensemble et tout à

plat au beau milieu de la salle des leur entrée. Cette chute,
renouvelée de celle de l'opéra de Poinsinet, excite la belle
humeur.

Tout ce monde s'aborde, se parle, se donne la main. Lesplus
célèbres d'entre les impures ont à la main des bouquets noués
de diamants; d'autres femmes portent des croix et de petits
saint-esprit sur leur gorge nue, dont la blancheur ressemble
à la cire.

Tout d'un coup le bruit se répand que M. le duc de Chartres
vient d'être vu en arlequin à paillettes dans un quadrille.

Dans cet arlequin sec et maigre, il me semble injurieux à

quelques bourgeois de soupçonner le héros de la dernière cam-

pagne maritime, l'ami du duc da Lauzun, le jeune prince qui
parie avec le comte de Lauraguais, celui qui s'élèvera plus tard

en ballon se fera chantonner pour ses boutiques. La sotte admi-

ration des badauds poursuit ce malencontreux arlequin, isolé
un instant de son quadrille et qui ne trouve rien de mieux que
de prendre à parhe un gros ours sous la peau duquel les mau-
vais plaisants s'obstinent à découvrir M. de Durfort,
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Si je n'étais assuré qu'en ce moment-ci elle est dans ses

terres, monseigneur, j'affirmerais à votre altesse que c'est bien
la Dubarry. répond l'ours à l'arlequin.

C'est en effet madame Dubarry en personne qui. vient de

parler au duc de Chartres, mais madame Dubarry chagrine,
envieuse, désespérée, sous le masque qui couvre ses traits

flétris.
Elle est venue là vêtue d'un domino de satin blanc, la favorite

déchue Louis XVest mort, son successeur est sur le trône, et

cependant, le deuil de Louis XVfini, madame Dnbarry revient
au bal! Elle ne peut croire son règne éteint, cette femme

qui n'est plus, hélas! de ce règne,qui vient à l'Ope) par tradi-

tion, par ennui! Elle n'a jeté dans l'oreille du duc de Char-
tres que des mots insignifiants. Encore quelques années,
et ces deux étranges masques se rencontreront sur un plus
sanglant théâtre, celui de la révolution française. Madame Du-

barry et le duc de Chartres peuvent déjà se donner la main!

Quellemerveilleuse cohue! quel flot de coiffures, de topazes,
de nœuds d'épée! Ces gens qui dès l'abord prennent la voix du

fausset, cesont les marquis, les roués, les petits-mnitres; ces
femmes impertinentes, que vous croiriez à leur seul ton des

présidentes, ce sont des actrices on nomme tout haut la

Guimard, mademoiselle Arnoult, la Théodore, la Renard et
la Bonneuil. Parmi les courtisanes, c'est la Duthé, la Souck, la

Raucour, qui se le disputent en fait de luxe et d'arrogance.
Comme des esclaves attachés au char de ces déesses, viennent
le prince d'Hénin, le duc de Bouillon, le prince de'Soubise, le
comte de Lauraguais et une arrière-garde de financiers.

Depuis que la reine a mis les plumes à la mode, c'est à qui

parmi les femmes portera des plumes, abandonnera au parc an-

f~<K's,les 66)'sf6)'set les c/t(MS<:Mrsdans les taillis. La provinciale
seule entre ainsi 'parée au bal de l'Opéra; on la reconnait, on

lui demande des nouvelles de la dernière récolte.

Ces jeunes seigneur. quiparlent de courses à la plaine des

Sablons, à Vincennes, à Fontainebleau, ce sohi les beaux de la

cour, la fine fleur de Trianon et de Versailles; à leurs souliers

aussi mignons que ceux des femmes, on hésiterait presque à les

appeler de leur nom sous le domino s'ils ne vous jetaient eux-

mêmes tres-étourdiment ce nom au visage.
La seule épaisseur de certains masques trahit la forme et le

contrôle, bien que pour déguiser plusieurs de ces traitants aient
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soin de porter des tabatières nommées <<t)'~o<Mes,du nom d'un

ministre qui n'est pas en odeur de sainteté.

Il y a des masques qui changent de costume cinq fois la nuit;
M. le duc de Chartres (soit dit sans épigramme) est cité pour
être du nombre.

Sous le vestibule, il se passe une scène grotesque un heidu-

que irrité qui veut à toute force qu'une vestale quitte le bras

d'un marquis fluet montant l'escalier. Le masque de la vestale
s'est dénoué, et le farouche heiduque, qui n'est autre que Joseph
Platon, a reconnu Rosette dans la Vestale.

Attends, misérable fourbe, rtarquis de potence, s'écrie

Platon en voulant tirer son sabre d'heiduque contre Jasmin,
habillé d'un beau frac merde d'oie et d'une culotte ventre de

puce; attends! je vais te faire payer cher ta perfidie!
Le malheureux Platon oublie que son sabre est de bois; ses

efforts sont tels que la poignée lui demeure dans la main.

Si mon maitre, monsieur le chevalier, était ici, reprend-il,

je te passerais, c'est-à-dire. il te passerait son épée à travers
le corps!1

Mademoiselle Rosette, qui a l'air assez dragon pour une ves-

tale, se récrie de toute sa force contre sa réintégration au do-

micile conjugal; elle persiste à ne pas reconnaîtra son mari

dans cet heiduque furieux.

Monmari heiduque 1s'écrie-t-etle,c'est une imposture! Il

est mort,bien mort; monsieur le marquis, défendez-moi contre

ce vilain masque!
Platon, qui n'est là sous le vestibule qu'en sa qualité de do-

mestique et qui n'a pas même songé à se donner l'agrément du

masque, demeure ëbahi. M. le marquis Jasmin et la vestale

Rosette profitent de l'arrivée d'une troupe de masques pour lui

échapper et s'élancer dans le bal.

Le bal est dans sa plus belle gerbe d'épanouissement, les

intrigues se croisent, les femmes s'aventurent, et les maris

tremblent.
Avez-vous retrouvé votre domino lilas, mon cher? dit un

gros homme court dont les boucles de souliers ressemblent à

celle d'un harnois, qui porte une coiffure à l'hérisson sur un

masque de satire. Parbleu non je suis furieux! je cours

après elle depuis une heure au moins avec le comte. Dites-lui

donc qu'elle est jolie à cet incrédule de comte, il ne veut pas
me croire sur parole. Pour cela, monsieur le comte de
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Genlis,je puis vous en répondre, je m'y connais. Elle a un

pied! monsieur le comte de Genlis! Ah çà, Dieu ~ie par-
donne, vous m'appelez par mon nom, monsieur Gachard!

Qu'est-ce ceci? Pardon, monsieur le comte de Gen. par-
don, mais aussi c'est que j'aime à me trouver avec un grand
seigneur. Je disais donc que c'est une charmante fille. Ouf!

qu'il fait chaud! n'est-ce pas monsieur de Vannes? –Encore!
monsieur Gachard? vous voulez donc crier au bal masque nos

noms à tue tête?. Ne savez-vous pas que nous avons ici quel-

çM'Mnavec nous? Je sais, je sais. vous avez monseigneur
le duc de Ch. -Chut! monsieur Gachard, il est peut-être là
derrière vous. Je cours à la poursuite de mon domino lilas.
Je vous retrouverai dans un quart d'heure.

M. Gachard se rassied; il se trouve bientôt entouré de six
dominosqui tous lui adressent simultanément la mêmequestion

Avez-vous vu le chevalier? Quel chevalier? reprend
avec une importance financière M.Gachard il y en a ici trente

quarante de ma connaissance. Est-ce le chevalier de Sainte-

Amaranthe, le chevalier de La Morlière, le chevalier de Parny,
le chevalier deMontlaur?–C'estle chevalier de Saint-Georges.
-Peste, rien quecela, mes colombes! Et que lui voulez-vous

toutes les six. auchevalier de Saint-Georges?–Nous sommesses
victimes. Nous voulons qu'il nous rende nos lettres. Les
miennes sont sur papier vert. Moisur papier rose. Moi

sur papier bordé de noir je suis veuve! Je veux le connaî-

tre, dit timidement une provinciale; je n'ai vu que sesportraits.
Un mulâtre, ma chère, cela doit être drôle 1 surtout s'il n'est

point masqué. Nos iettres, nos lettres répètent les domi-

nos. Nous l'enlèverons plutôt; nous sommes en force)–Un peu
de patience, répond le bonhomme Gachard en se dégageant du

bataillon féminin; il ne peut manquer de venir. J'ai aperçu
son heiduque.-Qu'est-ce que cela prouve? Vousverrez qu'il est
de quelque souperUn. –II m'a promis hier de porter un ru-

ban bleu à la manche de son domino. Et à moi un vert! Il

paraît que nous sommes rivales. Dieu soit loué! voici l'ours,
dit Gachard en étendant des bras suppliants vers M.de Durfort.

Arrachez-moi, monsieur le duc, à ces Euménides, ou livrez-

leur le chevalier do Saint-Georges! Je ne l'ai point vu, ré-

pond l'out's; mais ce que je sais, c'est que j'étouffe dans ma

peau! Si ce n'était mon service auprès de monseigneur, j'aime-
rais cent fois mieux dormir. ou souper chez vous.–Monsieur
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le duc, c'est-à-dire monsieur l'ours me l'ait là beaucoup d'hon-
neur. –Victoire! victoire! interrompt M.de Vannes, ari ivaiit
sur la pointe du pied et avec qui le duc de Chartres vient de
cau?er à voix basse quelques minutes dans le petit salon de sa

loge; victoire! monseigneur consent à souper ce soir chez vous,
monsieur Gachard! Comment! son altesse veut. reprend
M. Gachard, ému et trouble. J'imagine que vousne lui refu-
serez pas?–Certainement non; mais le respect. J'aurais
honte d'un souper qui. Vous vous moquez. La maison de

monsieur, Gachard, mon cher duc, vaut celle de Bouret. pa-
role d'honneur! Vous me flattez; mais peut-être vaut-elle
mieux que celle de la Croix des Ho't~ue~s,à Saint-Domingue.

Où nous avons fait avec vous de sibelles parties! Allez tout

préparer; nous nous chargerons du reste. Il y aura donc des

nymphes? balbutie M.Gachard. –Comptezsur nous et partez.
Silence el discrétion!

L'énorme M. Gachard n'a rien de M. de la Popelinière pour
l'esprit; il se lève cependant, il a compris. Cette obséquiosité
auxdésirs du duc de Chartres est de rigueur; il doit à ce prince
sa place dans les fermes.

De Vannes et l'ours ont rencontré M.de Genlis; ce dernier est
vraiment désespère.

Te voiià, prudent Genlis! Pourquoi cet air sombre? Ra-
mencrais-tu par hasard ta femme? Trêve de plaisanterie,
messieurs; vous mevoyezdans te plus cruel des embarras. M,te
duc de Chartres fait au domino lilas l'honneur d'en être très-

épris. C'est un morceau de prince; cela ne me sui prend pas!
Quant à moi, reprend l'ours, je ne veux pas faire un pas de

plus. Je m'asseois sous ce buste de Rameau et vous laisse les
honneurs de la campagne.Enlevez la petite, si vous-voulez
Enlever! ditGeniis; comme il en parle! On voit bien qu'il
ignore que la petite est accompagnée. D'un oncle ou d'un

père sans doute. C'est ce patriarche que je vois 11a des bas chi-

nés sous son domino. Quelque Cassandre jaloux! Monsei-

gneur est absolu dans ses-voiontés comme le régent. Que no
nous laisse-t-il une heure? Ah! voici, de Vannes, le domino en

question.
Le domino lilas passait alors en euet au bras d'un personnage

assez comique pour attirer l'attention, même sans la recher-
cher. C'était un vicniard long, maigre comme une baguette
d'alcade; il avait jugé sans doute convenable de s'affubler d'un
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domino beaucoup trop court, sous lequel passait une paire de

mo!!etseomparab!es à deux flùtes grecques. Un nez de carton
avec des abat-joues d'un rouge pourpre formait le masque sous

lequel il se croyait peut-être méconnaissable, mais qui ne ca-
chait ni son menton avançant en cheval de frise, ni le bas de
son visage fendillé de rides. Il serrait le bras du domino lilas
comme un avare serrerait un sac d'écus.

Melchisédecen personne murmura de Vanness. l'oreille
de Genlis.

Le domino lilas s'assit près d'eux sur une banquette. DeVan-
nes entamma la conversation par tous les lieux communs de la
terre. Le domino lilas l'écoutait mal.

C'est peut-être un absent qui vom tient au cœur, made-
moiselle?Dites-moison nom, et, dusse-je, commedon Quichotte,
guerroyer à chaque pas, je vous le ramènerai.

Elle ne répondit pas.
Vousvenez au bal pour la première fois peut-être ? Pour

la première fois, vous l'avez dit, et je crois pour la dernière,
monsieur. Quelle fatigue! quelle poussière!–Mademoiselle,
reprit le domino à bas chinés en tirant une montre du temps
de Louis XIV,il est temps de nous retirer il estdeux heures.

Deux heures! Comme le temps passe vite à t'Opéra! reprit-
elle avec un accent chagrin. Il ne tient qu'à vous, made-

moiselle, de le faire durer. La chaleur semble vous incommo-
der. Oui, j'ai un grand mal de tête. -Je vais chercher des
rafraîchissements à mademoiselle, s'écria le domino à bas chi-
nés. Maisnous ff rionsmieux de partir; le grand air vous remet-
trait. C'est surprenant, j'éprouve unserrementà la tête. Sans
doute ce masque. Je vais en délacer les cordons. Ne vous
donnez pas cette peine, bel ange liias. Voilà qui est fait, dit
M. de Vannes après avoir desserré les fils du masque. Ah!
je suis bien mieux. Je vous remercie, monsieur. Dieu que ce
visage de carton est incommode! Surtout quand il nous ca-
che un astre aussi beau que vous! Mais en effet, reprit de
Vannes, la chaleur est extrême, et je CMsens moi-même aitërë.
Je vais vous chercher un verre d" l'.a'onade.

Il revint peu de temps après avec un valet chargé d'un plateau
de cristal doré ou se trouvaient deux verres qu'il venaitde rem-
plir.

Il but le sien d'un seul trait; le domino lilas vida la moitié
de l'autre.



DE SAINT~GEORGES. :7!

DeVannes auectf).de se lever avec regret et laissa Genlis au-

près de la charmante fille.
Soit que la fatigue inaccoutumée du bal ou son atmosphère

imprégnée d'odeurs eusscntproduit sur file quelque impression
somnolente, mademoiselle Agathe appuya sa main sur une des

glaces adossées à sa banquette et ne tarda pas à dire à Glaiseau

qu'elle voulait s'endormir.
Comment! dormir ici! mademoiselle, s'écria Glaiseau;

vous n'y pensez pas!
Le viei)l'!i'dvoulut tirer Agathe par la manche de son domino;

mais la jeune fille en avait déjà ramené le coqueluchon sur sa

figure, et elle commençait à s'endormir.
Malheureuse enfant! s'ëcria Glaiseau, voudriez-vous donc

me faire mourir? Allons, mademoiselle Agathe, un peu de cou-

rage réveillez-vous.
Le bras de celle qui dormait était retombé lourdement sur

l'un des côtés de la banquette. Le sein d'Agathe battait douce-
ment et soulevait la soie du domino.

Monsieur le masque, s'écria Glaiseau en s'adressant à M.de

Genlis, vous êtes peut-être un bourgeois, un père de famille.

Aidez-moi, monsieur, car mes genoux tremblent sous moi j'ai
peur de perdre mon enfant!

Kt l'infortune Glaiseau se sentait le cœur brisé; il se lamen-
tait comme si le sommeil d'Agathe eût été pour elle le coup de
la mort.

Endormie! dit M.de Vannes en s'approchant de Glaiseau.
Par ma foi! voilà la condamnation en règle du bal de l'Opéra!
Maisil faut des soinsàcette enfant, reprit-il en tirant de sa poche
un flacon de porcelaine. Mademoiselle ne peut rester là,
reprit 111.de Genlis. Chevalier, as-tu ta voiture? Certaine-

ment, et si vous voulez tous deux lui donner le bras. Im-

possible il faut la porter. Faites donc ainsi, et suivez-moi.

Aidé par M. de Genlis, le vieillard souleva la jeune fille et la

transporta jusque sous le péristyle de l'Opéra, au milieu d'une

foule de masques et de dominos qui s'empressèrent de lui faire

un passage.
Un descarrosses de la livrée d'Orléans attendait à l'angle de la

rue; M. de Vannes lui fit signe d'avancer.

La porte de la voiture fut ouverte et refermée par les valets

de pied en un clin d'œil. M. de Genlis et Glaiseau avaient dé-
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posé mollement le domino lilas sur les coussins, en criant au

cocher:
A l'hôtel!

En voyant le carrosse rouler précipitamment, Glaiseau se
retourna, pour chercher le masque officieuxqui avait environné
de tant de précautions le transport de la jeune Glls, mais

M.de Vanneset M.de Genlis s'étaient déjàperdus dans Lafoule.

XXXV

Vous nommez cela du s~moM'MM,chevalier?– C'est une

plante commode, vous le voyez, cher Genlis. Les imbéciles di-

sent que c'est du poison. Mélangeavec un liquide ou du tabac,
elle a la vertu de produire presque subitement un sommeil pro-
fond, pendant lequel aucune agitation, aucun murmure ne peu-
veut faire craindre le réveil. J'en ai toujours une tabal!rc sur

moi, comme échantillon; en usez-vous? Biendes grâces.
Nousserons dans peu, cher comte, dans le palais du Gachard,
où nous devons retrouver notre belle au boisdormant! Je me fie

trop auxjambes du Calandre qui l'escortait pour croire qu'il

aura pu suivre le carrosse. Pardieu! nous aurons soin de lui

renvoyer sa fille, à ce rustre, si tant est qu'il est snn père!
Nousn'avons derrière notre voiture que celle du duc de Char-

tres, dans laquelle doivent se trouver Durfort, Lau:;un, Laura-

guais et quelques autres démons familiers de son enfer. Pour

l'Olympe féminin, c'est l'abbé Beaudan (i) qui s'en est chr.rëé.
Il arrive en fiacre! c'est humble pour des déesses. Kuus

jouons gros jeu, chevalier, reprit M. de Genlis. On voit, mon
cher comte, que vous êtes bien en cour vous n'avez plus la
moindre imagination. Moiqui, grâce à mes ennemis, ne suis

que lieutenant de dragons. et quibrûie d'avancer!–Plaignez-
vous M.le duc de Chartres vousa pris en affectiondepuis peu.

Le mêmequi obtintensuite du duc du Chartresl'entrepri.ie des
boutiqneadu palais-Royal.

La petite maison d un n')anc!ef.

Enfin le libertinage sous ta protection
de ce prince ue pouvait malheureusement

être mieux pour prospérer.
(}fe'm~trM du chevalier <!e Batxtnnc.j



DE SAINT-GEORGES. 2?5

On Tousaccorde aussi une maîtresse superbe. la marquise de

Langey! Elle a quelques bontés pour moi, fit de Vannes en

jouant la modestie; mais je vous jure par Dieu que je n'en suis

pas jaloux. Celaest bourgeois, cher comte, du dernier bourgeois.
Voyez plutôt vous avec votre femme! –Je crois, chevalier, que
nous ne sommes pas loin de l'arche Marion. Voyez donc de

quel train va le cocher En effet, cher comte, voici la petite
maison du Gachard, rue Béthisy.

Ilsarrivaient alors devant une porte assez haute dont le ren-

foncement produisait dans la rue une ombre épaisse. Deux vieux

murs décrépits, bordés de piquants en fer, isolaient cet hôtel
des autres maisons, pour la plupart misérables et renfrognées

vous eussiez dit quelles en avaient peur.
Tout d'un coup la vieille porte s'illumina comme par enchan-

tement, et six beaux laquais armés de torches inondèrent les
deux carrosses de leurs clartés.

Bravo s'écria de Vannes en montrant à Genlis cette ra-
dieuse livrée. Nous soupons ce soir chez Plutus! Holà! che-

valier, reprit le duc de Chartres en mettant la tête à la portière,
venez donc nous dire le nom de Cebeau masque qui seul d'en-
tre nous tous garde le silence. A ses manchettes de point et à
Faisance de sa tournure ce ne peut être un espion deM.Lenoir!

M.de Vannes s'approcha du carrosse du duc de Chartres avec
une frayeur dont il ne pouvait se rendre compte. Le masque
inconnu était revêtu d'un long domino de satin noir; il regarda
le lieutenant et porta sa main à une petite rosette.

Il a la rosette rouge, monseigneur, reprit de Vannes, c'est
un desnôtres. C'est parbleu vrai, de Vannes; mais pourquoi
ne dit-il rien? -C'est son secret, et vous seul, monseigneur,
avez le droit de le lui demander. Le vin de Gachard le fera

parler. Ah! çà, reprit-il, vous voulezdonc tousrester masqués?a
c'est faire injure à notre hôte! Il faut être prudent, monsei-

gneur, reprit M.de Genlis; cette fille est peut-être de condition.
Votre digne père, qm s'y entend, vous a recommandé d'être

circonspect avec la noblesse. Tu prêches fort bien, Genlis.

Monseigneur, renverrons-nous les carrosses? -Oui, oui, l'abbé
Beaudan ne peut tarder avec sa sainte cargaison, et nous gar-
derons son fiacre. Entrons, messieurs, dit le prince à ses

acolytes.
On renvoya lesvoitures et l'on entra.
C'était une admirable maison que la petite maison ou plutôt
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l'hôt.el de M.Gacbard, et pourtant elle n'avait garde de montrer
aux profanes sesmagnificences dès le seuil.

Sa cour, véritable cour de province du troisièmeordre, offrait
un aspect assez triste; elle était entourée de vieilles charmilles,
ceinture fanée d'un jardin qu'éclairait alors la lune. Il n'était

que trop facile de voir que son propriétaire avait le got.Hpeu
agreste, les herbes parasites croissaient partout. Cette cour eût
rassuré une dévote, elle avait un parfum de componction et de

pénitence,
En revanche, l'ameublement de l'hôtel était divin. C'étaitun

palais de iée on n'y voyait que glaces, tapisseries, girandoles.
Desportes de boudoir peintes en camaïeu, des tableaux de

chasse, des Vénus de marbre, un lit superbe, qui avait plutôt
l'air d'un trône, et sur lequel deux colombes se hoquetaient près
du Silence, le doigt levé sur ses lèvres. C'était la chambre de

M. Gachard, neveu d'un maitre paveur d'Amiens et fs'mier gé-
néral à la suite de plusieurs faillites heureuses.

La salle à manger était à elle seule un poëme.
Son ordonnance avait occupé trois fois plus que la construc-

tion de l'hôtel; elle était en glaces depuis lè parquet jusqu'au
plafond. L'argenterie ciselée de M. Gachard n'en éta~tpas non

plus l'ornement leplusfntile. Assouplieaux caprices voluptueux
du maitre, elle ne présentait partout à l'œil que nymphes dé-

voilées ou accroupies entre des roseaux d'argent, des salières

à cannelures dignes de celles du toi d'Angleterre, formes va-

riées, multiples, scintillantes de mille feux auxbougies. L'hôtel

de M. Gachard rivalisait enfin avec celui du successeur de Lau-

rent Davidet de Jean Alaterre, de ce Nicolas Salzard qui prit

possession du bail des fermes générales, et qui en avait signé
le contrat avec le roi de France à la face de l'Europe:.

Le duc de Chartres pouvait se croire encore au Palais-Royal
Six autres domestiques, en belle livrée se trouvaient déjà sur

pied dans cette salle, éclairée par huit lustres de cristal déroche

et par vingt-cinq miroirs à facettes, formant autant d'astres

éblouissants. Les fauteuils, à crépines dorées, étaient d'étoffés

perse, bleu de ciel rayé d'argent; les rideaux, à fleurs et à pay-

sages, venaient de la Chine.
Sur la table, si rapidement dressée, figuraient des poulardes

de Rennes, des perdrix du Mans, des pâtés de Périgueux, du

mouton de Ganges et des olivesd'Espagne. Les poissons les plus
beaux s'y montrèrent bientôt comme par miracle; on eût dit
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qu'un vivier complaisant les fournissait au magicien du lieu.
Le vin de Champagne reposait dans de larges seaux d'acajou,

la mode n'ayant point encore inventé pour lui cetteglace saline

qui condense ses esprits et double son pétillement actif.
On se mit à table. Afin que l'oreille fût charmée comme

l'odorat, la petite tribune de la salle à manger se remplit bien-
tôt de musiciens prêtés au financier par lesdirecteurs del'Opéra,
Rebel et Francœur. L'abbé Beaudan venait d'arriver avec sa

bruyante phalange, qui fit alors irruption dans la pièce.
Silence! dit Gacbard, nous avons ici quelqu'un qui dort!

Vousdites vrai, monsieur le financier, et vous avez oublié

au milieu de toutes vos magnificences de nous montrer la belle
endormie.

L'amphitryon poussa le bouton ciselé d'un large panneau qui
céda bien vite à cette pression accoutumée.

La voici, monseigneur, dit-il au duc ébloui.
Tous les regards des convives se portèrent de ce côté; ils

aperçurent une jeune fille sommeillant sur le plus gracieux so-

pha du monde, un sopha en forme de conque marine, qui lui
donnait l'air d'une Vénus.

Sa jolie tète, rejetée en arrière, posait sur un creiller de
velours noir; ses bras et son sein conservaient la blancheur et
l'immobilité du marbre. Les plis de son domino lilas s'étaient

déranges complaisamment pour découvrir les belles lignes de
son cou. On aurait pu compter pendant son divin sommeil les
trente-deux perles dont sa bouche était ornée, car cette bouche
était entr'ouverte d'une façon merveilleuse; elle eût fait récrier
d'admiration Chardin et Boucher. Son masque lui avait été
enlevé sans qu'elle le sût.

En ce moment la pendule rocaille de la salle à manger sonna
trois heures.

Je commence à croire, chevalier, dit tout bas-M. de Genlis
à de Vannes, que cette poudre pourrait bien être perfide.
Nullement, cher comte; voyez plutôt ces joues auxquelles le

pourpre revient, ces lèvres que le rose vient colorer, est-ce là
un fantôme? et toutes les courtisanes qui nous entourent n'en-

vient-elles pas ce doux visage? Pour moi, dit M. de Durfort,
je consens à reprendre ma peau d'ours si ce n'est point une
fille de qualité. Moi, messieurs, je gage que c'est une comé-
dienne de province, dit le comte de Lauraguais. Tu es par-
tial pour les comédiennes, Lauraguais, dit le duc; tu aimes

K
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Sophie Amoult! Ce qu'il y a de sûr, c'est quelle n'est point
de l'Opéra~dit une des impures du souper. Nous ne la connais-
sons pas! Que le premier flacon de vin de Tokai soit vidé à
sa santë~écria le duc de Chartres; elle s'éveillera doucement
au choc des verres! °

Ma foi, monsieur Gachard, reprit-il, vous ~vez là du vin

qui doit vous faire des amis!
Le Gachard sourit et fit signe aux laquais de redoubler les

rasades.

Au nom de l'Opéra, moi, Sophie-ClémenceVernier, en ma

qualité de Colombine, je porte ce toast au plus charmant Arle-

quin que l'on ait vuce soir à l'Opéra! Et moi, comme Pal

las, s'écria mademoiselle Guimard, je conjure le pr nce et ses
amis de se démasquer, ils sont ici sous le bouclier de la déesse
de la guerre

Mesdemoiselles Guimard et Vernier portaient en effet ces
deux costumes. Elles étaient suivies de mesdemoiseUes Fel et
Chevalier.

Obéissons, messieurs, dit le duc. Les masques bas!
Chacun se démasqua et laissa voir un visage plus ou moins

abattu par la débauche ou la fatigue.
H n'y eut que le domino de satin noirqui garda sonmasque.
Il ne s'était point déganté il avait même rabattu son capu-

chon.
Vous êtes silencieux, l'anU, murmura le duc de Chartres

étonné.
Le masque ne répondit pas; il était absorbé sans doute dans

la contemplation de la jeune fille qui venait d'apparaître comme
une vision magique à ce souper. A travers les trous du mas-

que l'œil de ce convivejetait des flammes.

N'as-tu pas entendu? lui cria de Vannes; ou bien es-tu
muet et sourd à la fois? Tu ressemblerais alors à l'un de mes
oncles qui fut grand bailli d'épée de Douai. je t en avertis, et
un fier buveur encore!

Le masque ne répondit pas; il se contenta de lever"les épau-
les et de tourner le dos à de Vannes, ce qui déplut fort au lieu-
tenant.

Si mes paroles vous offusquent, mon silencieux ami, je
suis lieutenant de dragons, et comme tel en mesure d'avoir avec
vous une conversation intime. J'ai là, dans mon manteau,
deux charmants petits pistolets, et si le coeurvous en dit.
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Es-tu fou, de Vannes, 'écriale duc de Chartres, et notre partner
ne peut-il rester masqué si bon lui sembte? C'est peut-être
l'amant de notre jolie dormeuse. Borne-toi à lui en faire la

question. Si vous l'ordonnez mon prince. répondit le lieu-
tenant. Mais c'est un obstiné, vous verrez qu'il ne voudra pas
répondre. Eh bien! je vais le lui demander, moi, dit le
duc après s'être versé un verre de xérès qu'il but d'un trait
comme pour se donner courage, et je suis sûr qu'il me répon-
dra. Ètes-vous, mon cher, l'amant de cette belie? Comme la
statue du commandeur, le masque inclina la tête par un mou-
vement grave et prolongé. Voilà qui est divin! s'écria le
comte de Lauraguais, cherchant à conjurer la frayeur que co
oui muet avait répandue sur le visage des convives. C'est un
homme de composition exquise, monseigneur, et vous avez
bien fait de nous l'amener vous-même dans votre carrosse.

Comment, parbleu! mais j'ai cru, moi, que c'était Belle-Isle,
Lauzun ou tout autre. Il avait bon air sous le domino, et,
voyez! il porte encore la rosette rouge comme nous. C'est un
traitre! interrompit de Vannes; vous n'êtes pas ici en sûreté,

monseigneur. Nous ne souffrirons pas. Monsieur de Van-

nes a raison, ajouta le précautionneux Genlis, de l'avis duquel
se rangea bien vite l'abbé Beaudan. Messieurs, reprit le duc,
nous avons juré. prenezgarde! Dans notre dernier souper du

Palais-Royal, nous avons déclaré que les initiés de la rosette

rouge seraient inviolables tout le temps des bals de l'Opéra.
Nul de vous, je pense, n'a perdu sa rosette?y

Chacun visita son domino, tout le monde avait la sienne à

son bras.
Vous le voyez bien, ce-sera, messieurs, un roué de notre

bord. Allons, de Vannes, faites l'appel, vous avez la liste.

11manque, dit de Vannes, le duc de Lanzun, monsieur de

BeUe-lsIe, monsieur de Saint-Mars, monsieur de Guerchy et
monsieur de Saint-Georges. Encore une fois, ne nous ont-
ils pas tous prévenus par lettres qu'ils ne pourraient pas faire

partie de notre bande? Ils ont chacun leurs raisons, reprit
M. de Genlis. D'abord, quant à Lauzun, dit M. de Laura-

guais, il est parti ce soir même chargé de dépêches pour Lon-
dres. Et monsieur de Belie-Isie est malade, dit M. de Dur-
fort. Monsieur de Saint-Mars est en grand deuil, messieurs,
affirma le comte de Genlis. Et pour monsieur de Guerchy,
ajouta de Vannes, il est d'un souper chez monsieur le comte
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tTArtois. En ce qui regarde Saint-Georges, s'écria le duc de

Chartres, je sais où il est, messieurs; mais c'est un secret que
vous trahiriez, et je ne veux pas me faire un ennemi de mon

capitaine des chasses. Ou donc soupe-t-il? s'ëo'ièrent à la

foisMM.de Genlis, de Durfort et. de Vannes. Parbleu! il ne

soupe pas, il jeûne. La marquise de Montesson le tient cette
nuit même sous clef à Sainte-Assise. Oui. pour qu'il ne batte

pas loin d'elle les broussailles de l'Opéra Je le sais de bonne

source, j'ai diné àSainte-Assise avec eux. Voilà qui est in-

digne s'écria mademoiselle Guimard. Épouvantable reprit
en fausset mademoiselle Vernier. Inique! murmura la Fel;
monsieur de Saint-Georges est si aimable Vous vous pas-
serez de tous ces zéphyrs, mes déesses; ce masque qui a pris
leurs couleurs ne peut être l'un d'eux, je vous le promets. Il
m'a d'auteurs répondu avec trop de franchise et d'assurance

pour que nous ne respections pas son incognito. Quoi qu'il en

puisse être, messieurs, ne songeons qu'à nous divertir. Nous
saurons demain le nom de notre mysterieux convive. Pour

l'instant, il nous permet de jouir des traits de sa belle. C'est

magnanime. N'est-ce pas, Gentis?–Monseigneur, interrom-

pit Gachard, ne goûte peut-être pas ce vin de Chypre? Il est de
la commanderie. monsieur le duc d'Orléans l'estime assez.-

Simonseigneurveut mefairel'honneurde venir souperàmape-
tite maison de Pantin, reprit la Guimard roulant des yeux en

coulisse, il pourra voir une statue en cire de madame Dubarry
qui vaut la belle demoiselle de ce sopha. Vous permettez,
mon cher, que l'on baise du moins le bout du doigt à votre
maîtresse, ne fût-ce que pour la réveiller? Nousy gagnerons
tous, et vous peut-être le premier!

Le masque n'ayant fait aucun mouvement, le duc de Char-
tres enjamba lestement la table; il se trouva en un clin d'œit
aux pieds d'Agathe. Après lui avoir baisé la main à plusieurs
reprises avec transport, le prince s'étonna de ne pas la voir

s'éveiller; il la contempla quelque:) secondes dans le recueille-
ment de l'extase.

L'incomparable beauté de cette personne contrastait si fort
avec celle des créatures attablées chez le financier, que le prince
malgré sa soif de débauche, la respecta d'abord comme un

prince des contes de fées. Ce sommeil d'un ange l'éblouit par
tant dcrayonsqu'ils pénétrèrent un moment la buue de sonâme..
Peut-être aussique la vuedece masque l'intimida. Agenoui))é
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devant la jeune fili'e, il ne prenait plus part aux conversations

du souper, dont la gaieté languissante s'était peu à peu ranimée.
La chère et les vins avaient remis en effet les convives en belle

humeur; il n'y avait que de Vannes à qui l'on ne pût faire
entendre raison au sujet du masque inconnu.

Il m'a offensé, répliquait-il à Genlis; il a levé les épaules!
11ne pouvait guère vous répondre autrement, puisqu'il a

fait vœu de ne pas parler. Maisnon pas de boire! reprit le
comte de Lauraguais, il s'en acquitte comme un gendarme
Dauphin. Divine Pallas, monseigneur tombe dans l'amour

platonique avec sa Vénus, dit M.de Genlis à la Guimard. Au
lieu de te faire du mauvais sang contre ce masque, de Vannes,
tu devrais plutôt réveiller ton endormie, dit Lauraguais. Cela
n'est pas si facile, répondit le capitaine, qui se prit à réfléchir.

Tout d'un coup il s'écria
C'est un moyen comme un autre, et celui-là du moins

ouvrira la bouche à ce damné masque!
Et, courant à son manteau, qu'il avait jeté sur un fauteuil, il

en sortit une paire de pistolets. 11présenta l'un au masque et

garda l'autre.

Sortons, monsieur, lui dit-il.
Le masque avait saisi un pistolet; mais il demeura assis, et

ne suivit point de Vannes.
–11 a raison, morbleu! s'écriale duc de Chartres. Si tu veux,

nous lui permettrons seulement de mesurer sa force avec la
tienne. Voilàune statue de Jupiter au fond du jardin, qu'il tire

sur elle de cette fenêtre.
La fenêtre ouverte,– il faisait alors demi-jour, le masque

s'en approcha. Le buste du dieu des dieux se trouvait à
trente pas.

A l'œil gauche! s'écria le lieutenant.
Le masque ajusta; sa balte alla frapper l'oeil gauche de

Jupiter.
Peste! dit de Vannes, restez muet tant qu'il vous plaira,

mon cher; je renonce à vous rendre la parole.
Aubruit éclatant que produisit la détonation, Agathe s'était

réveillée. Elle ouvrit d'abord ses beaux yeux dans une muette

stupeur, puis eta un cri en se voyant dans cette étrange ca-

verne. Sa première pensée fut d'y chercher Glaiseau; elle ne
le trouva pas. Elle ne vit que des figures enluminées par l'or-

gie, des femmes incompréhensibles pour elle. Cesgentils-
16.



LE CHEVALIER282

hommes si étrangement dcbrai!lés, alourdis par le vin et la

vapeur de la table, roulaient autour d'eux ce regard terne où

pétille encore le feu de l'ivresse et de la luxure; ces femmes,

qui s'étaient levées hardiment, commençaient à chanter entre

elles des airs d'opéra que l'orchestre accompagnait. Ces sirènes

inconnues à h jeune fille, unies entre elles pour la perdre et
la séduire, l'examinaient avec des yeux duut elle eut peur. Par

un mouvement instinctif, elle choisit alors la seule figure qui
ne la fit point rougir et baisser les yeux; ce fut le masque.

Défendez-moi! cria t-elle en seplaçant derrière l'inconnu.

Il lui tendit la main; elle lui donna la sienne, et sentit qu'il
la pressait avec émotion.

Mademoiselle, on ne vous veut aucun mal, reprit le duc,

que le choix de ce protecteur blessait au vif; nous savons quels
liens vous unissent à monsieur. Croyez que s'il était venu plus
tôt.Mon Dieu! 1 s'écria-t-elleen passant sa main glacée sur

son front, où suis-je? où m'a-t-on conduite? Je ne me soutiens

que d'une chose.. d'une vaste salle dorée. celle de l'Opéra,

je crois. où ils se promenaient tous. Deux hommes m'y ont

parlé; l'un d'eux m'a fait boire un breuvage qui a jeté je ne sais

quel fruid dans mes veines. Je ne connais pas ces femmas.

dit-elle en les toisant avec fierté; mais, vous êtes nobles, mes-

sieurs, je le vois à vos habits; oh! alors, vous allez me dire

lequel de vousa voulu me ravir l'honneur -Nul d'entre nous,
mademoiselle, dit effrontément le duc de Chartres, écrase par
le ton noble et les manières de mademoiselle de La Haye; en-
core une fois nous ignorons comme vous par quel funeste ha-
sard vous vous trouvez en ce lieu. Maisque pouvez-vouscrain-
dre ? vous avez un défenseur

Les convives, troublés, venaient de se rasseoir en tumulte.

Agatheexamina silencieusement le domino. Il s'était placé près
d'elle, la barbe satinée de son masque s'agitait comme sous le
vent de sa colère; il semblait contenir en son âme des mouve-

monts impétueux.
« C'est Maurice! pensa-t-elle; il n'ose parler et m'afficher

devant eux. Mais il est ici, je serai sauvée je n'ai p!us

peur:))u
Cequi la confirma dans cette idée, ce fut un pied fort aince

qui pressa doucement le sien sous la table, un regard qui ren-
contra sesbeaux yeux palpitants encore de frayeur. La mamdu

domino, bien qu'elle fût gantée, ressemblait aussi à celle de
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~Maurice;pour ia taille, l'ampleur du satin en cachait saus
doute l'élégance.

« Quel autre que Maurice m'eût suivie à ce souper, se disait

Agathe? quel autre m'eût prise sous sa garde ot sa défense?
Ah: c'est lui sans doute que j'ai vu glisser à mes côtes dans te
bal et que j'ai esquive avec tant de soin pour ne pas encourir
ses reproches; c'est lui qui va m'arracher de ce lieu et m'ou-
vrir passage à travers tous ces infàmes! »

Le jour déjà bleu répandait alors sa teinte blafarde sur la
table. Les musiciens de la tribune s'étaient doucement retires.
Prêt à s'assaup'r profondément, le maître du lieu promenait un

regard hébété sur ses convives, dont quelques-uns entouraient
de leurs bras les nymphes pâles du souper. Le vent faisait cla-

quer les volets au dehors et sifflait viok'mment par la cour.

Monseignf'ur, dit un des valets de Gachard, qui survint
d'un air effaré, il n'y a plus un seul carrosse dans la rue, et nous
ne savons, en vérité, comment nous en procurer dans le quar-
tier. Le cocher de monsieur l'abbé est parti. Le triph; ma-
raud murmura l'abbé. Mais n'est-ce que cela, monseigneur?
ajouta M. Baudan, qui prétendait sans doute à la survivance de

Dubois, la maison de monsieur Gachard est à nous depuis la cave

jusqu'au grenier. Assurément, balbutia M. Gachard d'un air

endormi.
11n'était rien moins qu'à son aise et contemplait sa propre

table avec effroi. Le vice et l'orgie les avaient rendues si hi-

deuses, que toutes ces figures, aux premières clartés du jour,
s'étaient hâtées de revenir à leurs masques. C'était un sénat

muet de démons noirs.
Valetde maihcur s'écria le duc, qui ne s'était fait faute

de recourir au vin de Chypre pour donner le change à son en-

nui, passe-moi plutôt ce verre gravé d'A!Iem::gne qui attend

piteusement sur ce buffet

Je boirai du moins à votre santé, la belle enfant, continua-t-
il en se levant de sa place pour présenter lui-même le verre à

Agathe mais ce ne sera qu'après vous, je vous en préviens
Il eût fallu le voir, le regard ivre, chancelant à demi, porter

lui-même ce verre aux lèvres de la belle fille. Vous eussiez
reculé à l'aspect de cette audace; ce n'était'plus un prince, mais
un cocher.

Alionspoursuivit-i), anime de plus en plus, ne me fais

pas teudre ainsi le bras, mon Agnès! Je ne boir~j pas, dit
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mademoiselle de La Haye. Partons, continua-t-elle en faisant

signe à son défenseur.
Le masque se leva, il se contenta d'écarter avec rapidité le

bras du prince; le duc de Chartres s'en fut rouler tristement

sur un sopha.
Il ne sera pas dit que monseigneur aura demandé en vain

une grâce! s'écria à son tour le comte de Lauraguais; allons,
ma charmante, videz son verre!

Cette foisle masque saisit le verre et le rejeta sur le parquet.
Le comte de Lanraguais tira son épée, le masque en fit autant,
et du premier coup le désarma.

En cet instant sept heures sonnaient, et le duc de Chartres

était passé des bras de l'ivresse dans ceux du sommeil.

-Passage, messieurs cria alors le masque d'une voixsonore.
Tout le monde lui fit passage. 11prit Agathe par la main et

l'entraîna.

Quand il fut parti
–Par mafoi, messieurs, reprit Gachard, voilà un terrible

convive!
M. de Lauragnais avait voulu suivre l'inconnu, ses amis l'en

empêchèrent.
Le masque atteignit bientôt la place du Châtelet; Agathe

s'appuyait à son bras demi-morte de frayeur. Son visage, pro-
tège contre le froid par son coqueluchon lilas, ne laissaitvoir à
son guide que deux lèvres roses donnant passage à quelques

paroles tremblantes.

Oh merci, merci, Maurice vous êtes mon sauveur, mon
Dieu! Vous seul, entre ces deux hommes, méritez de pcrter vo-
tre nom de gentilhomme, Maurice de Langey!1

Le masque tressaillit violemment.

Voyant qu'il ne lui répondait pas
Vous avez raison de m'en vouloir. mon ami. j'ai séduit

Glaiseau, je l'ai forcé de m'accompagner à ce bal. C'est une

grande faute. Maurice.
Il la serra convulsivement et doubla le pas.

Fatale curiosité! Mais aussi je suis si triste. si à

plaindre! quand je songe que mon indigne cousine de Ilontes-
son me laissera il l'île Saint-Louis pour le reste de mes jours!

Elle reparla à Maurice de son abandon, de sa solitude, de ses

chagrins. Évidemment elle voulait se faire pardonner sa faute

par Maurice; elle s'étonnait de le voir si longtemps muet.
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« Il est fâché, pensa-t-elle il va me hair, me mépriser. »

Agathe et le masque étaient arrivés à l'angle du quai d'An-

jou laligne crayeuse et grise des bâtiments confus qui bordent
la Seine s'éclairaitalors des rayons pâles d'un soleil d'hiver.

Maurice, dit* Agathe,oppressée par sa douleur, je n'y tiens

plus; dites-moi que vous me pardonnez, avant que je soulève
le marteau de cette porte, que -vous-mêmevous ne souleviez

qu'en tremblant.
Elle n'obtint aucune réponse.

Maurice, poursuivit-elle, vousm'avez sauvé la vie et l'hon-

neur, je ne l'oublierai jamais! Encore une fois, ne doutez pas
demoi; je n'ai que cette bague, qui vient de ma mère,gardez-la.

Le masque repoussa la bague; mais elle s'approcha de lui,
lui prit la main et parvint à la passer à son doigt.

Et maintenant, Maurice,reprit Agathe, dont la voixdevint
encore plus émue et plus tremblante, je ne vous interdis p'us
d'espérer. Aimez-moi sans crainte, car je vous aime! Je
ne suis point Maurice de Langey, mademoiselle, répor.dit alors
à ces derniers mots l'étrange guide d'Agathe. En rr&metemps,
il dénoua son masque, et le fit volerau loin sur 1~quai désert.

Et qui êtes-vous donc, reprit la jeune'titlp, terrassée par la

surprise. Le chevalier de Saint-Geor~s!
Agathe le considéra une seconde avp:.un singulier mélange

d'hdmiration, d'amour et de crainte. ii était aussi pâle qu'elle,
aussi étonné, aussi ému.

Gardez cette bague, monteur, lui dit Agathe en frappant
précipitamment à la porto, que s'empressa de lui ouvrir le
vieux Glaiseau, qui ne s'hait point couché.

Le battant retomba, et Saint-Georges se trouva seul.

XXXV!

MOextcns.

Car je savais tout ee)a,ettmt entré ptu)
arant que jamais dans l'orageuse société

deta~ietiumahie.

(S<tN)<-At.~).i!<tn,Ufrei,ch?p.YtU.)

Les événements de cette nuit avaient laisse dans r;).me du
chevntier de trop profondes impressions pour qu~a son rc~om
chez lui il pût se décider à prendre un peu de repos.
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Après s'être jeté dans la première chaise qu'il rencontra sur
le quai, il s'était fait reconduire à son hôtel, où Noëmi et Platon
ne savaient que penser de son absence.

Il lui revint alors à ridée un certain fantôme qui lavait
suivi à distance depuis le coin de la rue Béthisy jusqu'à sa

porte.
Cet homme lui avait paru enveloppé d'un manteau ce cou-

leur sombre, sous lequel Saint-Georges crut entrevoir une bro-
derie de livrée.

« Le valet de l'un de ces misérables! pensa-t-il. un espion
qu'ils auront mis à mes trousses! »

Il se laissa tomber dans un fauteuil et repassa en lui-même
toutes les actionsde sa soirée.

Son emprisonnement amoureux' à Saint-Assisen'était que
trop vrai; la marquise, alarmée de ce bal de l'Opéra, lui avait

imposé les arrêts forcés.

Madame de Montesson habitait le château par intérim, ses
soirées prochaines exigeant une disposition nouvelle d'apparte-
ments au Palais-Royal, elle était venue y étudier ses rôles.
Saint-Georges, son répétiteur habituel, l'y avait suivie, h mar-

quise ayant jugé convenable de le ramener avec elle à Sainte-
Assise quelques jours après la chasse.

tl y a des femmes qui passent avec leur amant un contrat si
absolu que pour leurs sujets la chaîne du mariage semble une
chaîne douce à côté de cet esclavage rigoureux.

On rencontre dans le monde de ces amours violents et despo.
tiques, qui ne font souvent que des ingrats, surtout quand ils se
fondent sur un souvenir humiliant de protection.

La tyrannie jaiouse de madame ds Montessonexcitait parfois
chez Saint-Georges le désir de s'y soustraire. Il saisit donc la
veille, à Sainte-Assise, l'occasion du duc d'Orléans et de son
fils pour se retirer dans sa chambre, en prétextant de la
tievre.

A huit heures du soir, le duc de Chartres lui demanda s'il
ne le suivrait pas à ce bal de l'Opéra. Sa voiture l'attendait.

Saint-Georgespouvait entendre le piaffemeut des chevaux dans
la cour d'honneur. Comme la marquise était montée dans sa
chambre avec le duc, il repondit au prince qu'il regrettait de
ne pas l'accompagner.

Le duc demeura seul dans le salon avec la marquise. lui
faisant répéter, à défaut de son capitaine des chasses, un pro-
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verbe de Carmontel. Cemême soir, vers les dix heures, le che-
valier s'était levé et avait rejoint sans bruit un de ses piquem's
qui lui tenait un cheval sellé à la petite porte du parc.

A minuit, il entrait au bal de l'Opéra.
Il avait résolu de ne parler, celte nuit, à qui que ce fût du

Palais-Royal, et cela pour deux raisons: la première, c'est

qu'on ne manquerait pas de rapporter sa présence à la mar-

quise;'la seconde, c'est qu'il ne voulait prêter en rien son aide
aux entreprises accoutumées et aux parties clandestines du duc
de Chartres.

Ceprince, qui corrompit toujours ses confidents plutôt qu'il
ne fut corrompu par eux, n'avait jnsqu'ators rencontré dans le
chevalier qu'une âme haute, ennemie des lâches complaisances.
La grâce extérieure, l'esprit de Saint-Georges lui donnant sur
le duc une réelle supériorité, le mulâtre aurait pu se faire aisé-
ment le ministre de ses vices la probité de sa nature lui in-
terdit ce chemin honteux. Du jour où il mit le pied dans ce

palais qui eut toujours le triste privilége de l'orgie et de la

licence, Saint-Georges se roidit contre l'acceptation résolue du

déshonneur; lui qui n'avait pas de nom, il voulut s'en faire un

glorieux et vraiment noble. 11n'ignorait pas que par ces mê-
mes corridors où le régent à moitié ivre traînait ses pages four-
bus de débauche, le duc de Chartres usait déjà d'autres favoris
à le suivre; que son entourage le plus cher, celui qui lui

agréait le plus, se composait de la lie même du bas peuple.

Saint-Georges se rappelait le dernier carnaval, dans lequel on
accusait ce prince d'avoir osé chanter lui-même des couplets
contre la reine, couplets infâmes attribués faussement à M. de
Louvois. Il le voyait toujours parcourant les halles et les mau-
vais lieux sous le manteau, ou fouillant les sottisiers du temps

pour y apprendre les termes les plus populaciers et les plus
ignobtes; tristes chants, mornes-couplets qui devaient retomber

sur lui de tout le poids sanglant de leur mémoire lo'qu'il s'a-

chemina plus tard vers l'échafaud 1

Jamais! non jamais s'était écrié le chevalier, je ne me

rendrai complice de la honte de ce prince Placé sur cette

pente, j'aurai bien la force de ne pas glisser Assez d'autres

sans moi se chargeront d'aplanir la route à ses vices 1 Dieum'a

formé sans doute d'un au.tre limon que le sien, car il s'est

complu à mettre en moi l'horreur de l'avilissement, en moi

qu'il fit naître esclave1
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Si le chevalier devait avoir lieu de s'affermir bientôt dans
une pareille idée, n'était-ce point à ce bal de l'Opéra,où le ca-

price seul et l'empire de la mode l'avaient cependant conduit?
Il y venait pour intriguer sousle masque certaines femmes dont
il connaissait la vie c'étaient pour la plupart desnatures folles,

coquettes, façonnées depuis longtemps à l'intrigue; le cheva-
lier ne les poursuivait guère que par vanité. Dans cet heureux

siècle, il y avait autre chose à l'Opéra qu'un ennui imposant et

taciturne, des rencontres prévues et des dénoûments certains.
C'était le théâtre de la galanterie dégénérée de Louis XIV,il est

vrai, mais à travers ce jargon conventionnel on reconnaissait
encore l'esprit délicat de la noblesse et l'empire réel de cer-
taines femmes accomplies.

Cependant cette gaieté grimacière avait lassé hien vite le che-
valier. En rencontrant à ce bal mademoiselle de la Haye,
dont jusque-là Saint-Georges ignorait même l'existence et dont
le masque cachait la figure, il ressentit une commotion sou-

daine il lui sembla qu'il touchait à l'un des moments suprê-
mes de sa vie.

Avec cette jeune filie, il entra dans le bal je ne se sais quel
parfum de grâce céleste, une musique douce, harmonieuse,

qui plongea le mulâtre dans une rêverie indéfinissable. Il
crut voir passer sous ce domino une belle et jeune fée; il

quitta le bras d'une comédienne qui l'ennuyait pour voir mar-

cher devant lui ce divin fantôme. !1suivit d'abord le domino

lilas à travers les mille pieds du bal, aspirant sans doute au
moment où la foule lui permettrait de lui parler, attiré vers

lui comme par un rendez-vous tacite et mystérieux. Tout d'un

coup il le perdit de vue, il le chercha, et il entendit des voix.
Il n'eut pas de peine à reconnaître un complot; rien n'y man-

quait, le lieu, le signalement du domino. Ce fut là pour
\8aint-Georges une torture inoute, moins cruelle cependant que
'celle qu'il devait subir au souper, que de ne pouvoir déjouer
d'un coup les manoeuvres de ces infâmes, de perdre et de re-

trouver tour à tour le fil de leur perfidie, de se contenir vis-
à-vis d'eux et d'accepter ce rôle silencieux de gardien que le
ciel lui prescrivait.

Oh! que, pendant l'orgie à laquelle il fut s'asseoir, il eut
voulu en finir avec ces hardis coupables! Comme la rougeur
lui montait au front en voyant cet oubli de tout ra~]g et de

toute noblesse! Il n'avait mis le noeudde leur ralliement à son
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bras que parce qu'il lui fallait justifier sa présence à ce souper;
il était entré comme un homme ivre qui marche sans voir sa
route. Il savait que dans cette maison il allait sans doute

s'accomplir un crime, cela lui avait suffi. Le rôle qu'il avait

joué se présenta à ses regards entouré de mille périls. Lors-

qu'il avait touché le pistolet que lui présenta de Vannes, la

main lui avait tremblé; il avait frémi en pensant que son
adresse pourrait le trahir. Pour sauver cette enfant qu'il
trouvait si belle, mais dont il ignorait le nom, il allait peut-
être livrer imprudemment le sienà la colère de son maître car il

était son maître, ce silencieux jeune homme, ce prince du sang
dont Saint-Georges avait écarté le bras, il était son maitre, son

protecteur Que dirait-il en apprenant le nom de l'audacieux?

Saint-Georges avait osé s'opposer à ses désirs, Saint-Georges
avait tiré l'épée contre le meilleur ami du duc, le comte de

Lauraguais
Dieu veuille, s'écria-t-il, qu'ils ne m'aient point reconnu;

que je ne sois pas déjà puni d'avoir arraché la colombe aux

griffes du tigre!
Ses idées se reportèrent alors sur Agathe, Agathe la triste

fille pour laquelle il allait peut-être tout perdre. Il la revit

pâle, mourante, le suppliant de la protéger, s'attachant à lui

comme au mât du vaisseau dans le naufrage! Saint-Georges

s'applaudit de ce qu'il venait de faire; il trouva la récompense
de'son action dans son amour! Ne l'aimait-il pas déjà de toutes

les forces de son âme, cette belle Agathe qui avait rallumé

chez lui tout un foyer de passion et de vie? Ne rapportait-il

pas dans cette chambre solitaire la douce odeur de ses che-

veux, le contact de sa taille et de son bras? N'était-ce donc

pas lui qui l'avait sauvée de ces impures ténèbres? n'était-ce

pas lui seul qu'elle aimerait; et qui oserait lutter contre un

pareil vainqueur?
Comme il se parlait ainsi à lui même, il jeta les yeux sur la

bague de la jeune fille. Une idéè cruelle l'assiéga; c'était à

Maurice qu'Agathe avait cru remettre cette bague; c'était à Mau-

rice, non à Saint-Georges, que ces remerciments s'adressaient.

Serait-elle sa maitresse? se demanda-t-il avec rage.
Il chassa bientôt cette idée en évoquant le souvenir des pro-

pres paroles d'Agathe. Rien dans cette confidence, qu'elle

croyait faire à Maurice, n'attestait que la jeune fille l'aimât

avant qu'il ne l'eût sauvée.

M
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Maurice de Langey peut l'aimer, mais aimurait-etle cet

enfant? Où se cachait-il donc dans l'orage, ce faible roseau?

Sous quel vent, sous quelle crainte ployait-il? Sans doute il

m'était rdMr'e de prendre partout sa place. Oh! je me ven-

gerai de ses dédains, je saurai bien l'écarter! Puisqu'il ne nr'a

pius tendu la main comme autrefois; que dis-je? puisqu'il a

repoussé la mienne, quel lien désormais existerait entre nous,
si ce n'est celui de la haine ? Il sera sans doute assez humilié,
ce pâle marquis, en apprenant que c'est moi qui l'ai sauvée!

Longtemps encore Saint-Georges s'entretint de ces pensées;
elles le dominèrent au point qu'il examinait sous tous les as-

pects la situation d'Agathe.
Elle m'a entretenu de la marquise, se dit-il; la marquise

est sa cousine! madame de Montesson lui ferme tout accès au

Palais-Royal. pourquoi? Voilà ce que je n'ai pu apprendre
d'elle, mais voilà ce que je saurai!

L'image de cette femme apparut alors à Saint-Georges sous

un jour presque odieux; il se demanda pourquoi son nom in-
tervenait daus ce chaste amour; il trouva que c'était assez de

,sa vie et de sa liberté pour holocauste, sans que la marquise
dût gêner la vie et la liberté d'Agathe.

Elle est sa parente, reprit-il; Agathe lui obéit. Et moi

aussi je suis son morne serviteur; moi aussi j'obéis depuis
tantôt cinq ans à ses caprices! Oh! ce joug me pèse; il faut le

rompre; il faut que je m'arrache à l'opprobre de ces bienfaits,
de ces largesses qui ne font que river ma chaîne Quand je
quitterais cette cour infâme pour m'enfouir loin d'elle avec

Agathe dans quelque humble solitude, serais-je donc si à

plaindre? Le spectacle de ces corrupteurs m'effraye. H y a des

instants où le vertige me saisit rien qu'à côtoyer l'abîme.

Fuyons loin de cette ville avec cette enfant; partons avec elle et

Noëmi,Noëmi que je ne puis ici nommer ma mère

Il essuya une larme douce, la première qui fût peut-être
tombée de son œil depuis longtemps; il ouvrit son âme aux

tièdes brises de l'amour.
La vie du chevalier s'était consumée jusqu'alors en liens fa-

ciles, en plaisirs vains et frivoles. Il vit l'instant où cette pas-
sion naïve allait faire de lui un poëte et un rêveur.

Je m'enfermerai avec cet ange, reprit-il; je ne retourne-

rai point a Sainte-Ausisc. J'écrirai ce soir à madame de M'3S-
son de m excuser.
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U baisait la bague mille fois.

Si je l'épousais? se demandait-il.
Il s'endormit peu à peu, bercé par ces idées, qui le suivirent

en rêve.
Tout d'un coup il entendit un léger bruit qm le réveilla. Il

se leva, parcourant la chambre à grands pas et se retourna au
bruit que fit en entrant le maître d'armes La Boëssière.

XXXVII

Btnx tettres

Ne court: point la hagtM

SiTousn'êtesbotté;
Ayez toujours la dague
!!t t'epée au cote.

(Vertdu temps<feNettffIV.)

Tenez, mon cher Saint-Georges, dit La Boëssière au che-
valier en lui remettant deux lettres qu'il sortit de la poche de
son gilet, voici pour vous!

Le maître d'armes arrivait tout essoufflé, il s'assit pesam-
ment et dans le meilleur fauteuil, comme un homme accou-
tumé à prendre ses aises chez ses élevés. Saint-Georges était
du reste mieux qu'un élève pour La Boëssière, c'était un ami.

Le professeur avait eu la gloire de développer les disposi-
tions mm'veilitiusesdu mulâtre à son arrivée de Saint-Domin-

gue, c'était lui qui l'avait vu croître et se conquérir tout d'un

coup la première place dans son académie, la plus recherchée
avec celles de MM.Vaucours, Delasalle et Donadieu.

La réception de M. La Boëssière, comme maitre en fait d'ar-
mes des académies du roi, avait été fort brillante. On connais-
sait sa force et la Ënesse de son jeu, on lui opposa les trois

professeurs dont nous venons de citer les noms et qui étaient
les plus forts, principalement Donadieu. La Boëssièretira avec
lui et fut reçu à la seconde botte touchée, en exécution de
l'article 10 des statuts de la compagnie.

Si salle d'armes, située rue Saint-Honoré, vis-à-vis de l'Ora-

toire, réunissait alors les plus célèbres tireurs, MM. Pomard,
Cauvin, gendarme de la garde; de la Madeleine, gentilhomme
~toïtais, et, beaucoup plus tard, MM.Morel, Bayard, Charte-
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magne, Contencin, Casimir Périer, etc., tous élèves distingués
de La Boëssière.

Au rebours de quelques maîtres, qui s'obstinent à se faire
des traits farouches, La Boëssiere,nous l'avons dit, n'avait rien

que de prévenant et d'agréable dans l'ensemble c'était un
homme jovial et spirituel, qui se plaisait, suivant l'expression
consacrée alors, à sacrer aux Muses.

Il y a peu de maitres d'armes à cette heure qui se piquent
d'écrire des vers de société; l'honorable professeur excellait
dans cette partie; il composait des odes, des épitres familières
et des chansons. En 1786, il publia un poëme sur la mort du

prince de Brunswick, élégie qui lui fit beaucoup d'honneur.
La Boëssièreapparaissait cette fois aux regards du chevalier

dans tout l'accoutrement d'un tireur de bécassines, car il ai-
mait passionnément la chasse.

Je ne me suis pas donné seulement le temps de déboucler
mes guêtres, chevalier. Vous le voyez, j'arrive aussi leste

qu'Actéon. avant sa métamorphose! Comme il y avait non-

seulement pressé sur les deux lettres, mais encore ccommaM~ë
à Jtf. La Boèssiére,montre en fait d'armes, je n'ai fait qu'un
saut.

<tLorsquel'amitié nous réclame,
OublionsDianeet Vénus

continua-t-il avec sa voix énergique de basse-taillle. Il paraît
que nous nous levons.

Comme vous voyez, mon cher professeur. La suite du

premier bal d'Opéra, reprit-il après avoir lu. Je ferai honneur
à ces deux lettres. Est-ce que par hasard ce seraient des
lettres de change? je m'en voudrais mortellement d'avoir

rempli près de vous, sans le savoir, l'office d'huissier. Pas
le moins du moade; ce sont deux lettres de tireurs. cela est
de votre compétence. lis me prient de vouloir bien faire assaut

ce soir avec eux à votre salle d'armes. Et leurs noms ?
Ah pour le premier. cela est un peu difficile. il a signé
tout simplement un mcoMttu. Cependant sa lettre annonce

quelques prétentions dont je ne serais pas fâché de le faire ra-

battre. il pourrait se faire, ma foi, que ce fût le chevalier de

la Morlière. –Vous riez! il est en ce moment-ci écrouë à la

Bastille. Pour un duel? Non, mais pour trente escro-

queries.–Je sais qu'on l'accuse d'avoir volé A~go~o.M
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s'agit bien de littérature, vraiment! ce sont des couverts.

qu'il a volés. il n'oserait d'ailleurs s'attaquer à l'inimitable!-
Dame depuis mon aventure avec le neveu de madame Ber-
tholet Il est vrai que le La Morlière n'en revient pas Il

ne tenait qu'à moi de lui apprendre le secret des cartes, moi

qui sais que vous avez ménagé ce pauvre jeune homme.
S'il est à la Bastille. il est clair que ce n'est pas lui. Cepen-
dant la lettre a certain cachet d'impertinence. Lisez plutôt.

La Boëssière lut
« Cesoir à huit heures, je rencontrerai M. le chevalier de

Saint-Georges avec grand plaisir dans la salle d'armes de
Jf. La ~oësstere. Il me tarde de voir si sa renommée est un

mensonge.
N Signé UN INCONNU. »

Le billet est assez fierl Ce ne peut être en tout cas qu'un
homme prudent, car il demande par son pos<-scrt'p<Mmqu'il
n'y ait que vous et lui dans la, salle d'armes. H a peur qu'on
ne le voie boutonner. Vous avouerez, mon cher professeur,
que si je vais à ce rendez-vous, ce sera y mettre de la complai-
sance. Je ne suis point maître d'armes, et sans la tournure
ridicule de ce billet, j'aurais renvoyé le tireur anonyme à votre

prévôt. Enfin, quel que Mit mon inconnu, j'irai; moins pour
lui, vraiment, que pour cette seconde léttre. à laquelle vousme

permettrez de donner la préférence. De qui est-elle? Voyons,
je suis impatient de connaître. Unmoment, vous saurez que
celle-là est du moins signée tout au long. C'est, du .reste, mot

pour mot la même proposition. Décidément je vais devenir

prévôt de salle! -Ce me ferait grand honneur, mon cher che-
valier. Mais qui peut? qui ose Vous ne devinez pas?
Attendez. Ce sera peut-être cet imbécile qui a eu l'audace

de vous appeler, il y a un mois, mal blanchi, quand vous

passiez un nutin avec moi dans la rue du Bac. Et que j'ai
trempé deux secondes dans le ruisseau de la rue, n'est-ce pas ?
en lui disant « Va, tu es, à cette heure, aussi mal blanchi que
mot~t B–C'est ma foi vrai, le malheureux en avait jusqu'aux
oreilles. -Mon cher La Boëssière, ce n'est pas lui. -Alors

j'eu reviens a La Morlière. Indépendamment de ce tour que
vous lui avez joué, vous eûtes avec lui, je crois, une singulière
histoire, celle du boisseau de fleurets. Oui, quand il m'en-

Historique.
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voya dire impertinemment de venir faire des armes fhez lui,
n'est-ce pas? 11m'écrivait comme si j'eusse été un p'-évôt de

salle! Et il vous envoya son domestique avec trois fleurets
montas? Moi je ripostai par un boisseau. un boisseau de

vingt fleurets que j'ai toujours rompus, par parenthèse, sur le
ventre de ce digne La Morlière! Je me flatte que cette le-

çon lui suffit. C'est donc M. de Bonnac, ce mousquetaire
noir, l'amoureux de la Duthé?. Nullement. Saint-
Brice? Allez. Donadieu? Allez encore. n~ai~j'ai pitié
de vous, et ne veux pas vous voir jeter votre tangue aux
chiens. C'est. Pour le coup j'y suis. Ce grand chevalier
de Sainte. Ce n'est point un chevalier, mais bien une che-
valière. Voyezplutôt; c'est le chevalier d'Éon!

Le maître d'armes manqua de tomber à la renverse.

-C'est, ma foi, vrai la Gazette annonce en effet son arri-
vée à Paris.– Et c'est moi qu'il choisit à son débarquement de

Calais, vous le voyez.–En ce cas, pourquoi éviter l'assaut pu-
blic ?mademoiselle d'Éon ou M.d'Éon tire assez bien pour n'a-
voir point la modestie ou la prudence de votre inconnu. Mon
cher professeur, leschevalières ontdes caprices! C'est, à cequ'il
paraît,une conversation intime. une manière de reconnaissance
comme dans la franc-maçonnerie. Vivat! j'ai bien envie de

prévenir Pomard et M. de la Madeleine. Voussavez qu'il y a

moyen à ma salle de tout voir sans être vu. Oui, jr- sai' votre

judas. mais gardez-vous-enbien, mon cher professeur, ou plu-
tôt réservez ce spectacte-là pour vous seul. la d'Ëon ferait de
beaux cris!–On n'a pas idée de pareille chose! j'aurais gagné
deux mille livres au moins tt vous afficher tous les deux en belles
lettres moulées! deux mille livres! juste ceque ces infâmes co-
médiens desFrançais me demandent pour jouer ma comédie de

C7'tspM!M!<fetM'Aproposdevalot, je vous remercie de
me rappeler monheiduque; je vais lui dire de porter à votre
salle mon gilet, mes gants et mesaeurets.jeveux recevoir le
chevalier avec ce qu&j'ai deplus beaut. –Ëtes-vcus en haleine,
moncherSaint-Georges? avez-vouscequ'il voush!)t ?dit La Boës-
sièred'un air affairé. La d'Éon, la d'Éon dans ma sulle d'armcs!

Et le professeur se promenait d'un air de César; il examinait
avec une scrupuleuse attention les moindres détails de la toi-
lette militaire du chevalier.

Platon avait extrait déjà d'une malle ces divers objets, il <es

disposait avec un soin minutieux sur un fauteuil.
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-Bien, je vois des sandales comme il n'y a que vous qui
en ayez, mon cher Saint-Georges le chapeau qui les garnit
est bien cousu. le poreux du cuir en dehors. à la bonne
heure.

» Voilà, continua-t-il, un gant parfait. long et étroit. vous
allez tirer comme un ange.

)) A la bonne heure, cette lame est forte du talon et diminue

depuis cet endroit jusque la pointe. Vous avez toujours Le-

mirepourfourbisseur? Et votre mouchoir. n'aller pas faire
la faute de l'oublier. on ne peut répondre d'une érafflure.

Mevoici à vos ordres, dit le chevalier; je n'emmène que
mon heiduque.

Platon bondit de joie, il n'avait pas encore vu la salle
d'armes.

XXXVIII

La eheva))ère

Vot. Mes triste. et J'en sais la

cause. Est-ce donc là l'empire lue j'at
sur votre cosur? H a fallu que je devi-

nMse. Je verrai si je dois vous per-

mettre de vous affliger, et en attendant

je vous le défends, a

(Lettre d'une femme j'atoMe.)

Sept heures venait de sonner à l'église de l'Oratoire quand
Saint-Georges, précédé de La Boëssière, entra par l'allée pro-
fonde au bout de laquelle se trouvait la cour du maître
d'armes.

En face de l'allée brillait à la lueur d'un faible quinquet une

pcttte porte vitrée, c'était celle de la salle d'armes.
Dans cette pièce; entièrement boisée de panneaux gris et

assez mal éclairée, figuraient quelques trophées d'armes, des

Ueure~, des plastrons de maître suspendus; l'on y voyait aussi
nn cheval de bois sur lequel les élèves s'exerçaient à la

voltige.
A l'un des panneaux, le maître d'armes avait eu soin de se

ménagf)' nn petit judas, par lequel il pût au besoin passer sa
tôte vénérable et surveiller son académie du fond de sa propre
salle à manger.
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Dans un angle de la salle se tenait alors une longue femme

sèche; ce n'était pourtant pas la chevalière d'Éon, c'était la
vieille mère Dick.

Elle était chargée par le maître d'armes de la direction des

fourneaux, de la garde des masques, de celle du vestiaire, et le

plus souvent du punch à faire pour les tireurs.
Allume les quinquets, dit en entrant La Boëssiere, et sur-

tout, mère Dick, dis au portier de ne recevoir que deux per-
sonnes qui se présenteront pour monsieur le chevalier, Fune à

sept heures vingt minutes, l'autre à huit heures. Suffit,
monsieur La Boëssière, suffit. Il y a ce soir une joute à La

Rapée, et tous ces messieurs ont fait la partie de s'y rendre.
Vous ne serez pas dérangés, je vous le promets. Y a-t-il du
feu dans le vestiaire, et peux-tu nous faire à l'avance un peu
de punch? Nous devons trinquer dans l'entr'acte, mon cher

Saint-Georges
La mère Dick s'en fut et revint bientôt, plus morte que vive,

dire à La Boëssièrequ'une dame voilée le demandait.
Son nom? dit le maitre d'armes. La chevalière d'Éon,

a-t-elle répondu.–Fais entrer. Il s'en fut prendre deux
fleurets très-soigneusement montés, et les plaça en croix sur
une table de chêne.

-Madame la chevalière, reprit-il en se reculant de trois

pas dès qu'elle parut, je me retire et respecte vos conventions,
mais je vous crois trop juste et trop généreuse à la fois pour
ne point me dédommager par un assaut d'armes public.

La chevalière inclina la tête et fit signe au maître d'armes
de sortir. Elle s'en fut à la table examiner les fleurets à travers
son voilenoir, qu'elle tenait rabattu sur son visage.

Courage! dit le professeur à Saint-Georges, que la vue de
la chevalière semblait n'émouvoir en rien, courage, vaillant
Achille!

11 sortit de la salle en jetant un regard triomphant au che-

valier puis ne voulant rien perdre de ce combat singulier, il
fut se blottir avec une anxiété extrême près de son judas.

D'ici, se dit-il, je vais voir un spectacle que les Parisiens
eussent payé cher.

Le digne professeur fut déçu de son espoir, la chevalière ne se
mit pasmême en garde. Elle partit bientôt d'un éclat de rire,

inexplicable pour La Boëssière,dès qu'elle eut vu Saint-Georges
debout et la lame du fleuret reposant dans la main gauche.
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Combat inégal, chevalier de Saint-Georges, reprit-elle, je
ne suis point la chevalière d~Ëon.

Cette voix fit tomber l'arme des mains de Saint-Georges.
C'était madame de Montesson qu'il avait devant les yeux.

Sous le manteau plissé qui recouvrait sa toilette cavalière et
dont elle eut soin de se dégager, ainsi que du voile, elle était
vêtue d'un fort élégantjustaucorps de satin noir à petites dente-
lures pareil à celui que la chevalière d'Éon portait d'habitude

lorsqu'elle faisait des armes. Elles'était assujettie aubonnet rond
et à la collerette de la chevalière; ses bras étaient nus jusqu'à
la saignée, et elle portait la croix de Saint-Louis sur le côté

gauche. La métamorphose, ou plutôt la mascarade était com-

plète.
Eh bien! cher Saint-Gorges, me trouvez-vous bien sous

cet habit, et me refuserez-vous une explication? Parlez,
madame, parlez; j'imagine que c'est une gageure, et que vous

jouerez bientôt les Folies Amoureusessous ce costume.
Ce que j'ai à vous dire est sérieux. Vous avez fui, malgré

nos conventions, de Sainte-Assise. Vous n'aviez point la fièvre
et la meilleure preuve, c'est que pour l'attraper, vous avez
couru le bal de l'Opéra.

–Je puis vous protester, marquise. Ne protestez pas,
ceserait en pure perte. Quelqu'un vous a vu sortir de la maison
du financier Gachard et ramener un domino lilas jusqu'au
quai d'Anjou. Je ne m'étais pas trompé. On m'espionnait!
se dit Saint-Georges.

Comment, reprit-il en pâlissant, cet homme en manteau
dont j'ai cru voir la livrée, c'était un valet de monseigneur le
duc de Chartres?

Non, chevalier; fort heureusement pour vous. C'était

Mondorge, le fils de l'un de mes valets de pied, et mon alguazil
pour ce jour-là. Maiscet homme aura parlé peut-être; il me

perdra, marquise, auprès du duc! Rassurez-vous, cheva-
lier. Quelqu'un encore a ptis soin de veiller sur vous et de

conjurer l'orage. Il pouvait devenir terrible! Ce quelqu'un
c'est moi; j'ai assuré de nouveau à M. le duc de Chartres que
vous étiez resté, cette nuit du bal, à Sainte-Assise. Vous lui
aviez dit à son départ que vous n'iriez pas à l'Opéra, en sorte

qu'il était déjà persuadé! Comment, marquise, c'est à
vous! C'est à moi seule que vous devez d'avoir évité une

disgrâce au sujet de mademoiselle Agathe. Vous ne pou-
tt.
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vez m'en vouloir, marquise, d'avoir protégé votre beHe cou-
sine. Car elle est votre cousine; du moins elle me l'a dit.
Elle a dit vrai, reprit madame de Montessonnvec une nuance

légère de dépit. Elle a dû se plaindre de moi. m'accuser.
Je lui interdis le Palais-Royal. Je suis une dure parente. Je
ne vous accusepas d'avoirentendu ces touchantes lamentations,
chevalier vous faites vous-même des pièces de théâtre, les hé-
roïnes malheureuses doivent vous aller. J'avouerai, mar-

quise, que dans les discours de cette belle personne j'ai trouvé
un véritable intérêt, elle m'a ému, elle paraissait si triste!

Après l'avoir arrachée à un véritable péril, il m'eût plu de la
savoir heureuse. heureuse par vous. qui pouvez l'arracher
à son ennui. Je n'ai pas besoin, marquise de là défendre près
de vous sa jeunesse et sa grâce la recommandent. De tout
ce qui s'est passé depuis que je vous ai vue, il ne reste en moi

que le souvenir d'une action irréprochable. Si je n'en ai point
envisagé l'imprudence, c'est que je suis honnête homme avant
d'être courtisan! La chaleur que vous apportez dans vos

excuses, chevalier, prouve assez que l'Agnès du quai d'Anjou
vous tient aucoBUr. malgré la distance de la rue S~int-Ho-
noré à FileSaint-Louis Mais rassurez-vous, reprit madame
de Montessonavec un sourire dont Saint-Georges ne put péné-
trer l'artifice, rassurez-vous; j'aurai soin moi-même de vous

épargner le voyage. Que voulez-vousdire?. Qu'il ne
tient qu'à vous, puisque vous aimez tant mademoiselle Aga-
the. ma cousine. de la voir le jeudi de cette semaine au
Palais-Royal. Quoi! vous auriez consenti?. A la re-
cevoir? mais ce nous sera, à M. le duc d'Orléans et à moi, une
véritable satisfaction. Nous ouvrons jeudi nos soirées théâ-
trales par un opéra et un concert. Jarnovilzl y fera de la mu-
sique, et vousà côté de lui, je l'espère bien. Là, mon cher
chevalier, vous pourrez jouir en paix du bonheur de la belle

Agathe. Il sera complet, je vous l'assure, ce bonheur! elle ne
m'accusera plus!

En prononçant ces dernières paroles, le visage de la marquise
parut si rayonnant à Saint-Georges qu'il ne sut plus que penser.
Avait-elletrouvé moyen de le ruiner déjà dans l'esprit d'Agathe?
La tranquillité qu'elle affectait semblait le prouver. Saint-

Georgescrut voir percer dans le sourire de madame de Montes-

Le cetëcrcviolon(morten 1804).
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son une satisfaction ironique, un contentement d~elle-mêmequi
le glaça de frayeur. Hn'ignorait pas la jalousie de la mar-

quise, ses artifices, sa perpétuelle dénance. Par quel hasard fatal
ou bienfaisant mademoiselle Agathe de La Haye se voyait-elle
donc introduite chez sa cousine? Le chevalier ne pouvait croire
encore à l'aplanissement de ces obstacles; cet acte de générosité
tardive envers la belle fille lui semblait encore un rêve.

A jeudi, Saint-Georges, je vous laisse réfléchir à la ma-

gnanimité -de ma vengeance; n'oubliez pas de venir. bien

que vous ayez ce même soir le dîner de madame la duchesse
de Chartres. Vous verrez Agathe plus belle que jamais!
Vous ne me trompez pas?. belle et heureuse?. Foi de

chevalière, répondit-elle. Je consens à être appelée en'com-
bat singulier si je vous mens -Vous êtes charmante! -Adieu,
je remonte en fiacre et gagne incognito le Palais-Royal. Ma-
demoiselle Bertin nous essaye ce soir nos robes. J'espère vous
voir demain à l'Opéra. Vousviendrez?

Saint-Georgeslui baisa la main; la marquise remonta dans
sa voiture. Elle venait de se convaincre par elle-même que
Saint-Georges aimait mademoiselle de La Haye.

Jeudi, je serai vengée! se dit-elle. Elle sera jeudi au

Palais-Royal! répétait Sain t-Georgesen se promenant à grands
pas dans la salle d'armes.

Comme il demeurait ainsi absorbé dans ses pensées, la porte
vitrée de cette pièce fit entendre un claquement, et il vit entrer
un nouveau personnage précédé de La Boëssière.

XXXIX

Unaneten amt

Je l'ai ~u cette nuit, ce matheurtM Sefëre!

(P<)())«K<<,acte I, scène U!.)

Cet inconnu sortait sans doute du vestiaire; car il portait le

costume complet de tireur; les fils serrés du masque cachaient

presque entièrement son visage

C'est à La Boëssièreque l'on doit l'usagedumasque.Avantlui on

M servaitde masquesde fer-blanc, d'où l'on tirait le jour par une

fentede filde fer: mais )a dureté et la pesanteur du fer étant fort

incommodessur la figure,par cette raisonl'on a'enservaitpeu, et les
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C'était un homme de petite taille, mais singulièrement bien

fait; il salua Saint-Georgeset se mit à examiner tranquillement
les diverses panoplies de la salle d'armes.

Je veux être pendu ou touché le reste de mes jours si je
le connais, dit à voix basse La Boëssiëje au chevalier. Il n'est

pas venu dans une voiture de place, cehu-là, comme la cheva-
lière d'Éon, mais sur ses jambes. Si la conversation ne vous
coûte pas plus avec lui qu'avec le charmant adversaire que vous

quittez. Vous aurait-il parle? reprit vivement Saint-

Georges. Non, mais on a des yeux, et je dois vousdire, che-

valier, qu'à dater de ce jour me voilà convaincu que la d'Ëon
est une femme. Suffit, je ne divulguerai point votre bonne
fortune. Je vous laisse avec ce démon, et vous souhaite avec
lui beaucoup de plaisir. Voici l'heure de me rendre chez le comte

Dolcy,qui part demain, et, comme il doit régler mon compte.
C'est bien, je vous dirai demain les détails de l'entrevue.

Dites seulement à la mère Dick de nous apporter du punch.
Le professeur sortit, non sans jeter un regard au taciturne

tireur que le ciel ou l'enfer envoyait au chevalier.
C'est peut-être un piége, pensa-t-il, je vais dire à la mère

Dick d'avoir l'œil sur eux tout en préparant le punch.
Cependant le nouveau venu, après les préliminaires du salut,

ne tarda pas à se mettre sur la défensive. Au grand étonnement
de Saint-Georges, il prit une garde acculée et se tint d'abord
comme un chat, entièrement ployé sur lui-même. Sa pose pé-
tillait de coup d'œil et de malice; vous eussiezdit qu'il guettait
l'instant où le chevalier allait partir.

C'est peut-être un Italien, pensa Saint-Georges; mais je le

tiens pour malin s'il me fait tomber dans quelque piège!
Le petit homme fit un menacé en quarte sur les armes pour

tirer seconde; ce coup, malgré sa prestesse, fut paré au même
instant. C'était le coup favori de Saint-Georges, et l'adversaire

du chevalier s'en repentit vite, car il vit son fer dérangé par des
croisés et des battements si vigoureux que ses bras en furent
brisés.

Les développements les plus hardis s'ensuivirent bientôt; les

tireurs a)orscouraientrisquede s'estropier.Les nombreuxaccidents
résultant de cet usage déterminèrentM. de La Boëssierele père à
donnerl'idée desmasquesactuels.

(ï~t)'~ de<rf desArmes,par La Boëssierele 0)s,pagf~B.)
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coups de temps et d'arrêt se succédaient comme des coups de
foudre.

Le chevalier s'était aperçu qu'on lui opposait un mauvais jeu;
il s'en vengeait par toute l'admirable pureté du sien.

Représentez-vous le moule du plus admirable cavalier qui se

puisse voir une forme de corps herculéenne, une main légère
et soutenue à une si belle hauteur que, même dans le temps où
les masques n'étaient point encore en usage, Saint-Georges ne
blessa personne. Vif, souple, élancé, il étonnait par une agilité
qui tenait de celle du cerf. A son pied gauche solidement établi
et ne variant jamais, à sa jambe droite constamment perpendi-
culaire, vous auriez cru voir le lutteur des temps antiques; il se
relevait et repartait comme l'éclair. Ceux qui l'ont vu tirer s'ac-
cordent à dire qu'il passait le coup de quarte sur les armes si

promptement, touchait, puis repassait son fleuret dans sa main

gauche avec tant de vivacité, que le pareur n'avait pas même eu
le temps de rencontrer le fer pour la parade. Tirant à botte

nommée, d'une portée folle, et tenanttoujours hors de mesure
avec sa garde imposante, il ménageait si bien sa vitesse qu'il
ne l'employait qu'à coup sûr.-Il était impossible de s'emporter
avec lui; on était pris d'un coup d'arrêt avant que le pied eût
touché le sol.

L'inconnu, déjà fatigué, mit alors la pointe en terre. Saint-

Georges dégagea son col de son mouchoir et respira quelques
secondes avec ce sifflement qui lui était habituel.

Voicivotre bol, monsieur le chevalier, dit la vieille mère
Dick en apportant un large plateau sur lequel le punch dansait
dans sa coupe comme un follet.

Un instant, mère Dick, nous n'avons pas encore com-

mencée dit Saint-Georges, piqué de voir son adversaire garder
le silence..

La vue de cette étrange figure soulevait en lui mille idées.
U ne pouvait guère l'entrevoir qu'à travers le treillis du masque,
mais elle lui semblait presque iUumihée, sous ce masque même,
par autant d'éclairs.

L'homme n'avait pas même soulevé sa mentonnière de fil

d'archal; il se remit en garde avecun.rire ironique qui ressem-
blait à un doute.

Serait-ce un de mes convives de l'autre nuit? pensa le
chevalier. Je vais en finir aveccette énigme!

L'adversaire de Saint-Georges avait les doigts d'une qualité
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rare, et cependant il n'avait pu enlever encore un seul coup.
Comme une bête fauve qui ferait entendre un rugissement

étouffé, il lança alors de sa poitrine quelques sons rauques par

lesquels il semblait vouloir s'exciter lui-même. Les Rejrets,
croisés de nouveau, décrivirent bientôt autour d'eux une gerbe

d'étincelles; ces étoiles phosphorescentes glissaient du fer avec

la rapidité d'un fluide. Déjà le plastron du malencontreux ri-

val était moucheté des coups de bouton de Saint-Georges, lors-

que le petit homme s'avisa de nier un coup par un geste qui
ralluma la rage du chevalier. Se fendant sur lui de toute la

puissance de ses moyensdevant la vieille Dick, l'unique specta-
teur de cette scène, il jeta l'inconnu sur le cheval de bois qui
se trouva là fort à propos pour l'empccher d'être tout à fait

renversé.
La Boëssière arrivait en ce moment; il vit Saint-Georges

tenant le fleuret fortement appuyé sur la poitrine de son ad-

versaire, de façon à lui en faire baiser la monture. Le cheva-

lui criait d'une voix de Stentor:

Cette fois, êtes-vous touché? Tudieu! je le crois, re-

prit La Boëssièreen prêtant sa main à l'infortuné petit homme,

qui se releva difficilement. Vous avez bien fait de tirer inco-

gnito. Ma servante et moi nous n'en dirons rien. Au

contraire, cher maître, reprit le chevalier, vous pourriez dire

que monsieur est même un tireur habile; seulement c'est un

tireur entêté.

La joue du petit homme avait porté contre un des aiguillons
de la selle du cheval de bois; le sang en sortit, mais ce n'était

qu'une égratignure.
–Souffrez-vous? dit Saint-Georges en s'empressant de débar-

rasser complaisamment de son masque l'inconnu, qui le laissa

faire. Amigo! senor, amigo!
Le chevalier tressaillit à cette voix; elle lui rappelait un souve-

nir vague de son enfance. 11attendit que La Boëssièreeût bas-
siné d'eau fraiche la joue du tireur pour le considérer ensuite

quelques secondes, et il s'écria

Tio-BIas! Laissez-nous seuls, dit Saint-Georges à La
Boëssière.

Le maître d'armes obéit. C'était pour lui le véritable jour
des étonnements. 11jeta au punch un regard d'adieu et de

regret.
Vousne vous trompiez pas, chevalier, je suis Tio-Blas'
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il s~étaitassis, voulant se remettre sans doute de la fatigue
accablante de cet assaut. Saint-Georges ne pouvait se lasser
de l'examiner, et véritablement c'était une curieuse étude que
le seul visagede l'Espagnol. 11avait vieilli si vite que son front
n'avait déjà plus un cheveu; sur ce front se croisaient mille
rides inégales. Le cercle de ses yeux, creusé par la matadie on
la débauche, agrandissait tellement l'expression de son regard
fixeque l'on ne pouvait se soustraire à son électricité. Il avait

coupé sa barbe, ce qui laissait à nu l'effrayante maigreur de
son cou et de sa figure; les pommettes de ses joues étaient

marquées de taches vineuses et violacées comme celles d'un

fiévreux; son front ressemblait à un vieil ivoire jauni; le rictus

sardonique décrit par sa bouche avait encore reculé sa ligne
habituelle, il donnait à son sourire une empreinte d'astuce et
de finesse inouïe.

Ses épaules s'étaient voûtées insensiblement, bien qu'il affec-
tât de se tenir droit et la tête haute; sa jambe était encore

belle, mais ses mollets menaçaient de devenir aussi effilés que
ses bras.

Il était difficile alors de juger de son costume, il portait ce-
lui de la salle d'armes, et il avait laissé le sien dans le ves-
tiaire.

Chevalier, dit-il, j'ai voulu voir si vous étiez aussi habile

qu'on vous disait. Je crois à votre force maintenant; vous m'a-
vez prouvé votre supériorité de façon à me convaincre, pour-
suivit-il en montrant le sang qu'il étanchait de sa joue.-Mà
foi! Tio-Blas, que ne vousnommiez-vous? je vous aurais traité

en ami. vous étiez pourtant un tireur à Saint-Domingue!
Oui, autrefois. Il y a longtemps de cela. Il me souvient
d'avoir pris des leçons de vous, dans votre troupe. Vous

voutez-dire dans mon ac<t<Mm<e?.on y apprenait des choses

utiles Fort utiles, bien qu'elles ne m'aient servi de rien.

C'est que vous fûtes heureux! reprit-il avec un sourire
amer. Et quand le malheur eut posé son ongle sur moi,

Tio-Blas, pensez-vous que j'eusse suivi votre exécrable chemin?

dit le chevalier, qui se rappela les crin:es dont on accusait cet
homme. Vous avez raison de rappeler exécrable, car il ne

vaut pas le diable. cela vient peut-être de la concurrence de

métier entre nous et les fermiers-généraux. Continueriez-

vous Ici votre vie de Saint-Domingue? dit Saint-Georges en se
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levant de la table où il causait avec l'Espagnol. A Dieu ne

plaise, chevalier! nous avons ici trop d'émulés dans le beau
monde' pour que j'y pense. et puis la maréchaussée du

toyaume de France est plus aguerrie, plus dangereuse q~e
celle de Saint-Marc. On n'échappe pas aux prisons de Paris
comme à celles de Saint-Domingue. Vousne vous êtes
sauvé de celles-là, Tio-Blas, que pour porter le meurtre et
l'incendie à la Rose, pour immoler une jeune fille. On vous
accuse de ce meurtre, répondez

La figure de l'Espagnol devint blanche comme un linge.
ses lèvres tremblèrent, il leva les yeux au ciel.

Vous avez tué s'écria Saint-Georges, malheur à vous!
J'aurais cru qu'un noble, un Espagnol, ne tuait qu'avec une

épée' Que vousavait fait cette innocente enfant, Tio-Blas,et

pourquoi vous êtes-vous souillé de cette lâche vengeance?
Les ombres de la nuit m'ont abusé, chevalier, je venais pour
égorger la créole, j'ai percé le sein de la mulâtresse. Vous
vouliez frapper madame de Langey! s'écria Saint-Georges
avec stupeur. Je voulais me venger, dit l'Espagnol, voilà
tout. Vous avez été l'amant de la marquise de Langey?. dit
le chevalier en cherchant à donner à cette demande le ton du
doute. D'où savez-vous cela, chevalier? reprit l'Espagnol
d'un air déSant, qui aurait pu vous l'apprendre?.. je ne vous

ai, je pense, jamais parlé de la marquise de Langey; aurait-
elle osévous entretenir de moi? C'est le seul projet de votre
horrible action, Tio-Blas, qui a pu me faire soupçonner que
vous étiez l'amant de madame de Langey. ne venez-vouspas
vous-même de me parler de vengeance?. Oui, reprit Tio-

Blas, la vengeance était alors ma conseillère, elle l'est encore

aujourd'hui. Après vingt ans! Qu'est-ce que vingt ans,
Saint-Georges, quand on a joué sa vie pour atteindre un but

terrible, pour triompher d'une insolente coupable? Qu'est-ce
que vingt ans de' haine quand cette haine vous soutient? Vous

ignorez, Saint-Georges, que lorsque vous gémissiez pour cette
femme à Saint-Domingue, elle avait déjà arraché depuis long-
temps de mon âme tout bonheur et toute joie Vousparlez de

vingt ans. mais ajoutez encore le poids de six années précé-
dentes à mon supplice, de six années pendant lesquelles le se-
cret de mes actions est entre moi seul et Dieu! Vous êtes,

jeune, Saint-Georges, vous avez la joie et la saaté, vousêtes
heureux. dès lors vous avez pu oublier t Moi, je me souviens,
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mon coeur est peuplé de terribles voix qui ne me laissent pas de
trêve! 'Ce n'est pas moi, ce sont elles qui demandent une ven-

geance Cettevengeance, Saint-Georges,je l'ai tenue longtemps
comme le glaive à mon côte, je l'ai mise sous mon chevet, elle
a reposé auprès de moi sous la tente, je l'emportais là-bas à
travers les sables, la serrant contre ma poitrine! La blessure

qu'eût faite cette arme eût été aussi rapide que la blessure pro-
duite par la flèche de l'Indien, aussi mortelle que la piqûre de

l'aspic. Dans mes nuits pesantes, mes nuits sans sommeil, je cou-
rais souvent à ce trésor enfouipar ma colère, je m'assurais de sa

possession, je le couvais des yeux, attendant pour m'en servir

que les temps fussent venus. Hélas! qui m'aurait dit que j'en
serais dépouillé, que cette arme fatale passerait aux mains d'un
autre?A qui est-elle maintenant? qui la possède? je ne sais. Si

je le savais je me précipiterais sur cet homme pour lui arra-
cher mon bien! Il doit vous en souvenir. un jour que vous
couriez sur les rochers avec moi, pour gagner la vallée d'Oya,
vous me vites porter soudainement la main à mon cœur, vous
me demandâtes si je me trouvais mal. j'étais devenu pâle, en

effet, bien pâle. je tremblais d'avoir perdu mon portefeuille.

je m'assurai bientôt qu'il n'en était rien, il avait glissé jusqu'à
ma ceinture. Ce portefeuille contenait les lettres de la mar-

quise de Langey! il n'y a que Satan et moi qui puissions sa-
voir les lignes secrètes de ces lettres, mais dans chacune d'elles

la perte inévitable de cette femme était écrite, dans chacune

d'elles il y avait son arrêt de mort! Et de portefeuille, vous

l'avez perdu sans doute! Il a dû tomber dans votre veste en vous

défendant contre lés dragons jaunes près la rivière du Cabeuil?

J'admire, chevalier, la. bonté de votre mémoire. D'où sa-

vez-vous que j'ai perdu ce portefeuille? reprit Tio-Blas lente-

ment en plongeant son regard clair et terrible dans celui du

chevalier. La force de cette muette interrogation fut tellf que

Saint-Georges, malgré le geste indifférent qu'il affecta de don-

ner pour toute réponse, baissa involontairement les yeux.
Tio-Blas continua

Vousavez deviné. c'est à l'attaque de la berline du prince
deRohan que je l'ai perdM. Unhomme, je ne pus distinguer le-

quel, me frappa alors d'un coup violentqui me fit glisser à la ren-

verse. Je me retournai, il avait fui. Ceportefeuille est tombé

peut-être au pouvoir de la marquise ou du prince de Rohan, dit

Saint-Georges, pressé de donner le change aux idées de fEspa~
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gnol. Je né le crois pas, répndit-il froidement. Qu'en
vendriez-vous faire? M. de Boullogne est toujours épris de la

marquise de Langey. On dit qu'il lui abandonne la moitié de
ses revenus. L'état de ce vieillard est devenu tel qu'il s'est
ressenti hier même, au jeu du roi, de l'une de ses attaques d'é-

pilepsie, auy~ueUnson prétend qu'il était déjà sujet aux ilcs.
Sa santé est délabrée. Ce n'est pas à son âge qu'il s'inquiétera
des amours passésde madame de Langey. Oui. mais dans
ces lettres il y a autre chose que de frivoles pages d'umour.

encore une fois, il y a du sang! Et qui vous dit, Saiat.Geor-

ges, que le misérable état de cet homme, ses innrmitcs, ses

douleurs, ne soient point le fruit de sa triste chaîne avec ma-
dame de Langey?Quivous dit qu'il n'ait point été robuste comme
moi, beau comme moi, comme moi encore jaloux et emporté
jusqu'à la haine? Il a dû souffrir. il a souffert par cette
femme. Peut-être en ce moment ne cherche-t-il qu'un moyen
de s'affranchir de ce joug honteux pour lui, car on lui
nomme partout ses rivaux. Des rivaux peuvent se nier, mais
on ne nie pas des lettres! Oh! quand je songe que je pour
rais à cette heure la ruiner dans l'esprit de ce vieillard, cette
femme infâme qui m'a ruiné; quand je songe que je pourrais
la perdre par une seule de ces lettres, cette femme qui m'a

perdu Vous ne l'auriez point fait, Tio-Blas, et vous ne le
feriez pas si vous retrouviez ceportefeuille. ce serait là une

insigne lâcheté! Pensez-vous que j'ai oublié plus que vcus le
scandaleux orgueil de la créole? pensez-vous que même à Pa-

ris, où je me suis fait un nom, son mépris tortueux ne cher-
che pas à me nuire? Mais je suis heureux, mais j'ai l'avenir
devant moi. j'oublie cette femme. Faites comme moi, Tio-

Blas, ne vous vengez pas; le mépris des hommes vous vengera!
-Ce n'est pas dans ces dispositions magnanimes que j'espérais
vousretrouver, chevalier de Saint-Georges. Maisvous n'aimez

plus madame de Langey, vous avez quitté dès lors le chemin
de la colère. Elle apparait sans doute à vos yeux comme une
morne fleur sans délices et sans parfums. C'est ainsi, mon

Dieu, que moi, qui ne cherchais qu'à l'oublier, j'eusse voulu ta
revoir à mon retour' mais il était écrit que je n'aurais pas
même la gloire de vaincre mon coeur oui, cette femme; cette

que je méprise, que je haïs, que j'ai voulu tuer, eh bien! Saint-

Georges,je l'aime! Etsavez-vous de qui elle est la maîtresse?
D'un misérable joueur, d'un escroc nommé de 'Vannes. De
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Vannes, avez-vous dit? Lui-même. A son départ de Saint-

Domingue, il l'avait suivie en Angleterre. C'est l.\ anssi que
monsieur de Boullogne devait la rejoindre; les travaux du ca-
binet l'en empêchèrent. Le prince de Rohan, à peine arrivé,
fut mandé pour affaire à Malte, il ne resta à la marquise que de
Vannes pour cavalier. Trouvant sans doute que les largesses
de monsieur de Boullogne ne suffisaient pas à son luxe, la créole
voulut tenter les chances dujeu. Elle se rendait chaque soir,
le visage couvert de son loup, dans un enfer obscur deLambeth-
Street de Vannes t'y escortait sous un faux nom. Depuis mon

arrestation, et surtout le crime qui la suivit, la-fièvre ne me

quittait plus. Les jours ou elle me permettait de marcher, je
les suivais de loin tous deux à distance, me traînant sur leurs

pas comme un spectre. Un soir, la marquise crut me recon-
naître et poussa un cri. Elle considéra sans doute cette vision

comme une folie, car elle entra au jeu résolûment, elle exci-
tait elle-même de Vannes à jouer ce qui lui restait. Lesmains
de cet homme ne firent que ramasser l'or cette nuit. Le len-

demain, quand je le cherchai de nouveau, il était parti j'ap-
pris alors qu'il volait au jeu! Voilàsous quelle main d'amant
se débat à cette heure cette fière marquise, et voilà le miséra-
ble qui ose se dire votre ami! Je n'accorderai jamais mon
amitié qu'à de nobles cœurs. Vous, Tio-Blas, vous en aviez un;
vous étiez plus noble que ce de Vannes, que la calomnie attaque
peut-être injustement, mais dont la naissance est loin de valoir
la vôtre. Pourquoi dégrader à plaisir votre nature? pourquoi
ne jamais vous souvenir, Tio-Blas, que vous êtes le comte de
Cerda? Qui a prononcé ce nom? s'écria l'Espagne! en frap-
pant la table avec rage. Vous parlez, Saint-Georges, à Tio-

Btas le marchand, à Tio-Blasqui vous a tendu la main lorsque
vous vouliez fuir le joug pesant de la servitude. Encore une

fois, reprit-il en se'levant avec fureur, qui vous a dit le nom

du comte de Cerda? –.Vous-même, pâle coupable! Souvenez-

vous de ces nuits où vous me faisiez coucher près de vous dans

votre tente? Ces nuits-là sont gravées dans ma mémoire, Tio-

Blas votre sommeil me fit peur. Vousparliez tout haut comme

dans la fièvre ou le délire, vous me réveilliez en sursaut par
des cris que j'aurais crus, sans celasortis du creux des rochers:
« Je suis le comte de Cerda, disiez-vous; on peut me croire

une Éthiopienne m'a gravé mon nom sur le bras; je ne suis

pas un marchand, je suis un noble espagnol » Un soir il me
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vint à Fidée de me convaincre de cette noblesse que vous n'a-
vouiez qu'en rêve. Je penchai ma lampe sur vous pendant
que vous sommeilliez ce soir-là; nous avions fait une marche
forcée pendant six jours. Je vis distinctement ce nom de Ce)!a
écrit avec des lettres qui me semblèrent du sang. Dieuvoulut

qu'alors vous ne vous réveillâtes point, Tio-Blas; peut-être
m'auriez-vous tué! Eh bien, oui, reprit-il avec une amer-
tume de sourire qui trahissait assez le désespoir de son âme,
eh bien, oui, je suis un noble. je suis le comte de Cerda!

Et il se mit à pleurer, àpleurer comme une femme. Il avait
senti l'abime profond qui le séparait de Saint-Georges. Depuis
qu'ils ne s'étaient vus, la nature de l'esclave s'était relevée,
celledu noble, avilie.

Mepermettrez-vous de vous voir comme autrefois? dit-il
à Saint-Georges; vous n'auriez point reçu Tio-Blas, recevrez-
vous le comte de Cerda? Je ne refuserai jamais ma pitié à
l'un ou à l'autre. C'est à Dieu seul à vous juger, Tio-Blas1

Abjurezseulement une haine qui va mal au frontd'un vieillard.
A dater d'aujourd'hui, si vous avez besoin de quelque secours,
ma maisonvous est ouverte. Laissezla vengeance, elle ramène
à sa suite l'insomnie et les remords. Vous m'avez attristé en
me rappelant Saint-Domingue, je ne rêvais qu'à de jeunes et
frais horizons. Oui. l'image d'une jeune fille m'occupait,
douce et tendre image, entrevue seulement une heure! Al-

lons, continua-t-il en agitant la flamme bleuâtre du punch,
buvez, Tio-Blas, et vous me reconduirez après jusqu'à ma

porte. Je donnerai les ordres nécessaires pour qu'on vous re-

çoive avec mystère chez moi; je ne veux pas que votre misère
aità rougir devant desorgueilleux qui valent moins que vous.
Maisvous ne buvez pas, vous regardez la flamme de ce punch
avec une indifférence qui lui fait honte. Je vous en réponds
cependant. tenez! je bois à votre santé, senor! Cette li-

queur, Saint-Georges, ne saurai valoir ceci.
C'était de l'opium qu'il porta avidement à ses lèvreset qu'il

mâcha.
Du moins, reprit-il, je dormirai un peu cette nuit!

Il s'habilla et reconduisit le chevalier.
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XL

Lefouet.

Au jour désigné pour l'ouverture des représentations de
M°" de Montesson, tout n'est que mouvement au Palais-Royal;
les décors, arrivés la veille de Villers-Cotterets, sont déjà placés
dans la grande galerie; on voit circuler des valets, des accor-
deurs de harpe, des machinistes.

Les actrices s'habillent dans les appartements de M. le Ré-

gent (ceux que le prince avait en effet habités); ils conservent
encore les mêmes décorations et les mêmes appliques; rien n'y
manque, depuis les panneaux et l'alcôve de la chambre à cou-

cher, qui sont en glaces, jusqu'à l'escalier dérobé de la petite

porte donnant sur la rue Richelieu.

C'est là que M°"*de Montesson, de Genlis et de Blot mettent

leur rouge.
La cour est remplie d'équipages. On remarque principalement

ceux du duc de Bourbon, du maréchal duc de Richelieu, du duc

de Lauzun, de la duchesse de Valentinois, de la princesse
d'Hénin, de la duchesse de Grammont et de la comtesse de
Brionne.

Dans les salons du palais qui précèdent la galerie, l'éclat des

girandoles le dispute à la magnificence des tapis et des dorures;
tout annonce une fête où l'on' vient in ~îocc/tt,une fête qui fera

parler d'elle tout un grand mois.
C'est la douceprincesse de Poix causant avec M.de Vaudreuil,

c'est t'idolâtrée comtesse de Châlons traînant à sa suite son

amant, le duc de Coigny; un peu plus loin l'on admire la svelte

comtesse de Simiane, aussi fraîche qu'une miniature de Halle;
la princesse de Beauveau, à l'esprit coquet, et la comtesse de

Blot, au jargon sentimental.
Voici les bonnes amies de Mm.de Montessonqui cherchent à

disposer déjà de ce noble public en sa faveur, pendant que le

duc d'Orléans félicite ironiquement M°" de Barbantane sur sa

toilette. M" de Barbantane, qui a le nez d'un rouge éclatant,
a choisi une robe cerise, comme pour faire encore ressortir ce
malheureux nez.

Les paniers de la vieille comtesse de Montauban prennent
tant de place que M. le duc de Chartres, M.de Lauraguais et
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lu [jt'inced'Hénin se récrient; ces pauicrs leur cacheiont la

jolie M" Potocka pendant la représentation, M'°°de Montauban
ne la quittant pas plus que son ombre. La littérature est repté-
sentée par Laharpe, Marmontel, Collé, d~Alembeit, M.ds Sa'.t-

vigny, monsieur de Fonceuiagne, etc. Mousigny, Janovitz ctCar-
montel c~usen~.dans un coin du salon; Carmontel regarde en

dessous, non par hypocrisie, mlis parce qu'il rnsdi'~ plus à

l'aise, et que demain il mettra tout ce monde en gouache, en

transparent ou en proverbe.
Le programme annonce Vertumne et Pomone, opéra joué par

M°"~de Montesson, de Genlis et le marquis de Clermont. Tous
les danseurs de l'Opéra paraîtront dans le batlet. Jarnovitz et

Saint-Georgesjoueront des concertos de violon.

Cependant on vient de passer dans la galerie, dont les portes
ouvertes laissent voir le miraculeux décor dû à M. Pierre,
peintre du duc d'Orléans.

Tout dans ce décor n'est qu'amarante, jasmin et jonquille
on se croirait dans un véritable jardin. Entre chaque fenêtre

voltigent des Amours, avec des bottines couleur de paille et

d'argent, des ailes d'un bleu dur et de fort belles guirlandes. Ils
enbuiHent des ftou's sur les divers domaines.de M.le duc d'Or-

léans, tels que Viilers-Cntterets, Saint-Cloud, Sainte-Assise, te

Raincy, eLc.Le faux plafond de la galerie représente un tUute
de fleurs sur lequel sont venus percher les plus éclatants d'entre
les oiseaux d'Afrique. Le rideau du théâtre porte cette devise
Aux Muses.

Tout le mondea fait irruptiondans la galerie.On se che rche,
on se place; les banquettes n'y suffisent pas. Il y a une harpe
magnifique sur l'un des côtés de la scène, c'est la harpe de
M°"=de Montesson, rivale de sa nièce, M" de Genlis.

Dans les coulisses, M°°de Montessun et Bl°'°de Genlis se que-
rellent déjà le dnc d'Orléans s'impatiente. Pour les spectateurs,
ils attendront c'est l'emploi des spectateurs de société!

Le retard du chevalier augmente la colère de M" de Mon-

tesson it n'est pas là pour admirer son habit garni de pommes

d'api et d'autres fruits, car la marquise joue Pomone. 11parait
enfin, il est monté dans sa loge par la petite porte qui servait

jadis au Régent il éprouve une invincible envie de rire en

voyant la marquise sousce déguisementchampetre. M' de Blot,

qui se trouve sur le théâtre, prend Saint-Georges à part pour
lui dire que M°'°de M~utessont'essembleta à uue serre chaude.



DE SAINT-GEORGES. 3tl

L'impatience de Saint-Georgesperce dans sesmoindres gestes,
il sourit à M" de Biot, se hâte de balbutier quelques cumpli-
ments dont la marquiss est la dupe, et sachant qu'Agathe sera
dans la salle il passe à travers une armée d'habilleurs et do

laquais pour gagner la galerie.
Madame de Genlis se déguise en femme et joue ce soir Ver-

tumne, n'est-ce pas, monsieur de Genlis?-Certainement, comte,
et madame de Montesson fait Pomone. Puisque nous voilà

placés à côté l'un de l'autre, aidez-moi donc, Genlis, poursuivit
le comte de Lauraguais je ne sais si j'extravague, mais il me
Femblevoir ici la jolie fille pour laquelle j'ai tiré l'cpée à ce

souper. vous savez! Allonsdonc! cette jeune personne
là-bas ? C'est la propre cousine de madame de Montesson. De-
mandez à Dutfort, il vous dira que c'est mademoiselle Agathe
de La Baye. qui doit épouser sous peu de jours monsieur le

marquis de Langey.Vous direz ce que vous voudrez, Genlis,
moi je suis certain que c'est notre endormiedu souper. Et
vous avez raison, Lauraguais; il n'y a rien là que de très-
ordinaire tout est expliqué, dit monsieur Durfort, et vous allez
voir madame de Monteshonla présenter à tout le monde comme
sa parente après le spectacle. Comment,serait-ce-avec le

jeune marquis de Langeyque j'aurais croisé l'épée? s'écria le
comte de Lauraguais. Tubleu il est solide du poignet!
Erreur, mon cher comte, madame de Montesson s'est enquise
du fait. Le fameux domino est un voisin de terre de la belle de-

moiselle, un compatriote amoureux, un rustre de province, qui
n'était venu à Paris que pour le bal de l'Opéra. Quel dommage
qu'il n'ait pas voulu se démasquer! Nous aurions vu là une fi-

gure d'Amilcar! Maa défendu fort vaillamment cette jolie
fille. Ml'aimait. comme l'on peut aimer à Saint-Malo, pa-
trie de mademoiselle de La Haye. Il fallait entendre madame

de Montesson nous conter l'autre jour cet amour exaspéré Il

paraît que le malheureux en était fou !-Et, reprit Lauraguais,
il est reparti?-Dès le lendemain, ajouta monsiegr de Durfort,
il a craint de s'être fait une mauvaise affaire. Quelle sera sa
fureur en apprenant le mariage de mademoiselle de la Haye!

De qui donc parles-tu, Durfort? interrompit étourdiment le
duc de Chartres, qui vient se jeter à travers la conversation.
Est-ce de la Fleury, celle que j'ai mise sur ma liste à la pagedes

abominables? Pas le moins du monde, monseigneur; je parle
de la cousine de madame de Montesson; vous la voyez, elle
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cause indolemment là-bas avec ce jeune homme. Et par la
sambleu! c'est le jeunemarquis de Langey. il a obtenu aujour-
d'hui même un régiment de cavalerie. oui, le roi a signé
c'est une grande faveur). Aussi, monseigneur, n'est-ce qu'à
madame de Montessonqu'il la doit. Il faut croire qu'elle avait

a cœur de marier mademoiselle de La Haye. car elle a fait
elle-même les démarches pour enlever d'assaut cette compa-
gnie. N'importe, reprit le duc, et je crois que tu vas être

de mon avis, Lauraguais ce provincial m'alarmerait beaucoup
si j'étais monsieur de Langey. C'est-à-dire, continua Lau-

raguais renchérissant sur l'idée du duc, que nous ferions bien
de l'avertir, ce brave jeune homme; entre gens mariés, on se
doit ces égards-là. C'est une belle chose qu'un régiment,
dit Genlis, et je pense toujours à monsieur de Puisieux, mon

tuteur, qui m'a fait faire colonel à l'âge de six ans; mais ce qui
en plait surtout aux femmes, c'est que leurs maris voyagent.

Croiras-tu d'aventure le provincial assez hardi pour profiter
d'une absence? dit le duc. VoilàSaint-Georges, il est fort expert
en ces matières. Interrogeons-le.

Ils n'en eurent pas le temps; la toile se leva et madame de

Montesson parut. Son costume excita quelques rires sous Fê-

ventail sa voix, qui était trop faible pour un rôle d~opéra, de-
vait évidemment échouer. L'excessive politesse de l'assemblée

l'accueillit; mais elle ne put se dissimuler que madame de
Genliset monsieur de Clermont (depuis ambassadeur de Naples)
avaient tous les honneurs de l'opéra.

Le chevalier venait de se placer à côté du duc de Chartres et
de M. de Genlis; il avait un rôle d'auditeur enthousiaste à jouer
dans cette soirée, et, il faut le dire, la nouvelle du prochain
mariage de mademoiselle de La Haye l'avait tellement stupéfié
qu'il le remplit fort mal.

Son attention ne fut pas même partagée entre le spectacle et
la vue d'Agathe elle se concentra entièrement sur la jeune
fille.

Placé à l'un des angles de l'orchestre, qui permettait de voir
à la fois le théâtre et les spectateurs, Saint-George, encore
attéré du coup fatal qu'il venait de recevoir, la regardait dans
une agitation de pensées difficile à décrire.

introduite dans cette société brillante qu'elle avait longtemps
rêvée, la délicieuse enfant la contemplait alors dans un éton-
nement naif, elle avait l'air de toucher elle-même timidement
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les ombres flottantes de quelque féerie splendide. Sa beauté

rayonnante bavait pas eu besoin de recourir à des artifices co-

quets de toilette; elle ne portait pas, comme madame de Langey,
des girandolesmagnifiquesde diamants, des rubis auxdoigtset des
rivières de pierreries sur la gorge. A la brillante fraîcheur de
son visage, à la grâce de ses manières, à son doux maintien et
surtout à un air de mélancolie véritable empreinte ce soir-là
sur ses traits, il était facile de voir qu'elle n'était point de cette
cour. Lesvieux seigneurs l'avaient remarquée dès son appa-
rition dans la salle, les plus jeunes lui avaient offert galamment
leur place.

A côté d'elle, Maurice de Langey recueillait avidement les
doux murmures s'élevant de toutes parts sur sa beauté. 11s'ap-
plaudissait d'avoir avoué cet amour à sa mère. Depuis cette
aventure funeste dubalde l'Opéra, aventurequ'Agathe neluiavait
confiée qu'en lui taisant le nom du masque son libérateur, Mau-
rice de Langey s'était résolu à tout risquer. Ce fut donc à sa

mère qu'il s'adressa; il s'attendait d'abord à la voir se récrier

comme M. de Boullogne; il lui fit le plus vif portrait de la

tyrannie de madame de Montesson, de l'esclavage injuste de

mademoiselle de La Haye et des espérances de fortune qu'on
voulait lui enlever. Depuis la scène du labyrinthe à Sainte-

Assise, madame de Langey nourrissait contre la marquise l'es-

poir d'une revanche; l'occasion était trop belle pour la perdre.
Elle s'en fut la trouver et lui déclara l'amour du jeune marquis

pour sa cousine. Le marquis de Langey avait désiré la place de

capitaine des chasses, et il ne l'avait pas obtenue il s'en ven-

gerait noblement, au dire de madame Langey, en épousant une

fille sans fortune. Cette confidence fit récrier la marquise
de Montesson; elle se hâta de dire que lors même que le procès
ne serait pas jugé, le marquis, son fils, pouvait épouser made-

moiselle Agathe. Elle s'offrit elle-même à faire leb démarches

nécessaires pour lui obtenir un régiment. On ne saurai trop

presser ce mariage, ajouta madame de Montesson; il faut don-

ner un éclatant démenti à ces bruits de captivité répandus sur

mademoiselle de La Haye. Moi-même, bonneamie, je prétends
la présenter à M. le duc d'Orléans comme ma cousine et la

femme de M. Maurice de Langey.
La marquise de Langey n'attribua la chaleur de ces pro-

messes inattendues qu'au plaisir que devait éprouver madame

de Montesson de voir marier sa cousine. Mademoiselle de La

19
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Haye n'était-elle point l'objet de ses alarmes jalouses? Son ap-
parition au Palais-Royal ne serait plus un danger; dût-~IIe
attirer les regards du duc d'Orléans, elle aurait son mari pour
protecteur. Ainsi pensa madame de Eangey mais elle fut dupe:
elle ignorait que ce n'était plus le duc d~Orléansqui inquiétait
la marquise de Montesson, mais Saint-Georges!

Le caractère connu du chevalier, plus encore que la scène
du souper, avait éclaire la jalousie de la marquise, elle avait

compris que cette étincelle pouvait devenir un volcan.

Agathe de La Hayeétait jeune et belle; madame de Montesson

commençait à s'apercevoir des ravages terribles qu'imprime le

temps aux plus charmantes natures.

Cependant tout l'ensemble de sa personne offrait encore en
ce moment même une charmante illusion d'optique sur ce

théâtre, où elle s'avançait en souveraine. Elle jeta un coup d'œil
furtif vers le coin du duc de Chartres et parut piquée de ce que
Saint-Georgesne la regardait pas.

Elle entaHta son grand air avec un éclat qui devait au moins
le faire retourner; Saint-Georges contemplait toujours Agathe.

Le front du chevalier rayonnait; il venait de découvrir que
les yeux d'Agathe ne cherchaient pas la scène plus que les
siens.

Pour que rien ne manquât en cette circonstance à la douleur

qui venait l'atteindre, il remarqua que la jeune fille était placée
près de la superbe marquise de Langey et de M. de Boullogne.
La joie du triomphe animait le front du vieillard; on eût dit

qu'il avait a cœur de se parer devant tous de ce fils auquel on
venait enfin de rendre justice. Il parlait déjà de l'issue future
du procès demademoiselle de La Haye; il racontait à qui vou-
lait l'ouïr les charmantes qualités du jeune marquis, pendant
que la sensuelle madame de Langey roulait autour d'elle des
œillades vives et quêteuses, et se donnait beaucoup de mal pour
tourmenter les belles lignes de son buste.

Tu n'écoutes pas, Saint-Georges, dit le duc dj Chartres, tu
n'écoutes pas Clermont, qui est adorable dans le i oiedu dieu
Pan! Hme donne envie d'aller en Arcadie, parole d'honneur!

Le chevalier ne répondit pas, mais ces yeux étincelèrent.
Il avait surpris dans l'attitude de mademoiselle de La.Haye ~ex-

pression d'une invincible curiosité. Évidemment ce n'était

point la scène que l'inquiétude de son regard poursuivait
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c'était un personnage inconnu qu'elle semblait chercher dans

tous ces spectateurs empressés.
Parmi ces seigneurs étalant autour d'elle l'éclat de leur in-

solence, Agathe n'avait que trop reconnu les principaux acteurs
de ce terrible souper; elle les avait entendu nommer par leur

nom; elle avait glissé auprès d'eux comme un fantôme. Ce
n'était pas à eux que son beau regard, doux comme une prière,
s'adressait, c'était à son libérateur adoré, au chevalier de Saint-

Georges
Sa froideur pour Mauricen'était que trop invincible; la tris-

tesse du jeune marquis l'avait émue, et l'intervention de sa
mère l'avait décidée; maiselle ne lui donnait elle-même sa main

que pour s'arracher du cœur un amour qu'elle ne pouvaity voir

germer sans pâlir: Agathe de La Haye aimait Saint-Georges!
Ce rôle de libérateur que le chevalier avait joué était, nous

l'avons dit, le rôle le plus merveilleusement adapté au carac-

tère de cette jeune personne; il avait fait sur elle une impres-
sion décisive.

Que de fois, depuis ce jour, n'avait-elle pas dans ses rêves
tendu les mains vers ce noir visage; que de fois n'avait-elle pas
cru le voir se pencher vers elle comme un bienfaisant génie!
On avait parlé si souvent devant Agathe des talents du che-
valier qu'elle brûlait de le voir, de le juger, de l'entendre!

Heureusede l'avoir enfin aperçu, elle ne craignit pas d'échan-

ger avec lui en cet instant de,longs et tristes regards; leur

suavité mélancolique toucha Saint-Georges, et bientôt, à l'aide

de ce colloque muet, il s'établit entre eux un échange hardi,

passionné, une sorte de combat. Le chevalier redevint ce

qu'il était, c'est-à-dire un aventureux génie, un dangereux, un

vainqueur; Agathe, une faible femme résiliant sa force et son

amour entre ses mains.
Elle le régardait comme une belle vierge dans l'extase.

Par quel charme singulier l'avait-il dominée à cette distance.

par quel admirable éclat l'avait-il éblouie? c'est ce qu'Agathe

pouvait à peine s'expliquer. Bientôt elle ne vit plus que lui seul

dans cette salle, lui seul dont l'habit et les dentelles lui parurent
admirables, même à côté de celles du duc de Chartres, qu'il

dépassait de la tête.

L'opéra uni, elle le perdit de vue un instant; il venait de

quitter sa place. Le coeur d'Agathe battit; il lui sembla qu'on
lui avait enlevé tout son bonheur.
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Mreparut bientôt tenant son violon entre ses mains; Agathe
ne remarqua même pas que Jarnowitz lui cédait l'honneur
d'être entendu le premier.

H préluda. Agathe crut voir s'ouvrir pour elle les portes
du ciel. Sensible au delà de tout aux charmes de la musique,

elle avait souvent apprécié le vrai talent de Maurice, mais

qu'était ce talent modeste, défiant de lui-même, près de celui
de Saint-Georges? Jarnowitz n'obtint pas les mêmes applaudis-
sements que le chevalier; on eût dit qu'il le craignait.

Pendant que Saint-Georges disposait ainsi de toutes les fa-

cultés de cette enfant, la plongeant dans une foule de sensa-
tions inconnues, Maurice de son côté observa avec stupeur que
la bague d'Agathe ornait son doigt.H la reconnut catte bague
scintillante au feu des lustres; il la vit courir comme une folle
étoile sur les cordes de l'instrument; il sembla à Maurice qu'elle
jetait un reflet de sang sur l'archet.

Depuis un quart d'heure il épiait Agathe sourdement, il la

voyait pâle, émue, aspirant les parfums sonores qu'exhalait
cette symphonie d'Haydn.

Elle regardait le chevalier avec une expression céleste de fé-

licité.
Alorsseulement Mauricede Langeyse prit à penser qu'Agathe

ne l'aimait peut-être pas; que, puisqu'elle s'était caché de lui

pour se rendre au bal de l'Opéra, c'était un autre que lui qu'elle
avait eu dessein d'y chercher. La vue de ce mulâtre ralluma
toute sa rage. N'osait-il pas lui rendre tout chemin maussade?
ne montait-il pas sur le théâtre où Maurice allait monter?
Mauriceavait joué récemment devant Agathe un air de Corelli
ce morceau était difficile; il l'avait étudié. Admisà faire de la

musique avec la reine, il l'avait exécutée à Versailles aux ap-
plaudissements de Marie-Antoinette qui était fort difficile.

Le chevalier venait de descendre de son piédestal; la place
était vide. Agathe demeurait encore éblouie.

Soudain Maurice la quitta, et il s'élança sur le théâtre. il

prit le violon de Saint-Georges, un magnifique Amati.
Il se fit un grand silence. C'était un défi tacite que Maurice

portait à Saint-Georges tout le monde frémit pour l'imprudent.
Maurice de Langey exécuta la sonate; il regarda fixement

Agathe tout le temps de ce morceau. Ce regard ne put échap-

per au chevalier, qui, avant la fin de l'air, demanda à l'un des

laquais de service de lui apporter son fouet.
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–Et qu'en veux-tu faire? lui demanda le duc de Chartres,

pendant que les plus flatteurs escortaient Maurice qui descen-
dai du théâtre. Jouer cet air avec mon fouet, monseigneur,
si toutefois le duc d'Orléans me le permet.

Une acclamation unanime d'étonnement courut sur chaque
banc de la galerie.

Le fouet de Saint-Georges, qui venait de lui être apporté par
Joseph Platon, était vraiment curieux. Le manche se composait
d'une infinité de pierres précieuses; le chevalier prétendait que
chaque étoile de cette radieuse constellation représentait une
femme qui Pavait aimé.

Cela était peut-être un peu trop avantageux; mais ce qui le

parut davantage aux spectateurs, c'est que Saint-Georges osât
s'avancer au point de dire qu'il jouerait l'air de Corelli avec ce

fouet.
Les dernières notes de Maurice vibraient encore quand il dé-

ploya ce fouet et exécuta l'air avec une singulière précision.
Bravo! Saint-Georges, bravo s'écrièrent les spectateurs.

Et la galerie entière se leva comme un seul homme, chacun
battit des mains à cette incroyable adresse. Maurice s'était

penché à l'oreille de M"" de Langey il échangeait avec elle de

rapides paroles.
En ce moment, et par contenance, le mulâtre avait baissé

les yeux; il regardait attentivement le rubis d'Agathe, qui jetait
un viféclat. Alorsaussi, les lois de l'étiquette étant violées par
cette admiration universelle dont Saint-Georges était l'objet,
tout le monde l'entoura, ce dernier trait ayant paru la fusée la

plus éblouissante de la fête.
Jouer cet air avec votre fouet, monsieur! s'écriait la belle

comtesse de Châlons. Monsieur de Saint-Georges, s'écria
Maurice avec une indicible expression de mépris, en s'appro-
chant pâleet tremblant du chevalier, vous devez être fort sur le
fouet, car ma mère m'a dit qu'à Saint-Domingue elle vousavait
donné du sien par le visage!

Saint-Georges demeura muet un instant comme un homme

frappé du tonnerre, puis il s'élança avec la fureur du lion vers
le jeune homme.

I.a foule qui les entourait les sépara.
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XLI

Lesbâtonnistes.

tHa!ehe'a)ier,r~pondit-<Ue,![tb
monde en estoit pcupté de t<z, l'outre-

cuidance des méchans n'auroit telle

rigueur qu'eUea!

(NICOLASDBHERËEBAT,CO?M&tt<
d'Amadis contra ~~aM.)

Un quart d'heure avait suffi pour faire de ces salons, si peu.

plés auparavant, un véritable désert.
Le bruit des voitures ne retentissait déjà plus qu'à de faibles

intervalles; les bougies se mouraient aux branches des candé-

labres quelques pas de valets ébranlaient à peine les cours.

Bientôt tout devint silence, et il ne demeura que deux per-
sonnes éveillées dans les petits appartements du Palais-Royal.

C'était Sàint-Georges et madame de Montesson.

A peine Maurice venait-il de jeter au chevalier ces insultan-

tes paroles, que le bras de la marquise était venu s'interposer
entre le sien et celui de Saint-Georges; elle-même avait en-

traîné ce dernier vers un cabinet dont elle referma la porte sur

lui.
Parmi les nombreux spectateurs de cette scène, il ::ie s'en

trouva pas un qui n'applaudît à ce mouvement de madame de

Montesson. C'était chez elle que cet éclat venait d'avoir lieu;
la force physique de Saint-Georgesétait encoredoublée par son

irritation il ne tenait qu'à lui d'écraser ce faible jeune homme.

La marquise usait de ses droits de maîtresse de maison en le

séparant de son agresseur.
Moinsque tout autre, le duc d'Orléans eût songé à désapprou-

ver cette généreuse précaution; il n'entrait pas dans l'esprit de

.Son Altessed'en pénétrer le motif; d'ailleurs, le spectacle joint
au concert avait déjà endormi réellement le prince, qui se con-

tenta de recommander à la marquise les plus grands égards

pour son prisonnier. Il regagna fa chambre appuyé sur le bras

de M. de Durfort.
La marquise et Saint-Georges demeuraient donc seuls, Saint-

Georges les lèvres encore agitées par la colère, la marquise
fixant sur lui un regard pénétrant et inquiet.
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Le chevalier ne se sentait guère disposé &rompre le premier
ce froid silence; il s'était assis devant la cheminée et se conten-
tait de battre de temps à autre le parquet de son talon. Comme
le bronze reluit à la flamme, son visage, dont chaque muscle
était en jeu, réfléchissait les lueurs qui sortaient de l'âtre; ses
dents blanches claquaient violemment, son front ruisselait de

sueur; sa main, parmi mouvement machinal, demeurait en-
core sur la garde de son épée.

La marquise venait elle-même de dégrafer sa robe de Pomone,
elle se jeta sur un sopha.

Vous avez-là, dit-elle au chevalier, une charmante ba-

gue.laissez-la-moi voir.
Il lui présenta sa main.
Aucun de ses gestes n'avait échappé à la marquise dans cette

fatale soirée. La contrainte que son rôle d'opéra imposait à
madame de Montessonne l'avait pas tellement liée qu'elle n'eût

pu voir distinctement le manège amoureux du chevalier; elle
en avait suivi chaque progrès avec une incroyable avidité. Elle-
mêmen'avait choisi cette soiréeque commeune pierredetouche,
bien résolue d'y épier l'impression que la nouvelle inattendue
de ce mariage ferait sur l'esprit de Saint-Georges. Dans lesen-

tr'actes, elle avait collé son osilau trou de la toile comme une
actrice ordinaire; elle avait pu le voir échangeant avec Agathe
une sorte de conversation muette, chaque soupir sorti du coeur

de Saint-Georges était venu retentir son oreille. L'humilia-

tion et le dépit l'avaient brisée.

Au milieu de ce monde préoccupé du seul intérêt de la co-

médie, cette intelligence et cette sympathie de deux êtres ne

s'entretenant que de leur amour lui avait paru une injure.
La vue de cette bague passée au doigt du mulâtre lui avait

fait presque autant de mal qu'à Maurice un secret instinct lui

disait que c'était celle d'Agathe. Elle n'eut pas de peine à s'en

convaincre en voyant le chin're qui s'y trouvait gravé.
C'est une fort belle bague, ajouta-t-elle avec ironie, pour

une bague de Saint-Malo

Saint-Georgesne répondit pas. Il était agité de mille pensées;
la rage, l'indignation, le désir de la vengeancedoublaient alors

la vivacité de son regard. Il demanda brusquement à la mar-

quise de quel droit eUel'avait empêché de châtier un insolent,
un homme qui venait de l'injurier dans son salon même, sans

qu'il eût donné le moindre motif à ses invectives.
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Je ne veux point justifier le marquis de Langey, répondit-
elle froidement; peut-être cependant trouverait-il de bonnes
raisons pour appuyer cette insulte.. Lesquelles? reprit im-

périeusement Saint-Georges. Mais quand ce ne serait, che-

valier, que la façon étrange avec laquelle vous regardiez sa
femme pendant la soirée. Vous ne l'ignorez pas, mademoi-
selle Agathe de La Haye épouse le marquis!

Saint-Georges se contenta de se promener à.pas pressés par
la chambre. madame de Montesson fut trompée dans son at-

tente, elle espérait que le chevalier se justifierait.
-Vous gardez le silence, Saint-Georges, vous ne voulez pas
même me rassurer; vous avez raison, vous n'y réussiriez pas.
Croyez-vousdonc, continua-t-elle, que je naie pas tout vu? Me

prenez-vous pour une de ces femmes que l'on abuse? Si j'ai
invité cetteenfant à mes spectacles, pensez-vousque ce fût pour
supporter votre inconvenance audacieuse, votre silence con-

certé, vos regards enflammés allant au-devant de cette singu-
lière heronte? Grâce à elle, vous ne m'avez pas seulement vue,
vous m'avez à peine applaudie, moi, la reine de cette fête!
De cette heure aussi j'ai acquis la preuve de votre inconstance.
Vous êtes lassé de moi, sans doute; il vous faut un jouet, une

figure de roman. L'intéressante beauté, que cettepetite fille qui
va devenir dans trois jours l'épouse de monsieur de Langey!

Vousoubliez, madame, qu'elle peut devenir sa veuve! Il
est impossible de m~avouer plus naïvement que vous détestez
le mari. Réfléchissez, cependant. Qu'allez-vous faire? Vous

emporter contre le fils de monsieur de Boullogne, le fils d'un
homme grave, puissant! car vous n'ignorez pas que c'est son
61s? Je le sais, on me l'a dit; mais que m'importe à moi
monsieur de Boullogne? que me fait le crédit d'un contrôleur

général? Peut-il empêcher que je n'aie été insulté par son nL
et qu'il me faille une réparation! Ce jeune homme, Saint-

Georges, vous fera sans doutedes excuses; la vivacité d'un pre-
mier mouvement. Je vous ai bien vu, il y a trois ans, reprit-
elle avec une malicieuse tranquillité, chercher querelle à un
officier du Royal-Allemand qui me regardait à l'Opéra! Pour-

quoi voulez-vous que la susceptibilité de monsieur de Langey
ne se soit point émue de votre persévérance d'admiration vis-à-
vis d'Agathe? Pourquoi? pourquoi? répondit-il avec rage et
en continuant de se promener par l'appartement; c'est parce
que j'ai été l'ami de cet infâme, que j'ai exposé ma vie pour
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lui. Mais, interrompit-il, vous ne savez pas tout cela! Je

sais, Saint-Georges, que vous me trompez, que mon amour
n'est plus qu'un fardeau qui vous pèse. Vousparlez de l'ingra-
titude de ce jeune homme, oubliez-vous donc la vôtre? Ah! de
ce soir, hélas! je sais ce que vous valez. Vous ne craignez pas
de fouler aux pieds le souvenu' de mes bienfaits. Je ne le vois

que trop, je ne suis plus rien dans vos souvenirs; et cependant,
continua-t-elle avec hauteur, c'est moi, Saint-Georges,moi scutc

qui vous ai fait ce que vous êtes. Le titre que vous avez vient
de moi, votre place, votre nom. Assez, madame, assez;
épargnez-moi l'humiliation des reproches. Si vous voulez m'in-

sulter, même après monsieur le marquis de Langey, je ne

pourrais combattre avec vous à armes égales, je préfère me re-

tirer. Pour la rejoindre, n'est-ce pas? s'écria-t-elle en se

dirigeant vers la porte. Vous avez quelque intelligence secrète

dans la maison, chevalier; il vaudrait mieux me le dire. Oh!
sivous me trompez, je me vengerai. Dieuveuille qu'après avoir

éprouvé ce qu'était mon amour, vous ne ressentiez pas les effets

de ma colère! J'ai un rendez-vous, madame, un rendez-vous

d'honneur que je dois assigner à ce jeune homme, permettez
que je me retire chez moi. Vous pouvez lui écrire à cette

table, un de mes gens portera la lettre. Je n'ai pas à cœur

d'éveiller les soupçons du duc en demeurant chez vous à cette
heure tardive; de grâce, souffrez que je parte Vous n'y
songez pas, à deux heures du matin! vous pourriez courir

quelque danger. La nuit est noire, n'entendez-vous pas ces

gouttes de pluie? II faut que je sorte! reprit vivement Saint-

Georgesen saisissant son manteau. J'ai quelqu'un à voir cette

nuit; demain je vous promets de revenir. Quelqu'un! avez-
vous dit? oh par pitié, ajoutez que ce n'est point elle. Jurez-

le-moi, continua la marquise en joignant les mains. Je vous
le jure! Saint-Georges, vous oubliez que demain vous avez
cette triste affaire. Je ne vous verrai pas de la journée. Res-
tez près de moi, je vous en supplie. Autrefois, il ne fallait pas
voussupplier!

Elle avait penché doucement sa tête sur l'épaule de Saint-

Georges. Madame de Montessonétait encore belle; en ce mo-

ment, son visageavait pris une telle expression de terreur que,
si le chevalier n'eût pas été en proie à tout un orage de pen-
sées, il eût reporté sur cette femme un regard de compassion
etd'intérêt. Maisle souvenir récent de son injure l'agitait comme
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la Sevré. Il avait hâte de quitter ce lieu dont chaque mur, cha-

que écho semblait lui répéter encore l'outrage de son impru-
dent ennemi. L'amour intéressé de cette femme aurait-il la
force de rarrêter en ce moment? Ne venait-il pas se placer de-
vant une image chérie, celle d'Agathe, la seule qui eût pu en-
chaîner peut-être sa vengeance?Le ton avec lequel la marquise
lui avait rappelé ses bienfaits, entretenait dans son âme un

dégoût hautain auquel il lui fallait se soustraire. 11voulait re-

gagner son hôtel; la femme dans le sein de laquelle il voulait

épancher son désespoir et sa honte, c'était s)t mère Il la ré-

veillerait, il lui dirait sa douleur. Après tout, on ne l'avait in-
sulté que parce qu'il était son fils! Cen'était que devant elle et
Dieu qu'il devait agiter la question de sa vengeance!

De son côté, madame de Montessontremblait, évidemment
moins pour l'issue de ce duel (sitoutefois ce combat devait avoir

lieu) que pour le renversement de ses espérances. Elle n'en-

trevoyait qu'avec une secrète angoisse le triomphe assuré du

chevalier. La main de la marquise se mouillait d'une sueur
froide en pressant la main de cet homme, qui peut-être re-
viendrait l'époux d'Agathe. Il faut être femme, et femm" déjà
vieille, pour comprendre tout ce qu'il y a d'alarmes et de ')és("<-

poir dans l'examet: du lien fragile qui vous attache un .unant

plein de force et de beauté. Le caractère entreprenant du che-
valier autorisait les frayeurs de madame de Montesson; qu'al-
lait-il faire cette nuit? tenter peut-être l'enlèvement de la jeune
fille La marquise maudit alors les entraves qui la retenaient
elle eût voulu le suivre, n<Bplus le quitter, assister sous le voile
a chacune de ses démarches. Maisil était trop tard, Saint Geor-

ges avait fui; elle se retrouva bientôt en habits de fête devant sa

glace, si pâle,si abattue,qu'elle eut presquepeur de s~y regarder.

Cependant Saint-Georges, ramenant sur lui les plisd'un am-

ple manteau, tournait le coin de la rue Saint-Honoré. La pluie
et le vent contrariaient sa marche. Malgré le peu de distance

qui le séparait de son hôtel, il songeait à doubler le pas quand
il se vit assailli par six hommes armés de hâtons qui sortaient

d'un cabaret borgne de la rue Pierre-l'Escot. Le peu de lueur

que jetaient les réverbères, autant que la promptitude de cette'

attaque imprévue, ne lui permit pas de distinguer d'abord lcs

traits de ces fnconnus; mais à la manière dont ils jouèrent du

bâton, le chevalier ne put douter un instant que ce ne fussent

des maîtres bâtonnistes. Qui pouvait avoir payé (.es hommes
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pour cette attaque nocturne? c'est ce dont Saint-Georgesn'eut

guère le temps de s'embarrasser, car il lesvit bientôt se précipiter
sur lui avec une telle vitesse et des croiséssi impétueux qu'un
autre que lui s'en fût trouvé étourdi. Heureusement le chevalier
connaissait cette arme; il parvint à saisir celle de l'un des

agresseurs. Se défendant alors de son mieux, il gagna du pied
jusqu'au corps de garde où se tenait le guet dans la rue Saint-

Honoré. Les bâtonnistes avaient choisi le moment d'une pa-
trouille il ne restait qu'un factionnaire dans la guérite. Aux
cris du chevalier, cet homme fit feu; mais, soit que le coup
fût mal dirigé, soit qu'il n'eût atteint que légèrement un des

malfaiteurs, quatre d'entre eux n'en poursuivirent pas moins

Saint-Georges avec une étrange promptitude. Ils cernèrent

bientôt la porte du chevalier de manière à lui en interdire l'en-
trée ou à ne lui céder qu'après une vive résistance. La fureur
saisit Saint-Georges au point qu'il en étendit un sur le carreau
d'un seul revers de manchette. L'ombre devenue plus épaisse
et la pluie tombant à flots avaient presque fini par l'aveugler.
Déjà même il avait dépassé sa porte, poussé et repoussé qu'il
était par ce flot de combattants dont l'acharnement semblait
s'accroître. Les efforts multipliés qu'il venait de faire avaient

engourdi son bras; le sang coulait de l'une de ses manches
une minute encore, et il allait se trouver sans force.

La lueur inespérée qu'il entrevit eh ce moment critique au

premier étage d'une maison de la rue de l'Oratoire vint rani-
mer son courage. Rassemblant toute sa vigueur, i~parvint, en
rouellant toujours du bâton avec une grande adresse, à s'accu-
ler dans l'allée sombre et profonde de cette maison, qui lui

était inconnue.
La porte de l'allée avait un verrou, le chevalier le tira

sur lui.

XLII

Larue de t'Oratoire

Oh mon âme est déjà remplie de ce

malheur, et t'eMës de sa douleur m'ac

cablera.
(LesDeux<Kn«M<MmM<d<tVrcnf

acte !U, Mène I.)

De son côté, Maurice s'était vu enlevé de ce même cerclb
dans lequel sa présence avait jeté un trouble si inattendu.
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Abandonnant Agathe aux. soins de madame de Langey qui
l'avait emmenée dans sa voiture, M. de Boullogne avait recon-

duit Maurice dans la sienne jusqu'à son hôtel, situé près des

Feuillants. Là, il l'avait renfermé lui-même dans sa chambre,
les dispositions du jeune marquis ne lui ayant semblé que

trop fougueuses, malgré tout le soin qu'il avait pris de les com-

battre.
M. de Boullogne ne se trompait pas; en dépit de la supério-

rité du chevalier, Mauricede Langey appelait de tous sesvœux

le moment de cette rencontre.

Comme il arrive toujours après une violente émotion, la soi-
rée de la marquise n'avait pas tardé à produire sur lui l'effet

d'une hallucination confuse. Il ne lui en demeurait qu'une
sorte de perception lourde; il entrevoyait comme à travers un
brouillard les principaux traits de cette soirée le mulâtre, son

regard pétrifié, l'habit rouge qu'il portait, la bague d'Agathe

qu'il avait au doigt.
Il s'était jeté quelques secondes sur son lit, mais sans pouvoir

trouver le sommeil, l'image de Saint-Georges et celle d'Agathe
passant et repassant comme deux ombres sardoniques devant
ses yeux.

Résolu de voir mademoiselle de La Haye, il se leva; la

chambre où l'avait enfermé M. de Boullogne donnait sur la

cour. Mavait vu le suisse la traverser précipitamment à cause

de la pluie, mais il avait eu le temps de l'appeler. Le brave

homme s'était approché du mur comme Blondel de la tour du

roi Richard.
-Trois louis pour toi si tu m'ouvres! lui avait crié Mau-

rice, en ayant soin d'assourdir le plus possible l'éclat desa voix.
11n'y a pas de suisse, fût-ce celui d'un contrôleur général, qui

résiste à l'appât de trois louis. Le jeune homme eut bientôt
franchi la grille de l'hôtel Boullogne.

Depuis l'aventure du bal de l'Opéra, il avait jugé prudent de

placer Agathe dans une maison qui pût dépayser les recher-
ches. La vieille gouvernante de sa mère en possédait une dans
la rue de l'Oratoire. En attendant que son mariage eût lieu, le

marquis pensa que cet asile conviendrait à mademoiselle de
La Haye. La jeune fille se trouvait de la sorte à peu de distance
du Palais-Royal, dont le gain de son procès allait lui ouvrir
les portes. Bien qu'elle éprouvât peu de déplaisir à quitter le

quai d'Anjou, Agathe avait tressailli en s'éveillant un matin
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sous la protection d'une gouvernante dans ce nouvel appar-
tement. Les murailles de l'église <h:L'Oratoirey jetaient du-
rant le jour une ombre froide et sévère~ il passait à peine
quelques carrosses par la rue. La sollicitude que Mauriceavait

apportée dans toutes les démarches qui concernaient la pour-
suite du procès d'Agathe, la demande récente de sa main qu'il
venait d'adresser à son oncle, armateur à Saint-Malo, lui firent
une loi d'accepter l'oftre du jeune homme. Nous avons dit déjà
que la pureté de ses intentions était écrite sur le front de Mau-
rice en caractères si visibles que l'assiduité de sa cour ne pou-
vait en compromettre l'objet. Au rebours des jeunes roués dont

Paris fourmillait en ce temps plus qu'en tout autre, Maurice

possédait une grande loyauté de principes vis-à-vis des femmes;
la passion prenait racine chez lui comme dans une âme vierge.
Tyrannique dans ses moindres volontés, parce que son enfance
n'avait jamais été contrariée en quoi que ce fût, le créole en
était venu à souffrir silencieusement les lenteurs et les tristesses
de cet amour, comme un esclave qui s'humilie devant l'im-
muable loi du maître. Mademoisellede La Haye exerçait sur

son esprit un tel pouvoir que lui-même avait résilié tout pou-
voir entre ses mains.

Ce sacrifice de sa nature fait par le jeune homme à la sincé-
rité de son amour, l'avait-il avancé dans l'esprit d~Agathe?9
avait-il développé chez elle un germe de tendresse ou d'admi-

ration ? C'est ce dont il était cependant permis à Maurice lui-

même de douter.
Jamais ce mat si doux je vous aime ne s'était fait jour en

enet à travers les lèvres émues d'Agathe jamais une larme

n'avait débordé de sa noire paupière en le regardant partir.
Maurice ne pouvait se dissimuler qu'il était plutôt un frère

qu'un amant aux yeux de mademoiselle de La Haye; elle lui

répondait avec trop de sangfroid pour qu'il pût se croire l'âme
de ses rêves. Les difficultés journalières que sa passion sur-
montait lui rendirent bientôt sa première impatience; il lui

sembla que l'indifférence d'Agatue ne saurait tenir contre la
demande formelle de sa main. Il ne hasarda cette démarche

que sur l'assurance d'un régiment que M. de Boullogne et sa
mère ne tardèrent.pas, comme on l'a vu, à lui obtenir.

L'ineffable dignité empreinte aux moindres mouvements

d'Agathe avait percé jusque dans le sourire avec lequel elle

accueillit la proposition de mariage faite par Maurice. En cet
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instant elle fut belle comme le jeune homme ne l'avait peut-
être jamais vue; vous eussiez dit un ange résolu à ne point
troubler le bonheur d'une autre âme. Pourtant si Mauriceeût
mis sa main sur son coeur, il aurait vu que ce cœur ne battait

pas; c'était la résignation, et non l'amour, qui dominait dans

l'acceptation muette d'Agathe. L'orgueil ne soupçonne jamais
les secrets ravages du cœur. Maurice se crut aimé dater de
ce jour, son vidagen'était-il pas la seule ombre que l'âme d'A-

gathe eût réfléchie ?9
Nulautre que lui n'avait approché mademoiselle de La Haye.

C'était une incomparable image bien prupre à lui faire oublier
le monde. Quand il la perdait de vue, il lui semblait qu'un
nuage pesait sur ses yeux; il ne retrouvait la joie qu'en cau-
sant avec elle de mille projets et de mille choses. Dédaigneux
à rexcës, comme on a pu s'en convaincre, il l'aimait avec la
sollicitude d'une âme exclusive il ne lui semblait pas que le

regard d'un homme pût se lever sur elle sansla flétrir.
Cesquelques mots sur l'adoration aveugle du créole aideront

peut-être le lecteur à se faire une idée de sa colère lorsqu'il
découvrit, à la soirée de la marquise, les audacieuses intelli-

gences de Saint-Georges. Le moment était venu pour Maurice

d'interroger Agathe. Après cette découverte, dans une organi-
sation comme la sienne, le doute ne pouvait durer; il fallait

qu'il en sortit violemment. D'ailleurs il devait se battre le len-

demain cette seule pensée lui fit prendre le chemin de la rue
de l'Oratoire.

Il y trouva la jeune fille triste et inquiète; e;ie ne s'était pas
couchée. Madame de Langeyvenait de la reconduire, elle lisait
un livre à son prie-Dieu. H était entré, l'avait ~aIuée d'un air
sombre et froid, et n'avait pas tardé à l'accabler de paroles
dures, jalouses. N'était-ce pas pour elle qu'il avait insulté ce

fier mulâtre, ce spadassin redouté? Pourquoi lui avoir donné sa

bague? En quel iieu? en quelle rencontre? A chaque parole
sortie de la bouched'Agathe pour sa justification, Maurice, qui
i'écoutait avidement, avait peine à contenir sa haine. Agathe,
en avouant Saint-Georgespour son libérateur en se plaisant à

l'excuser, attisait imprudemment l'incendie.

Lui votre libérateur! lui, ce mutâtre! .s'était ccrié Mau-
rice. Voilà donc le secret de votre admiration pour cet

homme; voilà pourquoi vous me taisiez les suites de votre

STadure! il était écrit que ce démon~ vomi par l'enfer, ?
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dresserait partout devant moi. OtMmalheur à lui, je le tuerai,
fût-ce par fraude; dussé-je en garder un éternel remords!
Tuez-moi donc, marquis, murmura à son oreille une voix
sourde qui glaça le sang au cœur de Maurice; achevez ce que
des misérables ont commencé

Agathe s'évanouit, elle venait de voir Saint-Georges pousser
la porte 'de sa chambre comme l'eût fait un fantôme. ses

mains serraient encore le bâton avec lequel il venait de lutter

contre ses lâches agresseurs. le sang tachait ses habits.

Que venez-vous fa~'e ici, monsieur? lui cria Maurice en

reculant sous l'empire du même vertige qui avait saisi la jeune
fille. parlez, que vous a-t-on fait? U y a du sang à votre den-

telle, aurait on voulu vous assassiner dans la rue ?q

Et comme Saint-Georges ue répondit pas
Vous ne pensez point, j'espère, reprit le jeune homme en

le fixant, que ce fussent des gens apostés par moi? Soyez tran-

quille, quoique voussoyez mulâtre, tout marquis que je suis, je
vous promets de vous rendre r.uson.

Mais encore un coup, continua-t-il en s'apercevant de

l'évanouissement d'Agathe, quel hasard infernal vous ramène

ici, et qu'avez-vous à me dire ?9

–J'ai à vous dire, marquis de Langey, que vous vous êtes

conduit ce soir avec moi comme le dernier de vos domestiques;

j'ai à vous dire que je vous donne deux jours pour vous prépa-
rer à paraître devant moi et devant Dieu!

L'accent lugubre de Saint-Georges, sa chevelure en désordre,
l'air égaré avec lequel il entrait à cette heure de nuit dans la

chambre d'Agathe, comme si la main de quelque magicien
damné l'y eût introduit, tout imprimait à cette scène un ca-

ractère inou! de solennité. Maurice sentit son cœur tellement

oppressé par le poids de ces paroles, qu'il n'y répondit que par
un cri intraduisible de rage. L'état d'Agathe avivait encore sa

colère pâle, inanimée, la jeune fille avait laissé tomber sa

tête sur le coussin d'un large sopha.
Saint-Georges venait alors de s'en approcher, il avait débou-

ché un flacon de sels et lui présentait, quand Maurice écarta

son bras violemment.
Hors d'ici, mulâtre! ne sais-tu pas que ton seul contact est

un outrage?̀?

Que viens-tu faire ici? reprit-il; tu n'as sur cet ange aucun

droit. C'est une fable que cette attaque nocturne dont tu par-
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les. Qui t'a révélé cette demeure? Qu'as-tu besoin de m'y
venir insulter, puisque le premier je fai craché l'insulte au

visage?
-Dieu m'est témoin, marquis, répondit Saint-Georges avec

lenteur, que ce n'est pas moi qui ait provoqué ce combat, vous
étiez dans le délire. Pourtant, si vous voulez me faire des
excuses devant quelques officiersdu prince, je m'en contente-
rai, dit-il en abaissant la voixavec émotion.. Desexcuses à un
valet! des excuses! Yeux tu, chevalier, que j'éveille un des
hommes d'écurie de cette maison? il t'adressera les siennes.
Encore une fois. hors d'ici! et songe que je puis appeler. Ne
te souviens-tu donc plus que tu m'obëissais à Saint-Domingue?

Il est heureux pour vous que cette jeune fille évanouie n'en-
tende pas vos paroles, elle vous croirait, Maurice, le dernier et
le plus lâche de tous les hommes. Vousêtes né bon et généreux
cependant, c'est votre mère qui vous a perdu; votre mère, qui
vous a soufflé la méchanceté et l'orgueil! Misérable! il ne te
suffitpas de m'insulter, il faut que tu insultes ma mère! Voici
mon épée; tire la tienne à ton tour! En garde, spadassin! dé-
ferds-toi!

Maurice avait fondu l'épée haute sur le mulâtre.

Saint-Georges esquiva le coup et fit observer froidement à
Maurice qu'on lui avait pris son épée dans cette attaque dont il
avait failli être victime. Ses yeux noirs avaient grandi de moi-
tié ils lançaient l'éclair du fond de leur orbite ardente et cave;
deux larmes de rage et de honte coulaient parallèlement de
ses joues. La contrainte qu'il s'imposait devait être horrible;
on eût dit un lion contenant sa force. Devant la faiblesse de
cet adversaire, il eût rougi de tenter même un effort.

Enfant, reprit-il, cesse de vaines menaces. Tu eusses
mieux fuit de te souvenir, ingrat. Un coup d'œii jeté en arrière
sur ta vie t'aurait empêché de te perdre; car maintenant te
voilà perdu. A ton tour, Maurice, ne te souvient-il plus de

Saint-Domingue? Rappelle-toi notre amitié, nos jeux. Jamais
ton regard vint-il alors insulter à ma misère? Jamais une pa-
role dure tombée de tes lèvres vint-elle attrister ma joie? Est-
il besoin de te redire nos courses par !<.sallées de la Rose, nos

promenades sur les flots du Cap, d'où nous voyions la lune

répandre ses teintes veloutéessur les grands mornes? Sclulalors

auprès de toi, je ramais paisiblement sous la tente étoilée de ce
beau ciel; en voyant cette riche nature, je ne croyais pas qu'il
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pût exister un autre monde. Hélas! cependant, Maurice, il en
existe un où les souvenirs ne sont qu'un mot, où l'amitié n'est

qu'un rêve! Dès que ce monde a posé sur votre poitrine son

pied orgueilleux, il faut lui obéir; et c'est ce que tu as fait.
Un mot, un regard de toi m'eût fait tressaillir d'ivresse, tu as

préféré ne pas me tendre la main; que dis-je, Maurice, tu m'as

insulté, honni! A l'heure où je parle, ce monde implacable
veut que je lave dans ton sang la honte de cette injure. Quel
est donc ce vent cruel qui a déraciné de ton cœur toute mé-
moire? quelle est cette douleureuse fatalité qui vient armer
nos deux bras? Il y a pourtant des nuits où je te voyais appa-
raître à moi doux et serein comme l'espérance. Dispar quelle

incroyable magie je te retrouve le front haut et menaçant?

Puisque tu oses, mulâtre, évoquer devant moi les ombres des

premiers jours, je veux bien t'apprendre le secret de ma haine.
Tu as reporté tes regards en arrière, je ferai comme toi, je te

rappellerai le passé. Qu'étais-tu, réponds, dans cette colonie
où s'écoula mon enfance? Un produit du sol, un esclave con-
damné à la loi d'une éternelle humiliation. Prends cette glace
et compare nos deux visages. La blancheur de ma peau te dit
assez que je suis ton maitre; la couleur de la tienne, que tu
n'es que mon sujet. Je suis noble, moi qui te parle; toi tu n'es

qu'une marchandise que les capitaines des navires français
s'en vont chercher en Guinée. A Saint-Domingue, il doit t'en

souvenir, il y avait pourtant entre nous quelque distance. Tu
étais debout, Saint-Georges, pendant que j'étais assis; tu étais
le mulâtre n° 143, soumis au fouet du nègre commandeur; à

Saint-Domingue, chevalier, tu pouvais valoir quinze cents
livres! Ma mère ne m'a pas dit qu'elle t'ait jamais rencontré
dans la maison du gouverneur; ici je t'ai rencontré, moi, dans
le palais d'une reine de France, à son royal clavecin! Incroya-
ble honte! Quand je me suis abaissé, pour complaire à ma-
dame de Langey ma mère, jusqu'au rôle de solliciteur chez les

d'Orléans, qui ai-je trouvé de nouveausur mon chemin? Toi
ron ancien valet, toi qui l'as emporté sur moi pour cette place
de capitaine des chasses. Chaque lieu où je pose le pied con-

serve l'empreinte du tien; ce que. je rêve, tu le rêves aussi;
l'édifice que je construits, tu l'abats. Dis maintenant qui est le

maître et qui est l'esclave! A mon tour, mulâtre, n'ai-je pas le
droit de sentir en moi l'aiguillon de la révolte? Vous ou-

bliez, Maurice, que nous avons reçu le même baptême. Un
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prêtre m'a dit alors que la religion chrétienne était un sym-
bo!e légalité. Vous avez un blason, je n'en ai pas; mais est-ce
ma faute à moi si, par ce temps de lassitude, où la nouveauté

occupe seule, où le merveilleux et l'inusité triomphent, ces
hommes ont couru vers moi les bras ouverts? Us ne se sont

point appuyés comme vous, pour m'écarter, sur un inflexible

orgueil; plus généreux que vous, ils m'ont suivi dans la lutte
où je marchais pareil à l'un de ces gladiateurs antiques qu'en-
courageait le regard des empereurs. Après tout, marquis,
pensez-vous que cette main qui joue avec une épée ne puisse
au besoin devenir celle d'un serviteur du pays? ppnscz-vous
que cet homme que vous avez rencontré au clavecin de la
reine à Trianon ne puisse la défendre si on l'attaquait un jour?9

Pour défendre la reine de France, il faut être noble, mon-

sieur et qui êtes-vous, vous qui osez en parler, sinon l'ami et
le confident du duc de Chartres?

Saint-Georges baissa les yeux; de toutes les injures qui
avaient pu labourer son cœur durant ce morne dialogue, celle-
ci était la plus vive et la plus saignante.

11se hâta de reprendre
Mais qu'est-ce que ma vie futile près de celle que vous

prescrit votre naissance? Je ne suis rien, Maurice,je ne puis
vous faire ombrage. Vous avez un régiment, et je n'en ai

point; vous allez épouser mademoiselle Agathe de La Haye,
pour laquelle j'eusse donné ma vie avec bonheur! Moi je n'ai

pas de nom, moi je ne suis point aimé; vous voyez, Maurice,

que vousêtes le plus heureux! Tant que je ne vous ai trouvé

que sur le chemin de mon ambition, monsieur, j'ai pu sup-
porter l'injustice d'une pareille rencontre. Que la noblesse de
France en soit venue à méconnaître aujourd'hui tout ce qu'il y
a de pur et de loyal dans son sang, cela se conçoit. La cour
sort à peine des intrigues ténébreuses d'un règne qui encom-
brait les places de ses créatures. La vérité pas plus que le mé-
rite ne franchit les grilles de Versailles. Onveut des courtisans,
ce sont des Bretons, des Vendéens qu'il faudrait. D'autre part
on tient à s'étourdir, on joup auprès de l'abîme. Vousêtes né'

pour ce siècle-ci, monsieur vousdansez, vous faitfs des armes
à ravir! Peu m'importe la place que vous choisirez désormais
à la cour, je l'abandonne, je me jette dans l'armée. Mais je
vous rencontre sur le passage de mon amour, et nul ne doit
toucher à cet amour, si ce n'est celui qui toucherait à mon
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visage! Auriez-vous pensé d'aventure que cette jeune fille
vous aimât? Pour ceci, monsieur, ce serait trop de témérité
Permis à vous d'étonner et de séduire des vertus vulgaires;
mais par ces jours de' bouleversement et de mélange inouï,
c'est aux femmes à ne pas pas prostituer leurs caresses et à
redresser les torts de cette époque perdue! Je n'ai point dit,
marquis, que cette jeune fille m'aimât. Je me trouve heureux
de lui avoir rendu un service; tout ce que je regrette c'est de
n'être point mort après cela L'aimeriez-vous? murmura
Maurice en se rapprochant de lui avec une incroyable expres-
sion de menace et d'ironie. Ehbien, oui, je l'aime! ré-

pondit-il en levant au ciel un regard humide où se peignait
une tristesse désespérée; je l'aime, parce qu'elle ne m'a point
repoussé comme vous, cette femme, que, comme vous, j'avais
sauvée! Elle n'a point détourné de moi son regard, ainsi que
vous faites en ce moment; elle ne m'apomt rappelé avec d'a-
mères paroles que je n'étais pas de sa couleur! Cette bague,
Maurice, elle me l'a présentée avec la joie sur le front, comme
une messagère céleste qui descendrait d'un nuage. Oh! je
l'aime, je l'aime, mais d'un amour respectueux et saint que je
n'ai jamais ressenti que devant des anges! Je l'aime, et vous
allez l'épouser! je l'aime, et il n'y aura pas de jour où vousne
m'insultiez désormais en sa présence!

Saint Georges avait laissé retomber sa tête sur sa main.

Agathe entr'ouvrit alors ses yeux, qui brillaient d'un éclat
extraordinaire. La molle blancheur de son front et de ses

épaules lui donnait l'air d'un beau cygne qui se réveille.
Elle avait entendu ces paroles de Saint-Georgesremplies d'une

héroïque abnégation: l'esclave lui faisait mépriser le maitre,
Il lui prit une irrésistible fantaisie de contempler les traits de

Saint-Georges ils étaient empreints deje Le sais quel rayonne-
ment céleste et doux, comme si dans cet entretien sublime avec

Maurice, il eût épanché goutte à goutte toutes les larmes de

son âme. C'est aux femmes seules, aux femmes jeunes et

vraies, dans toute la rigueur de ce mot, qu'il appartient de

comprendre la supériorité de certaines natures. Chaque mot
de Saint-Georges résonnait encore à l'oreille d'Agathe comme
le gémissement métallique que rendrait la harpe. Elle ren-
contra et elle évita tour à tour la puissance connue de son re-

gard; et tendant la main à Maurice, elle se dirigea sur son
bras vers l'appartement voisin, au seuil duquel apparut la
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vieille gouvernante. Dans le mélancolique coup d'œil qu'elle
laissa tomber sur le chevalier, il y avait tout l'enchantement
d'un adi~u, mais d'un adieu céleste comme dut l'être celui de
Madeleine d'Egypte s'acheminant vers les grands sables du

désert.

Lorsqu'elle fut rentrée chez elle

Monsieur, reprit Maurice, qui avait épié impatiemment
ce long regard, l'insulte a été grave, nous ne pouvons éviter
une rencontre. Je ne vous ferai point d'excuses, quoique j'aie
peut-être dépassé avec vous toute mesure. Cematin même je
m'en vais écrire à mes témoins. Seulement vous savez que
c'est aujourd'hui la Saint-Louis; je dois aller à Versailles pour
remercier le roi et passer en revue mon régiment. Si vous
voulez )e permettre, la rencontre n'aura lieu que demain soir?

A demain soir, répondit le chevalier.
Ils descendirent tous deux l'escalier sans se parler, puis ils

se séparèrent en se saluant froidement.
Il faisait petit jour, et chaque maison de la rue Saint-Honoré

était déjà pavoisée de drapeaux semés de larges fleurs de lis.

XLIII

A peine madame de

ta vie d'un ats.

Tu vois par la fenêtre de la sacristie

cet'e)ampeéterneHedont)anamme

vacille et pâtit de moment en moment?

Tu vois ensuite ~obscurité qui règne à

t'entour? Eh bien 1 dans mon âme il

faitnuitde-même. (FtcsT.)

Langey eut-eUe reconduit Agathe dans

sa voiture, que la scène violente dont elle avait été témoin chez

madame de Montessonse présenta à son esprit sous les couleurs

les plus sombres.
Maurice de Langey venait de sortir pour la première fois

peut-être de ce caractère indolent et froid qu'on lui attribuait

dans le monde, il venait de se compromettre ou de s'élever aux

yeux de la galerie par un éclat sérieux.

La Serté originaire de la créoleapplaudit d'aboi d à la révolte

de cette nature pacifique. Madame de Langey, le lecteur l'a

pressenti, devait encourager plus que tout autre ce mépris inné

pour un mulâtre, un aventurier dont le triomphe l'obsédait.
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Depuis quelque temps d'ailleurs l'indifférence de Saint-

Georgesétait devenue pour elle une insulte impardonnable.
Le chevalier affectait de ne jamais lui adresser la parole

dans aucun salon; jeune et beau, recherché partout, il n'avait

pas l'air de se douter qu'elle existât.

Aussi, lorsque Maurice s'approcha de Saint-Georges avec
une témérité si folle, la résolution subite du jeune homme fit
battre d'abord le cœut de madame de Langey; il lui sembla
naturel que le marquis se vengeât; elle sourit à Maurice
comme une de ces mères romaines qui armaient elles-mêmes
leurs enfants pour le combat. L'insolence de cette supériorité
humiliante l'avait toujours irritée; mais cette fois elle dépas-
sait les bornes. Saint-Georges ne venait-il pas de la railler jus-
que dans son 61s?

Elle-même, la superbe elle ne craignait point de forger pour
Mauricecette arme terrible, elle en effila l'acier. Ce fut elle

qui lui jeta dans l'oreille ce cruel ressouvenir du coup de fouet
de Saint-Domingue, elle qui formula pour le jeune homme

jusqu'à l'expression de cette injure!
Quand il la balbutia, les lèvres émues, le visage pâle, la

créole manqua de s'évanouir d'orgueil. La vue de cet homme
noir était pour la marquise de Langey un perpétuel outrage
elle eût désiré manier le fer comme la chevalière d'Éon,
pour l'écarter à tout jamais de son chemin; c'était un objet de
honte et de dégoût pour ses yeux. Nous avons dit que Saint-

Georges ne lui faisait pas la cour.
Ce premier enivrement de vengeance une fois passé, dans

quel terrible abîme ne retombait pas madame de Langey!
Maurice venait de se faire l'agresseur d'un homme dont le

nom seul aurait glacé le sang au cœur du plus téméraire. H

allait se mesurer avec le plus redoutable tireur que l'Europe
connût; il allait se trouver à sa merci! Madame de Langey ne

pouvait se dissimuler la cr~et'e portée de cette insulte vis-à-vis
cet affranchi de nouvelle date, que le Palais-Royal et tous les

cercles de Paris avaient adopté. L'ancien esclave d3 la Roseal-
lait se relever avec tout l'orgueil de la force et de la haine, le
chevalier allait venger le mulâtre!

Dans la perplexité cruelle où la jetèrent ces pensées, la créole

avait cru voir se dresser devant elle une ombre sortie sans doute

de ses marécages peuplés de crabes, couverts de mangliers et

de joncs marins, qui bordent les eaux infectes de Saint-Domin-
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gué. Cette ombreétendait vers elle un bras aussi menaçant

que celui de l'Espagnol; elle avait à la fois les yeux de Saint-

Georgeset le rire de Tio-Blas.

Pitié! avait crié madame de Langey devant cette appari-
tion sinistre. Elle tremblait alors comme à cette nuit d'épou-
vante où l'Espagnol entra dans sa chambre.

L'édiGca de ses espérances croulait d'un coup. Ce riche ma-

riage assurait la fortune de Maurice sans que M. de Boullogne
eût besoin d'intervenir, il n'altérait donc en rien la part que le

contrôleur général réservait sans doute à madame de Langey.
Mauriceadorait Agathe; il irait vivre, selon les apparences, avec
sa femme dans quelque château isolé de la Bretagne, après qu'il
aurait quitté le service, laissant à madame de Langey toute in-

dépendance et toute liberté en fait d'allures. Son fils éloigné,
elle rentrait plus que jamais en possession du coeur de M. de

Boullogne, chez lequel elle avait remarqué quelque froideur.
Toutes ses batteries, on le voit, étaient merveilleusement dis-

posées.La seule querelle de Maurice avec Saint-Georgesles rui-

nait.
Nul doute en effet que le mulâtre ne lui fit bientôt porter le

deuil de ce fils qui avait eu l'audace de le provoquer devant
tous. Nul doute que la seule pensée de sa mère, au lieu d'arrê-
ter son bras, ne vint exciter sa rage. Madame de Langey ne pré-
voyait que trop l'inexorable vengeance de Saint-Georges; elle le

jugeait impatient de laver dans le sang du fils la vieille injure
de la mère. La mort de cet enfant changerait les dispositions du
vieillard en sa faveur; M. de Bonllogne l'en accuserait, il ne la

verrait plus qu'avec horreur. A tout prix, il lui fallait empêcher
le duel entre Maurice et Saint-Georges.

La froideur de ces calculs chez une femme qui ne mériterait

pas le nom de mère n'étonnera aucun de ceux qui savent que
la vie d'un fils, pour certaines créatures dégradées, n'est qu'un
chiffre représentant telle ou telle rente. Aexaminer de prèsma-
dame de Langey, on eût pu cependant cette nuit-là lui croire
un coeur, tant il y avait d'anxiété dans son regard et d'agitation
dans sa personne. Elle se promenait de long en large, chet chant
à quelle idéa elle s'accrochfrait elle-même pour empêcher ce
combat inévitable; elle s'arrêtait à mille plans plus inadmissi-
bles les uns que les autres, apaisant sa propre terreur par une
foule de raisons mauvaises, jusqu'à ce qu'elle prît le dessus et
la rejetât sur le carreau.
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La nuit était sombre et pluvieuse, la pendule marquait deux
heures.

Saint-Georges est encore chez la Montesson, pensa-t-elle,
elle l'a retenu sans doute; mais il rentrera, selon sa coutume,
avant le jour.

Une idée propice avait traversé l'esprit de madame de Langey,
car un sourire étrange vint alors errer sur sa lèvre mince et

pâle.
C'est cela, s'est-elle dit en écrivant à la hâte au crayon un

biltet rose et en sonnant l'un de ses valets de pied qui venait de
descendre de la voiture. -Porte ceci à M. de Vannes, ajouta-
t-elle.

Le messager une fois parti, la marquise de Langey avait res-

piré comme si la foudre n'eût plus menacé le front de Maurice.
Elle avait relevé la tête avec l'orgueil d'une reine, s'applaudis-
sant sans doute de ce quelle appelait une ir.spiration.

Cette inspiration était le comble de la lâcheté et de l'infamie,
elle consistait dans le guet-apens nocturne dont Saint-Georges,
suivant toutes les probabilités, devait devenir victime.

M. de Vannes, l'âme damnée de la marquise, s'était vu chargé
par elle dans ce billet des préparatifs immédiats de l'attaque. Il
n'avait pas tardé à réunir quatre maitres hâtonnistes non loin
de l'hôtel d'Angleterre. Ces hommes, moitié par jalousie contre

Saint-Georges, qui tirait fort bien le bâton, moitié pour l'argent
que de Vannes leur avait donné, se firent les instruments odieux
de sa vengeance. Un nommé Desbrugnières, si renommé dans
l'affaire du comte de Morangiès, et de Vannes lui-même, drapé
dans un large manteau brun, les escortaient. Voilà par quel
piège odieux la marquise avait cru détourner le péril qui me-

naçait les jours de son fils! Jugeant avec raison M. de Vannes
un homme assez lâche pour reculer devant le fer de Saint-

Georges, elle l'avait chargé de sa tuerie.

Maurice ne doit pas se compromettre avec un mulâtre,
avait-elle pensé un mulâtre doit pé)ir sous le bâton!

Elle avait passé la nuit debout, attendant avec des perplexités
incroyables le retour de M. de Vannes. Le pasdu capitaine pro-
duisit enfin un irôlcment léger sur le tap<sd'hermine qui cou-
vrait le parquet de la chambre a coucher de la marquise. La

figure de M.de Vannes était aussi paie que la mort; il n'eut que
le temps d'apprendre à madame de Laugey le mauvais succès
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de cette attaque et de l'assurer que Saint-Georges ne leur avait

échappé que par miracle.
Je suis perdue s'écria madame de Langey.

Elle retomba à moitié morte sur son fauteuil, en se tordant
les mains dans un indicible désespoir.

XLIV

La Salnt-Lonls.

Le jour des miséricordes 6'est enfin

!e\é sur moi Dieu a répandu la lu-

mière sur sa servante.

(ToMB, PMitBtM, livre IV.)

Cesoir-là Paris offrait un spectacle digne du pinceau turbu-
lent de Téniers ce n'était que foule et bacchanal dans chaque
rue comme aux kermesses flamandes.

A cette époque, le grand seigneur se croyait obligé d'illu-
miner la façade de son hôtel, il ne partait pas comme aujour-
d'hui pour sa terre, afin d'esquiver les lampions et l'enihou-
siasme.

Un clair de lune magnifique découpait les mille silhouettes de
ce peuple endimanché.

Le bourgeois, revêtu de son plus magnifique habit d'été, se

dirigeait d'un pas fier vers la grille des Tuileries, où le concert
et la musique des régiments suisses l'attendaient. Ce concert,
composédes plus vieux airs de Rameau, n'attirait pas moins
de deux cent mille âmes.

Les fusées volantes décrivaient par intervalles leur courbe
embrasée sur le ciel, pour saupoudrer ensuite de leurs paillettes
d'or les arbres touffus des Champs-Élysées.

Le feu d'artifice devait se tirer sur la place Louis XV.
A voir cette foule amoncelée devant les charpentes, on eût

dit vraiment qu'elle ne se souvenait plus de l'épouvantable ba-
garre arrivée sur cette même place en iT70. Cesinistre coûta
la vie à plus de douze cents infortunés il précédait de quatre
années seulement l'avénement de LouisXVIà la couronne.

C'est une triste chose qu'une fête populaire où l'on porte des
idées tristes. H y règne une odeur vineuse et nauséabonde.

Saint-Georgap n'était sorti de chez lui que pour échapper à
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l'amertume de sa solitude; il comptait sur le tourbillon pour
s'étourdir.

Tout ce que les Tuileries possédaient de femmes galantes, de

provinciaux, de jeunes gens à la mode, attacha les yeux sur

lui, quand il traversa le jardin; on se le montrait comme le

type de l'élégance et de l'adresse, le modèle de la plus exquise
perfection; son nom courait de bouche en bouche comme avait
couru le nom de tant de héros oubliésdepuis, héros d'un jour,
à commencer par le duc de Richelieu.

La petite bourgeoise éprouvait en le voyant la même admi-
ration que la duchesse. Saphysionomie tranchait sur toutes les
autres d'une façon si marquée qu'il devenait en un clin d'œil
le point de mire de toutes les lorgnettes.

Le grand Vendôme portait, on le sait, un ruban couleur de
feu noué sous la gorge, et cela paraissait magnifique et triom-

phant Saint-Georges, lui, avait imaginé chaque jour une fleur

pour insigne à sa boutonnière ce soir-là, il fallait qu'il fût dis-

trait, car il n'en portait aucune.
En revanche, il donnait le bras à un véritable parterre am-

bulant, représenté par La Boëssière. Le maitre d'armes était
semé de lis et de roses blanches comme un drapeau; il sortait
d'un diner oû il avait chanté vingt-cinq couplets sur l'air de
Vive le Roi

A l'exemple des prélats romains, il portait un chapeau noué
d'un bourdaloue d'or. Il l'ôta bientôt pour s'éventer, car en ce
moment la chaleur était extrême. Le crépitement des ifsenflam-
més se mêlait aux pas tumultueux de la foule, aux cris des
hommes et des femmes se perdant et se cherchant dans la

mêlée.
Un personnage vêtu d'un mauvais habit de ratine bleue, cap-

tiva en ce moment l'attention de Saint-Georges.
Outre un feutre gris rabattu sur son visage et qui lui cachait

presque entièrement le front, cet homme portait sur l'œil un

bandeau de taffetas il allait et venait par les groupes les plus

populeux, abordant de préférence les gens mal vêtus. Ce mys-
térieux promeneur leur adressait à la hâte quelques paroles
qu'il accompagnait d'une aumône. Mêmeavant cet hiver fa-
tal qui désola Paris, et dans lequel la seule'duchesse de l'infan-
tado dépensa plus de trois cent mille livres, sans compter l'ar-

chevêque de Paris, qui s'endetta après avoir employé pour les

pauvres tout son revenu, les largesses de la cour n'avaient pas
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empêche les murmures du peuple. Il ne passait gnère devant
l'tiotei des Fermes sans jeter un cri de rage étouffé, songeant
sans doute que là s'engouffrait l'argent arraché de toutes les par-
ties de la France, pour qu'après ce long et pénible travail il ren-
trât altère dansles coffre:.du roi. La ferme lui semblait d'autant

plus coupable qu'elle affectait alors un luxe inom de table et de

domestiques. Le prix du sel montait à treize sous la livre, et la
cherté du pain faisait soupçonner un projet d'accaparement.

Dans ces circonstances, on concevra qu'il devint facile d'a-
meuter les esprits en les entretenant de déprédations et d'abus.
La finance absordait les principaux sucs de la vie publique; elle
était l'humble vassale de la cour. La cour tolérait ses volsjour-
naliers, ses abus, son faste, parce qu'elle en profitait. Soulever
le peuple contre la finance, c'était hâter la révolte contre la
cour.

A la tête de ceuxqui soufflaient au peuple de pareilles colères,
le duc de Chartres, à la veille de devenir duc d'Orléans, devait
se trouver en première ligne. Le véritable, le seul accapaiement
des grains fut fait par lui. On connaît la mission en Angleterre
du marquis de Ducrest, son chancelier elle restera dans l'his-
toire comme un monument de honte. Ce soir-là pourtant ce
n'était pas le frère de la marquise de Sillery qui, sous cet ignoble
déguisement, se glissait dans cette foule comme un émeutier

vulgaire; il n'était pas encore question d'approvisionner les ma-

gasins de Jersey, de Guernescy et de Philadelphie avec les blés
de la France. Il s'agissait seulement d'étouffer le cri de Vive le
fût.' lorsque les voitures qu'on attendait de Versailles ramène-
raient la famille royale aux Tuileries.

L'acteur choisi par le duc d'Orléans pour ce misérable rôle,
l'homme chargé de faire ce soir-la des ennemis a la cour et des

prosélytes au premier prince du sang, c'était Laclos1

Oui, Laclos, l'auteur des Liaisons dangereuses! Saint-Georges
ne tarda pas à le reconnaitre à sa voix; car Laclos ne pouvait
si bien la déguiser que le chevalier ne se ressouvint d'avoir en-
tendu quelque part cet organe rauque, usé par le vin et la dé-
bauche. Le génie de Laclos choisissait le mal par système; la

fange dont son âme était pétrie lui faisait voir une simple mas-
cai'M'iedans ce vil complot. La vue de cet homme, soudoyant
ainsi le peuple comme un laquais après l'avoir perverti comme
écrivain, souleva le co:!urde Saint-Georges; il se hâta de fuir ce
Judas rampant, à qui d'Orléans serait redevablece soir-là d'une
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infamie. Saint-Georges avait échangé au théâtre quelques
travaux littéraires avec Laclos il songea avec épouvante que
sa làcheté subalterne serait un jour de l'histoire.

Qu'est-ce donc que le talent, pensa-t-il, quand il n'y a

chez lui ni pudeur ni probité?
En cet instant même le bruit de quelques pétards annonçait

le feu. Les spectateurs formèrent un cerele plus serré; il se
fit un grand silence. Unpanache de gerbes radieuses ondoya
de toutes parts; quatre mille têtes resplendirent. Parmi toutes
ces femmes montées sur des chaises, Saint-Georges tremblait à
tout moment, d'entrevoir Agathe éclairée par ces météores d'une

seconde, le bras appuyé sur l'épaule de Maurice. Les événe-
ments de la nuit n'avaient laissé que des ombres confuses dans
son esprit; il avait dédaigné d'adresser même une plainte en

règle à M.Lenoir, au sujet de l'attaque dont il était l'objet. Ce

n'était qu'à grand'peine qu'il s'était décidé à confier son combat

du lendemain à La Boëssiere. Le digne maître d'armes se

rengorgeait en songeant que Saint-Georges allait avoir une af-

faire à l'occasion de laquelle le public reparlerait de sa mé-

thode oubliée.
C'est qu'elle est divine, ma méthode! Fabien* est un fou

quand il soutient que je vieillis!
Ventre de biche! ajoutait le brave homme en descendant

de son banc de pierre avectoutes les précautions qu'exigeait son

obésité, j'espère que ce sera près des Sablons que la partie aura
lieu. Il y a là une petite allée faite exprès, et un rôtisseur qui
cuit à point.

Voici)e titre des opérasdeSaint-Georges,opérasdont la faiblesse
des parolesempêchapresqueconstammentle succès

j!)-KM(t'M,parolesde Laclos,représentéeau moisde juin 1777.On
trouvadans cettemusiquede la grâce,de la finesse,mais peudoca-
ractèreet de variété.Elle ne survécutpasà la premièrereprésentation.
11en fut de mêmede la Chasse,dont Saint-Georgesavait composéla

partition."donna encoreavecDesmaiUot,auteur desparoles,la Fille

garçon,comédiemetéed'ariettes. Cettepièceobtint plus de vogue
la musiqueétait mieux écrite qu'aucuneantre des compositionsde

Saint-Georges,mais la critiquelui reprochad'être dépourvued'inven-
tion. Les concertoscomposéspar Saint-Georgeseurent plusde succès

quesescouvresdramatiques;pendanttrès-longtempsils firentfureur.
Plusieursde cesconcertosfurent gravéssous le nomdu fameuxJar.
nowitz;aucund'eux ne fut désavouépar ce grandmaître.

Cétèbremaltred'armes.
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Plus je pense à votre attaque de cette nuit, mon cher Saint-

Georges, reprenait-il en distribuant çà et là des coups de coude
robustes à la multitude, qui ouvrait ses rangs devant lui, plus
je demeure convaincu que la police est mal faite. J'aurais
voulu les voir cesmaîtres bâtonnistes qui vous ont attaqué dans
les règles de l'académie!

Des clameurs tumultueuses qui partaient de l'angle des

Champs-Elysées interrompirent en ce moment le maître d'ar-
mes. Parmi plusieurs voitures venant de Versailleset qui dé-
filaient au grand trot vers les Tuileries, il y en avait une dont

le cocher venait de faire sans doute un malheur, car il se trou-
vait alors entouré par les flots de la multitude.

De toutes parts ce n'étaient que vociférations et injures au-
tour de lui. Il venait de renverser une pauvre femme sur le

pavé; elle était là gisante encore, et il avait voulu passer ou-
tre. Le courroux de la populace s'accrut quand on vit que la
voiture renfermait un vieillard en riche habit de velours mar-

ron semé de boutons de topaze qui jetaient un éclat encore plus
vif ait feu de ces illuminations. Il était décoré du cordon bleu
et occupait avec une dame couverte de rubis et d'émeraudes les

coussins d'un vis-a-vis magnifique.

Tout d'un coup le bruit se répandit dans la foule que ce n~é-
tait point un seigneur, mais un financier, grand trésorier de
l'ordre du Saint-Esprit.

Puis, comme il n'est guère possible d'échapper aux investiga-
tions du peuple une fois qu'il est en émeute, il ne s'écoula pas
trois minutes que le contrôleur général des finances de Sa Ma-

jesté, messire Jean-Nicolas de Boullogne, n'eût été reconnu et in-

sulté par cette plèbe furieuse.

C'est un conseiller du roi, un ami de la reine s'écriait un
homme ressemblant assez de loin à M. de Sauvigny, l'un de af-
fidés du duc d'Orléans.

C'est un suppôt de la ferme, un falsificateur de denrées,
hurlait un commis nouvellement chassé de l'octroi. Il a
écrasé une femme du peuple 11faut qu'il descende et nous fasse

amende honorable. Sinon nous allons dételer ses che-

vaux et le cadenasser avec sa duchesse à falbalas dans sa voi-

ture II parait que, non contents d'affamer le peuple, ces

traitants veulent l'écraser! Mortà l'assassin, au contrôleur

général criaient des voix d'ivrogres sortant par légions des ca-
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barets. Ne lâchez pas les chevaux surtout, et tenez bien le
cocher du ~a6c~OMpar sa catacoua!

Les menées du parti d'Orléans avaient, comme on le voit,
porté leurs fruits. Sur le passage de la cour, il n'y avait eu

que quelques cris rares et clair-semés de Vive le roi! L'hono-

rable vieillard que ces invectives poursuivaient ne pouvaitmême
les entendre, car dès la première irruption du peuple autour de
sa voiture, il avait éprouvé le retoui de l'une de ces crises

épiteptiques auxquelles depuis longues années il se trouvait

exposé.
Vis-à-vis d'un tel péril, madame de Langey elle-même crut

un instant qu'elle deviendrait folle. M. de Boullogne ressen-
tait pour la première fois devant elle une de ces commotions

dangereuses. Elle abaissa l'une des glaces du vis-à-vis et de-
manda vivement un médecm.

Merci du peu, un médecin! s'écria une marchande de coco

qui arrivait moitié ivre; voudriez-vous accoucher d'aventure,
madame <'en~g/ Dites donc un peu, madame l'empanachée!
donnez-vous la peine de descendre et de voir votre chef-d'œu-

vre Vous venez d'écraser une bonne femme, une digne né-

gresse du bon Dieu qui n'a pas même poussé un cri!

C'était en effet une négresse que les roues du vis-à-vis de
M. de Boullogne, emporté alors à la suite de celui du prince de

Montbarey, avaient atteinte au coin du carrefour des Champs-

Elysées. Suivant l'usage, le peuple avait exagéré le mal, car la

négresse s'était relevée presque aussitôt et demeurait appuyée
contre un des ifs de la place.

Noëmi! s'écria Saint-Georges du plus loin qu'il l'entrevit,
Noëmi! ma mère!

Et profitant de la force herculéenne dont le ciel l'avait doué,
le mulâtre, quittant le bras du maître d'armes, s'était ouvert à

l'instant même une brèche au milieu de la multitude. Haletant,
l'œil oppressé par le brouillard et la poussière, il était parvenu

jusqu'à la malheureuse femme, qui avait perdu Joseph Platon

dans cette mêlée.
Tout le monde lui avait fait place, comme par instinct, en le

voyant accourir et presser la négresse entre ses bras; la foule
avait presque oublié la voiture du contrôleur général.

Voicique tout d'un coup un cri sinistre, déchirant, un cri

qui portait avec lui une empreinte affreuse, partit du fond de
cet équipage.
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M. de Boullogne se meurt! un médecin! par pitié, un mé-
decin

Nul en vérité ne bougeait parmi ces hommes; nul ne songeait
à secourir le vieillard mourant. Le peuple de Paris est ainsi fait t
il se raidit contreson propre coem',il devientbarbare vis-à-vis de
ceuxqu'il croit coupables. Le cri poussé par madame de Langey
émut cependant quelqu'un, ce fut la pauvre négresse que la voi.
ture du contrôleur général venait de renverser sur le pavé.

A ce cri a M. de BouUognese meurt! o vous l'eussiez vue se

lever, la misérable créature, comme si elle eût oublié la scène

qui venait ~c se passer, comme si l'ancienne esclave des Pal-~

miers eût entendu la voix de son maitre

Me voici! dit-elle en se tramant avec une incroyable

promptitude jusqu'à la portière du carrosse, me voici, je viens

voussauver!
Parlant de la sorte, elle se dégageait des étreintes de Saint-

Georgeset développait ellc'-même rapidement le marchepied du

vis-vjs, puis, avec l'agilité d'une couleuvre, elle se blottit au
milieu de l'équipage.

Une négresse! s'écria madame de Langey, pouah! queik
horreur

M. de Boullogne promenait en cet instant un œil hébété au-

tour de lui.

Une négresse? reprit le contrôleur général d'une veix

éteinte, une négresse, avez-vous dit? Laissez-la! lais.sez-

la!
Il retomba pesamment sur les coussins, pendant que Noëmi,

se confiant sans doute au pouvoir de sa science, lui appuyait la

main sur le front.

La langue de Saint-Georges s'était collée à son palais en

voyant sa mère dérouler le marchepied.
Pro8tant de l'ivresse que l'introduction de Noëmi dans cette

sptendide voiture venait de répandre parmi le peuple madame

de Langey jeta par la fenêtre quelques monnaies aux plus

proches.
Vive monsieur le contrôleur général s'écria la foule.

Le cocher toucha le chemin était devenu libre. L'étonné~

ment de madame de Langey était aussi profond que celui de la

multitude. Peu à peu les attentions empressées de Noëmi

avaient apaisé le mal de M. de BouUogne, il contemplait cette

libératrice singulière avecun prodigieux intérêt. La présence de
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Noëmi dans cette voiture semblait un outrage véritable fait à la

créole; elle affectait de respirer devant elle son flacon d'es-

sences. Noëmi la toisait à son tour avec un inexprimable or-

gueil.
Arrivé devant la porte de son hôtel, voisin de celui de M. de

Breteuil, M. de Boullogne descendit le premier, appuyé sur le
bras deKoëmi: il avait refusé celui de la marquise de Langey
en disant au cocher de la reconduire chez elle.

Le trouble dans lequel ces paroles inattendues jetèrent ma-
dame de Langey ne lui fit pas même songer à donner contre-
ordre aux gens de M. de Boullogne.

Le contrôleur général poussa bientôt la porte d'un cabinet
retire auquel sa seule tenture en tapisserie assurait l'inviolabi-
lité des discussions, et refermant sur lui la serrure, il y passa
quatre heures avec Noëmi.

Cequi s'était dit là, Dieu seul le savait; mais lorsque M. de

Boullogne en sortit, son visage avait la pâleur d'un suaire il

ressemblait au coupable qui vient de se confesser.

Il ordonna que l'on préparât une chambre à Noëmi et la fit
coucher à l'hôtel, dont la façade s'étoilait encore de quelques
lampions mourants.

XLV

ttevaoche.

Ne soyez point surpris, don Juan,

deme\otr cette heureet danscet
équipage. C'est un motif pressant qui

m'oblige à cette visite.

(DoN JetN. Dona Eluire, scène tX.)

Le lendemain, dans l'après-midi,
deux mousquetaires noirs,

M i~ t~ )~ M~n~:1 Ai 1o mm-mne fhnntrf)nft mi~M. le baron de la Monteil et M. le marquis de Guintrand, que

Saint-Georges avait choisispour ses témoins, occupaient chacun,

dans l'appartement du chevalier, un fauteuil respectif dans le-

quel ils s'humectaient par intervalles d'une délicieusebouteille

de Romanée en attendant son retour.

Contraint de se rendre le matin même à un rendez-vous im-

'prëvu que le duc de Chartres lui avait donné au château du

~aincy, Saint-Georges avait enfourché le premier trotteur des

curies du Palais-Royal pour être sûr de revenir à temps chez
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Un autre homme que le chevalier n'eût pas manqué de

s'excuser près du prince; mais dans la tourmente d'idées où
l'entretenait cet inévitable combat, le déplacement lui sembla

presque un bienfait.

Après une pointe de près de deux lieues, il avait arrêté son
cheval pour donner à Platon le temps de le joindre. Le pauvre
heiduque faisait alors sur sa monture une mine assez piteuse.

Habitué sans doute à de moins rapides caravanes, Joseph Pla-
ton arrivait exhalant de sa poitrine le bruit d'un mirliton dé-
chiré. Ses cadenettes dépoudrées par le vent avaient l'air de
deux ganses de fiacre usées; son grand sabre lui battait agréa-
blement les jambes, et ses bottines entraient jusqu'au cou-de-

pied dans ses étriers.

Dèsqu'il vit Saint-Georgesle prendre en pitié, il lui demanda,
comme Sancho à don Quichotte, la permission de déjeuner près
d'une fontaine qui bordait la route.

C'était une véritable fontaine d'églogue; elle avait l'air d'un
filet d'argent sur de la mousse, bien qu'elle portât le millésime
du grand chemin. La chaleur était intense. Saint-Georgesabrita
lui-même son cheval sous les ormes de la fontaine, ormes touf-

fus, plantés sans doute par Louis XIV.
Il venait de la plaine un vent doux et frais qui disposait mer-

veilleusement à l'appétit.
Le vénérable heiduque sortit de sa poche un magnifique sau-

cisson qu'il avait irrévérencieusement enveloppé de la Gazette
des Gazettes.

Barbare! s'écria Saint-Georges, tu ne sais donc pas que la
Gazette des Gazettes renferme des énigmes et des charades du
savant abbé Domino! Tiens, passe-la-moi, car en vérité je n'ai

pas faim.
Se conformant au désir de son maître, Joseph Platon tendit

au chevalier la Galette des Gazettes.

C'était un insipide bulletin, farci la plupart du temps de lo-

gogriphes et dp petits vers à Chloé. Le chevalier de La Morlière
trouvait moyen d'y glisser de temps à autre certains contes lit-
téraires de la force dAngola; et des anecdotes du jour qui amu-
saient les oisifs des cafés et des ruelles.

Saint-Georges le parcourait d'un air distrait, lorsque tout d'un

coup les arcs de ses sourcils se touchèrent; il secoua la feuille
et la rejeta loin de lui avec mépris.

Pour comprendre ce mouvement du chevalier, il faut savoir
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que la Gazette des Gazettes s'arrogeait le droit de raconter à
sa manière la soirée de madame de Montesson.

L'étrange incident qui en avait dispersé tous les acteurs for-

mait, on le pense, la partie la plus saillante du récit. Les in-

terprétations injurieuses ne manquaient pas. Cet article, sans

signature, était du chevalier de La Morliere.

L'auteur anonyme semblait avoir pris à Utche d'y faire res-
sortir le courage du jeune marquis de Lat.gey. Attaquer un
homme que chacun ne songeait qu'à éviter lui paraissait une
action digne des plus beaux temps de la république romaine.

Il yavait dans chaque ligne de cette anecdote la malice d'un

pamphlet. On y exaltait perfidement la fortune personnelle et
la noblesse de Saint-Georges; on l'y engageait à écrire l'histoire
de sespremiers jours aux colonies et à publier un mémoire jus-
tificatif tendant à établir qu'il était créole.

L'ignoble méchanceté de La Morlière allait jusqu'à insinuer

que IHélëne de ce débat avait pu avoir quelques complaisances

pour le chevalier, comme mesdames telles et telles, que l'auteur
nommait effrontément.

Ces mensonges, écrits sous le manteau, rallumèrent dans le
cœur du chevalier le feu de la vengeance qu'il croyait assoupi.
Si son nom passait pour la première fois par tant de bouches

ennemies, si la malignité devait à l'avenir épier ses démarches
et lui contester jusqu'à son nom, n'était-ce point Maurice qui
déchaînait sur sa tête ces périls et ces orages? La jalousie in-

juste de ce jeune homme avait osé ébranler son piédestal pour
le remettre en doute vis-à-vis de sa société; les seules consé-

quences de ce fait inoui étaient immenses pour Saint-Georges!
L'opiniâtreté de Maurice lui revint à la mémoire. Maurice avait

refusé de lui faire des excuses sans doute parce qu'il le croyait
un de ces hommes que l'on ne peut plus outrager; il semblait
même impatient de se mesurer avec lui. Peut-être en ce mo-

ment répétait-il devant Agathe ses hautaines imprécations
contre le mulâtre! Parce qu'il avait joué jusque-là un jeu de

dupe vis-à-vis de ce créole, qu'il était né sou esclave, s'ensui-

vait-il qu'il dût le laisser porter le trouble et la honte dans sa

vie? N'était-ce point assez qu'il fût le fils de la marquise de

Langey pour que leurs épées se rencontrassent, et la publicité
de cette injure n'exigeait-elle pas du sang?

Le seul amour désespéré dont le chevalier écoutait les plaintes
amères au fond de son cœur lui conseillait d'user de ce droit
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de l'offensé, la vengeance!Quelques jours encore, et Agathe
aurait uni sa destinée à celle de Maurice! Ce lien, que son
rival heureux croyait éternel, il ne tfuait qu'à lui de le tran-

cher il était le maître de cet amour, dont l'enivrement dou-
blait sa haine

Les cours instants qu'il crut devoir passer au Raincy, où il
était attendu par le duc de Chartres, ne firent que confirmer
chez lui toute impossibilité d'accommodement avec le marquis
de Langey. En arrivant chez le prince, il s'était dit qu'on ne
l'avait peut-être mandé que pour empêcher l'aflaire, la volonté
du roi à rencontre des duels étant absolue. 11trouva, au con-

traire, le duc de Chartres ravi de voir battre un des officiers de
sa maison.

Si je n'avais pas ce soir ici réunion de la loge maçonnique,
je t'assure que j'irais! Tu vas le tuer comme une mouche.
avait ajouté ce lâche prince, ravi d'exploiter partout le courage
dont il manquait. C'est un tourtereau de Trianon; il roucoule
chez la reine! Je ne l'aime pas. il est de noblessebretonne.
Tout ce que je puis faire, c'est de commander pour lui une
messe à l'abbé Beaudan, qui la dira comme il pourra, mais de
manière à ce qu'elle ait le sens commun

Après ce sarcasme impie, le duc s'était entretenu avec Saint-

Georges de deux jockeys d'Angleterre, Parkner et Adamson,
qu'il voulait faire courir dans huit jours. 11l'avait mené voir sa

meute et lui avait demandé son avis sur la nouvelle livrée

qu'il voulait donner à ses gens.
Tue-nous le Breton! lui avait-il crié de la grille, tu feras

une jolie petite veuve; car il écrit à mon une qu'il épouse ce

soir mademoiselle de La Haye, à l'église de l'Oratoire.

L'enfer est contre moi! murmura Saint-Georges en s'élançant
au galoppar l'avenue.

Dans la rapidité de cette course, il sentait à peine les rayons

obliques du soleil qui -venaient brûler ses joues. Tout son

courroux venait de se rallumer; h ne pouvait croire encore à

cette ironique intrépidité de Maurice, à cette assurance d'un

mariage devant son épée.
Je suis prêt, dit-il à ses témoins en entrant, le front bai-

gné de sueur, les lèvres pâleset crispées. monsieur de Langey
a-t-il envoyé ses seconds? Pas encore, reprirent messieurs

de la Monteilet de Guintrand, mais quand on se bat avec vous,
mon cher Saint-Georges, on a des dispositions à faire.



DE SAINT-GEORGES. 347

Le chevalier ne crut pas devoir leur répondre, et passa dans
un petit cabinet où se trouvaient quelques armes de chasse.

La fraîcheur et la solitude de cette pièce lui rendirent un peu
de calme; il se jeta sur une duchesse de damas rose, on il éten-
dit ses bottines poudreuses, après avoir posé sur une table en

marqueterie le fouet de poste qu'il tenait près de sesdeux épées
de combat.

Ses yeux tombèrent alors sur un large secrétaire dont la clef
se trouvait absente, sans doute parce que le chevalier avait

coutume de l'en retirer à chaque fois qu'il sortait. La vue de

ce meuble sembla ranimer chez lui des idées d'orgueil.
Il ignore, le dédaigneux jeune homme, se dit-il en ap-

puyant contre le marbre du secrétaire son front brûlant, il

ignore que j'ai là de quoi ruiner d'un coup sa fortune et le cré-
dit de sa mère Et il m'a parlé dans cette nuit de grandeur
et de noblesse! Oh! ma mère, ma mère, une pauvre esclave,
est plus noble que la sienne

A cette pensée sa robuste poitrine se brisa, sa voix se perdit
en sanglots étouffés, il songeait sans doute que cette mère ne
lui avait jamais donné ni tristesse ni amertume; son image se
reflétait alors sur l'onde émue de son cœur comme celle d'une
noble et douce femme.

Si je l'embrassais pensa-t-il; si avant de me battre contre

cet infâme, j'allais lui demander moi-même mon pardon èar,

je le confesse,mon Dieu, j'ai osérougir de mamère, de ma mère,
le refuge assuré de mes douleurs Sa vieprès de moi a été triste,
misérable! Ce matin mcme j'ai eu à peine le temps de lui

demander cequ'elle était devenue quand hier encore j'ai failli la

voir périr. Quand ce mariage sera consommé, il ne me restera

plus que son amour!
Cachant sa tête dans ses mains, Saint-Georges s'était pris à

pleurer. Platon entra en ce moment; il précédait une dame

dont le voile était abaissé; Saint-Georges se leva rapidement,
il crut que c'était madame de Montesson.

Vous ici, madame, vous ici reprit-il avec une incroyable

expression d'étonnement dès que Platon fut sorti etque la dame

eut levé son voile. Vous! la marquise de Langey! Moi-

même, répondit-eUe en reculant de quelques pas, comme si le

regard du mulâtre l'eût terrassée. Que voulez-vousde moi,

madame, et qui vous amène en ce lieu? La vie de mon 61s,

monsieur, balbutia-t-elle en tremblant; sa vie est en péril, il
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doit se battre avec vous! U ne pouvait, madame, m'insulter

plus gravement qu'en me faisant souvenir que vous m'aviez
insulté vous-même.

La créole garda le silence.
Vous étiez alors un enfant, monsieur, reprit-elle après une

pause; aujourd'hui vous ne pouvez faire porter à mon )ils la

peine de mes torts. Il n'est pas besoin de vous dire qu'il ignore
ma démarche. Votre seule réputation dans les arme? est faite

pour augmenter les inquiétudes d'une mère; par pitié, mon-

sieur, dites-moi que vous ne vous battrez point avec mon fils!
Les jours de cet enfant répondit Saint-Georges avec une

lente ironie, sont liés, je le vois, madame, très-intimement à
vos jours. Croyez-le, j'admire l'abnégation de votre courage
maternel. Quoi! vous daignez aujourd'hui vous souvenir d'un
esclave que vous aviezautrefois à Saint-Domingue?Vous, lamar-

quise de Langey, vous vous rappelez ce mulâtre qui, dans la
vallée de l'Oya, a sauvé la vie à vofre ûls? En plein jour, de-
vant tous, vous franchissez le seuil de sa maison, pour venir le

supplier! Voila qui est noble, voilà qui est grand, voilà qui est

généreux Par malheur, madame, vous aurez fait là une dé-
marche inutile. Cet homme a juré de verser le sang de Mau-

rice, cet homme se souvient aussi bien que vous, sachez-le.
Encore une fois, s'il vous faut une vengeance, monsiem', ac-
complissez-la plutôt sur moi, qui suis la coupable. Inventez
contre moi telle insulte, telle calomnie que vousvoudrez, je vous

jure de les supporter sans me plaindre. Vous consentiriez
vous-même à votre propre infamie, marquise de Langey; vous

.me permettriez de tourner contre vous l'arme de la vengeance
et de la haine? Eh bien! soit, il me faut une réparation; je
choisirai celle-là. Oh! je n'aurai pas besoin d'avoir recours à la
calomnie et au mensonge. J'ouvrirai ce secrétaire que voici.

Ce secrétaire?–Oui, it renferme des lettres. Quelles
lettres?. que voulez-vousdire? Cesont des lettres écrites à
un Espagnol nommé Tio-Blas, des lettres où il est question de
M. de Langey, votre mari; une seule de ces lettres peut vous

perdre, je le sais, et Tio-Blasle sait aussi. Et comment ces
lettres sont-elles tombées ep vos mains, monsieur? Cet homme
est-il mort? l'auriez-vous tué pour vous saisir de ces lettres?9

J'ai ramassé le portefeuille de cet homme quand il attaqua
votre berline à Saint-Domingue; depuis ce temps elles dorment
là dans ce secrétaire. vous les reconnaîtrez. il y a du sang.
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Rendez-moi ces lettres, reprit-elle avec hauteur, rendez-les.
moi vous vous êtes assez vengé de moi en les ayant lues.

Non, madame, non, je ne me suis pas vengé. C'est quelque
chose, je le sais, que d'avoir à moi cette noble correspondance;
c'est quelque chose que de pouvoir se dire dans le silence de la
colère « Voilà une femme (font je sais la honte, une femme

qui s'est vendue, une femme qui a tué » C'est quelque chose,
mais ce n'est pas tout. Quevous faut-il donc? Il me faut,
madame, remplir le devoir d'un fidèle mandataire; il me faut
à cette heure, envoyer ces lettres à monsieur de Boultogne.
elles peuvent l'écLurer.– Pitié, monsieur, pitié; ne voyez-vous

pas que vous me perdrez aux yeux de monsieur le contrôleur

général? Encore une fois, vous ne commettrez pas cette lâche

vengeance. Tuez-moi plutôt, tuez-moi!
La créole s'était jetée aux genoux du chevalier, elle le regar-

dait avec une expression de terreur que rien ne peut rendre.

Elle avait tout oublie, devant sa menace, sa fierté implacable
s'humiliait; elle eût baisé ses pieds, elle qui jadis avait levé le

fouet sur le mulâtre!

C'estqu'aussi la misérable se voyait perdue, elle voyait clair

dans sa conscience; elle était soumise à la volonté de cet homme

et attendait de lui son arrêt de mort.

Saint-Georges parut jouir un moment de sa victoire; il était

le maître absolu de cette coupable, il pouvait laver dans sa honte

la flétrissure de sa joue.
Je croyais, se contenta-t-il de répondre en la voyant sans

parole, que vous étiez venue me demander la vie de Maurice.

J'oublie mon fils, monsieur, j'oublie sa vie; j'y consens, il

se battra contre vous; mais, par pitié, rendez-moi mes lettres.

Les tresses de sa chevelure s'étaient dénouées et retombaient

alors sur son cou. Elle parut à Saint-Georges plus belle et plus
désirable que jamais, le désordre de ses mouvements imprimant
aux formes de la créole une volupté perfide. La marquise,

par une distraction calculée, avait laissé tomber de ses épaules
le mantelet noir qui les couvrait; on eût dit qu'elle comptait

triompher de Saint-Georges par l'artificicux abandon de sa

beauté.
Vous en convenez donc, marquise de Langey? Vous re-

noncez plutôt à la vie de votre fils qu'à ces lettres! Généreuse

mère vous sacrifieriez cet enfant pour vous mettre vous-même

à l'abri d'une ven~cMice des hommes! Relevez-vous à pié-
20
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:'rnt, marquise de Langey, je vous ai vue à mes pieds, cette

vengeance tue sufSt. Diius quelques secondes vous aurez la clef'

de ce st'crétaire, vouspourrez vous-m!me y prendre vos kttrej.
La flamme va sans doute les anéantir, mais éteindra-t-elle les
voix sar.giantes qui doivent crier au fond de votre âme? Ah!

vous avez passé des bras du noble dans les bras du financier!
Ah! votre fils a cru que le hasard seul vous avait faite veuve!
Encore une fois, je n'apprendrai pas au marquis Mauricede

Langey les infamies de sa mère; vous n'avez rien à craindre,

marquise, le mépris vous sauve de ma vengeance!
Enprononçant ces paroles, il avait couru vers l'une des poites

vitrées de l'appartement, afin d'y prendre la clef du secrétaire
dans un vaste couloir qu'elles masquaient. Le bruit d'une voi-
ture venait de se faire entendre dans la cour, des pas graves et
lents retentissaient sur le palier.

Voicivotre clef, dit-il à la marquise de Langey. Mon-
sieur le contrôleur général annonça presque en même temps
la voix de Joseph Platon. Je suis perdue, monsieur! s'écria
madame de Langey en prenant la clef des mains de Saint-

Georges.
La marquise n'eut que le temps de se blottir dans le couloir,

dont le chevalier referma la porte sur elle.

XLVIt

Le cMt't~'eSeu cotr.

Aprésent,û monamc!ti peuxpart'rr
ea paix quand it plaira au ciel de t'ap-

peler

~nr< VI, acte III, scène II.)

M.de Boullognevenait d'entrer.
A l'air profjndément altéré de son visage, à la piHsur morne

qui couvrait ses joues, on eût pu croira le contrôleur général
vieilli de dix ans.

Après avoir jeté autour de lui un regaid déSant comme s'il

eût craint d'être aperçu, il se laissa tomber dans le fauteuil que

Saint-Georges lui ourit.
M. de Boullogne sortait sans doute du conseil de Sa Majesté,

car il n'avait oublié aucun des soins de sa toilette habituelle.
Le large cordon bleu qu'il portait la veille et qui l'avait fait
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invectiver par la populace se dessinait à l'œil sur un habit de
couleur sévère; sa coiffure, symétriquement élevée, lui élargis-
sait encore le front; les dents de ses manchettes, éblouissantes
de blancheur, cachaient de magniilques bagues; et la b~ite en

or entourée de perles qui roulaient entre ses doigts le cédait

encore, en fait de guillochages, à la canne sur laquelle il s'ap-
puyait.

Était-ce le danger couru par lui dans ce rassemblement for-
idable qui avait imprimé à sa figure un abattement si visible?
La surprise de Saint-Georges ne lui permit guère de débattre

en lui-même cette question.
En effet, s.ila présence de madame de Langey chez lui avait

eu lieu de surprendre le chevalier, la subite apparition de M.de

Boullogne était de nature à redoubler sa stupeur.
On se rappellera peut-être que Saint-Georgess'était imposé la

loi d'éviter toute occasion do se rencontrer avec ce vieillard

dont l'humeur sarcastique lui déplaisait; ce n'était guère qu'à
des intervalles éloignés qu'il l'entrevoyait au Palais-Royal.

De son côté, le contrôleur général semblait prendre plaisir à

afficher pour le mulâtre un mépris singulier.

L'orgueil prépondérant de la finance perçait dans les moin-

dres manières de M.de Boullogne; il portait le front haut comme

un ministre d'État, adressait rarement la parole aux subalternes

et se retranchait dans une probité exacte pour faire sentir le

poids de sa supériorité. D'une famille de robe, il avait épousée
fort jeune, une Charlotte de Beaufoit, fille de Charles de Beau-

fort, l'un des plus riches fermiers généraux du royaume ce

mariage avait décharné l'envie. Devenu veuf, il ne s'était point

remarié, vivait. triste et affichait une morgue d'aristocratie qui
le faisait passer pour un homme dur. On a vu de quel amour et

de quelle sollicitude il couvrait Maurice, ce fils si faussement

attribué au marquis de Langey, mais à qui, par un raffinement

d'orgueil, M. de Boullogne s'applaudissait d'avoir conservé um

nom de noble. Nul doute que le motif impérieux qui avait con-

duit madame de Langey aux genoux du chevalier n'eût arra-

ché M. de Boullogne aux conseilsdu roi.

Saint-Georges se tint debout devant le vieillard, qui s'était

assis.

Malgré lui peut-être il éprouvait pour cet homme une sorte

de respect, mais ce respect n'étouffait pas chez lui une aver-

sion qu'il up pouvait s'expliquer.
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M. de Boullogne prit le premier la parole.
Vous devez vous battre, monsieur, dans une heure, avec

le marquis de Langey, dit-il à Saint-Georges après avoir fixé
sur lui son œil pénétrant. Je viens vous dire que vous ne vous
battrez pas. Et pourquoi cela, monsieur? m'apporteriez-vous
par hasa'-d une lettre de cachet? êtes-vous chargé de me con-
duire à )a Bastille? Je pouvais, monsieur, obtenir un ordre
du roi. Votre adresse connue, votre supériorité à toutes les
armes m'en donnaient le droit. Rassurez-vous. je n'ai voulu
avoir recours à aucun des moyens que je pouvais invoquer;
j'en possèdeun plus sûr, qui fera tomber, je l'espère, votre épée
et votre haine. M'apportez-vous des excuses, monsieur?
Monsieur de Langey est mon fils, reprit M. de Boullogue. En-
core une fois, vous ne pouvez vous battre avec monsieur de Lan-

gey Il a bien pu, lui, me jeter impunément devant tous des

paroles de honte; il faut qu'il les efface, et il ne peut les effacer

qu'avec du sang! Ainsi, monsieur, vous voulez commettre
un assassinat? Le marquis de Langey porte une épée, il doit
savoir s'en servir, monsieur! Je la briserais entre ses mains,
plutôt que de voir sa pointe se lever sur votre poitrine!
Vousprenez de moi un trop grand souci, monsieur le contrô-
leur général; je vous croyais mon ennemi, et non mon allié;
mepermettrez-vous de m'étonner de ce tardif intérêt?–J'avoue
mes torts, monsieur, jusqu'à ce jour j'ai pu méconnaître la no-
blesse de vos sentiments; je vous ai poursuivi de mon ironie

publique dans les cercles votre mérite m'était importun. Vous

paraissez surpris de me voir chez vous, monsieur de Saint-

Georges votre étonnement cessera quand vousm'aurez entendu.
Ma vie se rattache à votre histoire, monsieur. Que peut-il y
avoir de commun entre nous deux, monsieur le contrôleur gé-
général ? Vous allez le savoir, continua le vieillard, c'est de-
vant vous seul que la voix de ma conscience m'ordonne de
m'humilier. Dieu est juste, monsieur, et ce que j'ai à vous dire
fera plus d'une fois rougir mon front. Je suis arrivé à un âge
où le ciel nous garde souvent ses plus terribles épreuves. Celle

qui m'accable à cette heure sera peut-être agréée par lui comme
une expiation de met fautes. Je vous écoute, monsieur, ré-

pondit Saint-Georges d'une voix profonde et grave.
M. de Boullogne reprit

Bien des années ont passé sur ces souvenirs, et cependant
ils sont tous présents à mon esprit. En les évoquant aujourd'hui
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devant vous, je ne crains pas, monsieur, que ma mémoire me
fasse défaut il est de cesimages que le remords se charge d'in-
cruster en traits d'acier dans notre âme!

Le vieillard soupira, et levant alors sur Saint-Georgesson re-

gard, qu'il avait tenu jusque-là baissé vers la terre
Vous êtes ne &ia Guadeloupe, n'est-ce pas? A la Gua-

deloupe. balbutia le chevalier, qui comprit à la seule assu-
rance de cette interrogation solennelle que la négation devant
cet homme lui devenait impossible. Et vous n'avez quitté
ce pays que pour venir habiter Saint-Domingue?

Saint-Georges garda le silence.
C'est à Saint-Domingue. à la Rose. que vous avez connu

madame de Langey? Ce n'est que de vous qu'il doit s'agir
ici, monsieur, interrompit Saint-Georges, vous me l'avez dit;
pourquoi me parler de madame de Langey? Pourquoi? dit
le vieillard, c'est parce que le souvenir de cette femme se lie
intimement au récit que je dois vous faire, c'est parce que la

marquée de Langey, qui vousa chassé, la marquise de Langey,
qui a levé son fouet sur vous, la marquise de Langey m'a fait

commettre, à moi. un crime bien plus odieux, un crime que
Dieu seul peut pardonner! Remettez-vous, monsieur, dit

Saint-Georges; je vous ai promis de vous écouter. toutefois je
ne sais si je le dois. C'est une confession que vous.m'annoncez;
cette confession ne regarde que Dieu. Encore une fois, mon-

sieur, vous tenez vous-même une large place dans cette histoire,

permettez-moi de continuer.
J'ai prononcé devant vous le nom de Saint-Domingue. et

du domaine de la Rose, reprit le vieillard. Au temps dont je
veux vous entretenir, madame de Langey ne l'habitait point en-

core. Elle venait alors d'arriver à la Guadeloupe avec son
mari. Le domaine choisi par eux à la Pointe-à-Pitre était voisin
du mien, celui des Palmiers, dont votre mémoire doit garder
le souvenir. Je m'étais résolu à fixer ma résidence aux Pal-

miers depuis mon veuvage, il y avait à peine trois ans, quand
madame de Langeyparut dans la colonie. J'étais jeune alors,
madame de Langey était belle, elleavait tout ce qu'il faut pour
entraîner. Par quelle fatalité me trouvai-je bientôt subjugué à
la seule vue de cette femme, qu'un mariage récent semblait de-

voir protéger contre tout coupable désir? C'estce que le manège
de coquetterie si habilement essayé sur moi par la marquise de

Langey pourrait peut-être expliquer. Quoiqu'il en soit. elle ne
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tarda pas à occuper entièrement mes pensées, je sacrinai tout

au soin de lui plaire. Les fréquentes absences de son mari ne

servaient que trop mes projets. Elle-même semblait jalouse

d'aplanir devant moi tous les obstacles. J'avais une foi sans
bornes dans cette créole, elle eut bien vite en moi un esclave

plus soumis que tous ceux qui l'entouraient. A son arrivée dans

la colonie, j'étais déjà ~pourtant sous le charme d'un autre

amour, d'un amour qui n'était peut-être, il est vrai, qu'un tri-

but payé à ce ciel où le soleil communique ses ardeurs à nos

désirs; j'aimais une négresse. une esclave de ma propre ha-

bitation, où je ne comptais pas moins de trois cents esclaves.

–Une négresse! murmura Saint-Georges étonné. Une

négresse, reprit M. de Boullogne. C'était la plus jeune et la

plus belle. Je l'eus bien vite distinguée de ses compagnes;
elle joignait à un irrésistible attrait de grâce un dévouement
absolu pour moi. Pendant une maladie longue et périlleuse,
elle était restée constamment à mon chevet. Leclimat de Saint-

Domingue me laissait exposé à des attaques fréquentes dont la
violence ne pouvait céder qu'à l'influence magique exercée sur

moi par cette esclave. A sa vue seule, ma fièvre s'abattait, le

:'ual semblait fuir, car elle connaissait l'usage des simples les

~)Iusutiles à ma crise; elle était versée dans cette science et re-

nommée dans la colonie. L'habitude de cessoins établit bien-

tôt entre la négresse et moi un entraînement si vif qu'insensi-
blement l'amour me fit revenir à la santé. Je l'avais tirée de sa
misérable condition, je lui avais offert un asile chez moi cha-

que jour je bénissais cet ange qui m'avait sauvé Comment

ne l'aurais-je point aimée, cette femme dont la moindre pa-
role avait eu pour moi le pouvoir d'endormir une douleur? Je
l'aimai. Malheureusement ce commerce qui devait se baser
sur la reconnaissance n'intéressa que mes sens. J'aimai la

négresse comme le maître aime l'esclave. Monlibertinage or-

gueilteux crut l'honorer. Cette perle de grâce et de beauté fut

jetée au gouffre de la débauche La vie des seigneurs qui
m'entouraient n'était guère propre à me faire considérer sous
un autre aspect cette chaîne passagère. Ses soins ne me quit-
taient pas, moi je m'étais attiédi. Elle ne savait que m'aimer et

ramper à mes genoux, elle se gardait de m'irriter et craignait
mes violences; le dévouement de cette créature ne m'était-il

pas d'ailleurs prouvé par l'asservissement dans lequel je la
tenais? Je ne tardai pas à mettre ce dévouement à la plus
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cruelle des épreuves. Je négligeais la négresse, et ma passion
pour la marquise m'en éloignait. Je crus à la jalousie auectée
de madame de Langey et résolus d'éloigner une femme qu'elle
pouvait rencontrer chez moi. Je bannis de ma présence celle

qui m'avait sauve
La douleur de la malheureuse fut sans bornes, peu s'en

fallut que la violence de ce renvoi n'altérât même sa raison.

Depuis quelque temps, et sans en pouvoir sonder la cause, elle
ne s'était que trop aperçue de mon refroidissement: je n'avais

plus pour elle que des paroles sévères. Cependant le jour même
où je lui fis signifier ce renvoi, je la vis accourir dans mon

appartement; son regard brillait d'espoir, il semblait qu'elle
eût trouvé un moyen de m'arracher moi-même au remords et
a la honte.

Vous ne me bannirez pas, s'écria-t-elle, non; je resterai!
vtïus ne serez pas assez inhumain pour prononcer monrenvoi'
Lisez, monsieur, lisez je n'ai pas besoin d'attester le ciel, car

je n'ai jamais menti! »
Et la négresse tirait de son sein un papier jauni, presque

morcelé, un papier qu'elle avait dû souvent mouiller de
ses larmes. Elle s'était roulée à mes pieds avec des sanglots;
elle joignait les mains, et elle invoquait le ciel. Ma surprise
fut extrême. Ce n'était plus une simple maîtresse qui me par-
lait, c'était une mère La mère de mon enfant! Ellevenait
me déclarer sa grossesse.

Saint-Georges fit un mouvement; le vieillard reprit:
C'est ici, monsieur, que je devrais remercier Dieu de ne

pas m'avoir foudroyé dans sa colère! A peine eus-je entendu
cette nouvelle quo j'osai m'écrier que c'était une imposture.

((– Oh! je ne vous trompe pas, reprit-elle, je ne vousmens

pas vous ne pouvez renier ce témoignage, monsieur; c'est
celui d'un homme que vous vénérez et que vous accueillez

chaque jour dans votre maison, c'est le curé de la Pointre-à
Pitre qui a écrit lui-même ma déposition, lisez

En parlant ainsi, elle me pressait, elle me conjurait de
croire à l'évidence de ces preuves. Mon orgueil n'eut pas de

peine à trouver un prétexte pour les nier je saisis le papier,
je le déchirai avec rage. Pendant ce temps, agenouillée de-
vant moi, elle pleurait à chaudes larmes. Outré de fureur, je
donnai l'ordre à mes laquais de la chasser ignominieusement;
peu s'en fallut que je ne requisse ta pr;soa contre elle L'amour
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de sa rivale s'était déjà glissé comme un serpent au fond de
mon âme, celui de la négresse m'était devenu importun. Je la

chassai monsieur, comme madame de Langey vous a chassé;
en vain espérait-elle m'attendrir par ce seul mot monenfant!
J'oubliai le passé, j'oubliai que j'étais père!

M. de Boullogne fit une pause. Il semblait courbé en ce mo-
ment sous le poids de si impitoyables souvenirs, que Saint-

Georges le contempla sans pouvoir lui-même proférer une

parole. Le vieillard poursuivit après avoir levé les yeux
au ciel:

La négresse désespérée. s'éloigna. Madame de Langey
prit bientôt sur moi l'empire le plus grand. J'étais sous l'obses-

sion de son amour il me laissait à peine l'aiguillon des sou-
venirs. A de rares intervalles, l'image de la négresse, si inju-
rieusement bannie par moi, venait pourtant se présenter à mou

esprit, mais je l'écartais. Je rencontrais auprès d'elle une autre

image, celle de ce fils qui devait garder à tout jamais sur son
front la couleur ineffaçable de l'esclavage Je m'applaudissais
d'avoir repoussé ce fils, qui m'eût appelé son père La né-

gresse m'avait écrit; mais depuis que la pauvre femme avait su

que chacune de ses lettres resterait près de moi sans réponse,
elle ne m'importunait plus, la noble créature, elle souffrait!
Retirée dans une misérabit! hutte, distante d'une lieue des Pal-

miers, il semblait qu'elle prit à tâche d'élever cet enfant loin du
courroux de son père; elle le faisait subsister par son seul tra-
vail. Ainsi s'écoulèrent les premiers jours de ce fils, monsieur,
ainsi dut s'amasser dans son cœur, même à l'insu de sa mère,
la haine qu'il devait vouer à l'auteur de tous ses maux

Ma liaison avec la marquise fut d'abord entourée de tels

ménagements que l'œil de la négresse n'eût pu guère la dé-
couvrir. La maison de madame de Langey était le rendez-
vous de la jeunesse la plus folle de l'île; j'y étais reçu comme
tous les riches propriétaires; les adorateurs affluaient autour
de la créole. J'ai su depuis quels sanglants adorateurs! »

Le vieillard contint un mouvement de hautaine indignation;
puis il reprit, la lèvre encore émue et tremblante

La négresse devait pourtant revenir bientôt aux Palmiers,
monsieur c'était un arrêt de Dieu. J'allais la retrouver sur
mon passage, cette créature qui me devait son malheur le
ciel ne consentait sans doute à me la montrer encore une fois
et dans une circonstance si ineffaçable de ma mémoire que pour
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me ramener moi-même aux sentiments que je n'avais pas eu
honte d'abjurer. Hélas! pourquoi n'ai-je pas tenu compte dpce
formidable avertissement?

C'était une nuit, nuit pesante comme aux Antilles. J'étais
descendu pour respirer dans la plaine. Là, quelques nègres sur
le visage desquels se reflétait 1" clarté des flammes faisaient
cuire des quartiers de chèvres et des ignames. M. de Langey
venait d'entreprendre on voyage; j'avais laissé la marquise
dans son hamac. Tout d'un c')up un noir vint me chercher,
disant qu'elle se mourait. Je montai en h&tedans l'apparte-
ment de madame de Langey. Sa mulâtresse venait de la placer
sur un lit; elle éprouvait les douleurs qui précèdent l'accouche-
ment. Ces douleurs mettaient sa vie en danger. En quelques
secondes les deux médecins de la ville mandés par moi accouru-
rent près de la marquise; ils ne tardèrent pas à la déclarer en

péril. Malgré mes prières, ils ne voulurent pas se charger de

tenter l'accouchement. J'employais les menaces; je n'obtins pas
davantage. Désespéré,furieux, je m'en fus trouver ces noirs de
la plaine, qui fêtaient là, à leur manière, la nuit de Noël. Ces

gens me dirent qu'il y avait à une lieue des Palmiers une né-

gresse plus savante que tous les médecins ensemble, renommée

depuis peu dans le pays pour ces sortes d'opérations.
On fut la chercher elle vint. Je m'étais caché derrière un

rideau pour que nul ne pût me voir et me reconnaître j'aurais
craint d'affaiblir par ma propre contenance le courage de la

marquise. J'avais fait mettre un masque à madame de Langey,
dans la crainte que cet accouchement, que je voulais d'abord
tenir secret, ne fut divulgué. Lescris de la marquise étaient de-
venus déchirants; le danger augmentait, et les médecins par-
laient de se retirer, lorsque la négresse approcha bientôt de
cette femme, dont elle ne parut pas même curieuse de voir le

visage. A ma grande surprise, elle l'accoucha heureusement.
Et moi je ne m'élançai pas de ma cachette pour tomber à ses

genoux, pour lui demander pardon Car je venais de la recon

naître, monsieur c'était hien elle; la malheureuse venait de
sauver sa rivale J

M. de Boullogne ze leva un bruit venait de se faire entendre
vers l'une des portes vitrées de l'appartement; ce bruit avait la
vibration d'un soupir.

Y a-t-il ici quoiqu'un? s'écria le vieillard, alarmé.
Personne, je vous jure, répondit paisiblement Saint-Georges,
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tout en ayant soin de se placer devant la porte vitrée.
lendemain de cette nuit, la négresse reçut 1 ordrede s'éloign
à jamais de l'habitation des Palmiere;quelques pièces d'or tom-

béesdanssamainmeparurentune récompense.Bien qu'on lui eût

fait jurer de se taire; je craignais ses indiscrétions, ou peut-être
mieux le remords attaché à sa présence. On la dirigea vers

l'habitation de la Rose, qui m'appartenait à Saint-Domingue.
Pans ce pèlerinage, elle emmenait son enfant, voué comme

elle à l'abandon et à l'oubli!
Madame de Langey avait donné le jour à un fils sur lequel

ne tardèrent pas à se concentrer ma joie et mes espérances.
L'enfant de l'esclave na m'eût semMé qu'un obstacle, celui-ci
fut pour moi comme un bienfait. Tout ce qu'un créole peut dé*

sirer, ce fils bien-aimé t'obtint tout l'amour que je refusais à
son frère, il s'en empara dès le berceau. Il eut une maison, des

serviteurs, une jeunesse de prince! Rien ne s'opposa plus
bientôt à ce que je l'adoptasse moi-même et le pressasse sur
mon coeur comme mon fils, car monsieur de Langey venait de

mourir, j'ignorais de quelle mort terrible, mon Dieu!
Ici M. de Boullogne se couvrit le front de ses deux mains; on

eût dit que cette mort, dont il était innocent, n'en fit pas moins

planer devant son œii une ombre terrible!

Vingt ans après, reprit le vieillard, il y avait ce jour-là
spectacle à Versailles, j'occupais une place à côté du duc de

Bourbon, lorsqu'on me retournant j'entrevis dans le fond do la

loge voisine une figure que l'ombre semblait rendre encoreplus
noire. Au premier coup d'archet, la figure se leva, je re-

connus un mulâtre. Je demandai son nom. Tous paru-
rent surpris de me le voir ignorer; on ne parlait que de

lui; les plus orgueilleux gentilshommes le copiaient 1 Lesfem-
mes adoptaient la couleur de son habit; il était la joie et l'or-

gueil de toutes les fêtes! Cependant sa vue causa en moi une

inexprimable révolte je venais de reconnaître en lui ce fils

que je m'étais imposé la loi de repousser! La négresse avait
fait baptiser son enfant sous le nom que cet homme portait; ses
lettres ne me le laissaient point ignorer. Si parfois, je le con-
fesse, mes regards s'étaient tournés vers ce fils, c'était pour me

le montrer comme un*'etre condamné ù partager l'humiliation
des esclaves, à demi barbare par sa seule éducation! 11ne me
venait pas a la pmbëe qu'il pût jamais secouer la honte de ses
entraves. Je frémis en le retrouvant; il allait peut-être divulguer
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ma honte par ses empressements et par sescaresses. Je me ras-
surai en voyant qu'il n'éprouvait pas même un smi mouve-
ment à ma vue. La négresse, me dis-je, m'aura gardé le

secret; l'angélique crëa.tu'e se sera tue, Noëmi n'aura pas dit
à cet homme qu'il ëkut mon fils!

Noëmi s'écria Saint-Georges en se levant avec une hor-
rible pâleur.

Les traits du chevalier étaient bouleversés, son coeur battait
à coups pressés dans sa poitrine. Il fit un pas vers le contrôleur

général, puis il recula comme à l'aspect d'un fantôme.
Noëmi! reprit le vieillard en penchant la tête sur sa poi-

trine. Voussavezmon secret, il m'est échappé. dès lors vous
devez savoir aussi tout le secret de ma haine. En vousrevoyant,
Saint-Georges, placésur le même rang que Maurice de Langey,
noble, envié, accueilli, fier à juste droit d'une renommée qui
n'avait pas eu de peine à laisser derrière elle celle de mon fils,

je vouschoisis dès lors pour l'objet de mon ironie au lieu de
vous ouvrir les bras je vous repoussai. Voilàce qui fait, Saint-

Georges, qu'hier encore vous étiez le but de mes sarcasmes
voilà ce qui vous explique mon impitoyable dédain. Aujour-
d'hui le frère en s'armant contre le frère m'oblige à déchirer,

pour vous seul, ce voile que vos regards n'auraient pu jamais

percer. Encore une fois vous ne pouvez vous battre avec
Maurice tous deux vous êtes mon sang Je ne serai pas venu
inutilement m'accuser ici devant vous. Parlez, j'attends de vous

le sort d'un frère
La voix du vieillard s'éteignit. U reprit un calme apparent, et

interrogea le chevalier avec un regard affectueux par lequel il

semblait vouloir l'étreindre. Saint-Georges gardait l'attitude
d'un homme frappé de la foudre on eût dit que la vie l'avait

quitté Lesombres confuses évoquées devant lui par cet étrange

magicien l'avaient plongé dans "ne sorte de torpeur; ses yeux
e quittaient plus ceux du contrôleur général. Les paroles de

et homme bourdonnaient encore comme l'eau dans ses

reilles. U s'arracha bientôt à cet immobile étonnement, et

plongeant à son tour dans l'âme du vieillard

Monsieur, lui dit-il, après ce que j'ai entendu, je ne vous

ferai pas l'injure de croire que vous ayez voulu me tromper.
Unvieillard qui ment, un pied dans la tombe, cela se voit rare-

ment. Dans l'histoire que vous venez de dérouler devant moi,
vous vous êtes accusé vous-même de mon abandon, je ne veux
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pas mettre en doute la sincérité de vos remords. Oui, vous m'a-
vez banni, repoussé, laissé dans l'ombre! Vous avez appelé
l'instant de ma mort, parce que ma vie avait le fatal pouvoir de
vous offusquer, parce que je vous semblais devoir mettre en

péril votre propre honneur. Péril étrange en effet que de

voir venir à soi un homme qui ne peut vous faire baisser les

yeux, alarme inouïe que celle de presser contre son sein un fils
dont le bras peut vous défendre N'importe, vous m'avez rayé
de votre mémoire, monsieur. Lorsque tout le monde m'avait ac-

cepté, vousm'avez niéà la facedetout le monde.)lafal)uunpéril
sur la tête de ce fils que vous proclamez votre seul enfant, pour

que vous vinssiez. D'aujourd'hui seulement vousvous apercevez

que vous avez un autre fils! A mon tour, monsieur, j'ai le

droit de vous parler comme je vous parle. Puisque c'est un

coupable que vous amenez à mes pieds, j'ai le droit de lui in-

diquer le seul moyen d'apaiser cet autre fils indignement mé-

connu, ver~ lequel le ramène en ce moment la voix longtemps
étouffée de son propre coeur. A ce prix seul, je consens à jeter
loin de moi cette épée, à me prosterner à vos genoux, à courir

dans ces bras que d'aujourd'hui seulement vous me tendez.

Appelez monsieur le marquis de Langey, placez sa main dans
la mienne, et reconnaissez-moi pour votre fils devant ses té-
moins. cette déclaration me suffira. Qu'osez-vous de-

mander? La réparation d'une injustice. l'oubli de tous les

maux que vous avez fait souffrir à ma mère Saint-Georges!
Vous hésitez? J'hésiterai, moi, à reconnaître un frère dans

Maurice Vous oubliez, Saint-Georges, que vous avez con-

quis de ce jour ma confiance. Vous êtes, vousserez toujours
mon fils! Oui vous me verrez, n'est-ce pas, monsieur le
contrôleur général, comme on vient voir, de nuit, l'ami que
l'on craindrait d'aborder pendant le jour, comme un courtisan
tombé en disgràce, comme un lépreux qu'on n'ose toucher Y
Arrivé à ma porte, vous ramènerez sur vous les plis de votre

manteau, n'est-ce pas? Voulez-vous, monsieur, que j'avoue à
mon tour un pareil père? C'est la première fois que vous posez
le pied dans ma maison, monsieur de Boullogne; prenez garde,
le marteau a peut-être sali vos doigts! Je ne vous connais pas,
monsieur le contrôleur général, que venez-vous faire ici? vous
vous êtes trompé, je suis un mulâtre, un pauvre mulâtre qui
neconnait que sa mère! Elle seule m'a élevé; elle m'a seule
donné de l'ombre et du pain. Encore une fois, qui êtes-vous,
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vous qui me parlez? continua-t-il dans un sombre égarement
et en se promenant à grands pas, sinon un pacificateur in-
connu qui venez m'arrêter la main'quand je la pose sur un

glaive? Laissez-moi partir, monsieur, laissez-moi. l'heure

s'avance, votre filsmonsieur le marquis s'impatiente, il attend
Il avait saisi précipitamment son épée; il poussa de son pied

la porte de la chambre. Noëmi en touchait alors le seuil.
Elle se précipita vers lui les bras ouverts; la négresse accou-
rait ivre de joie. Le jour de son triomphe était enfin assuré;
son regard exprimait à la fois l'amour, le bonheur et le pardon.

Inclinez-vous, Noëmi, devant monsieur le contrôleur gé-
néral, s'écria le chevalier, il m'a tout dit, il consent à me re-
connaître pour son fils. Vous êtes vengée, ma mère!

L'ironie étrange avec laquelle Saint-Georgesarticulait ces pa-
roles ne fut pointcomprise de Noëmi, car elle se jeta, la pauvre
femme, aux pieds de M. de Boullogne et les tint longtemps em-

brassés comme dans un muet remerciment.
La continuité de cette scène laissait le vieillard en proie aux

réflexions les plus poignantes, elles faisaient passer alternative-

ment sur sa figure la pâleur de la crainte et la rougeur de la
fièvre. Le regard attaché sur la pendule, il voyait déjà l'aiguille
marquer l'heure de cette sanglante rencontre. Son embarras
devenait extrême devant les paroles précises du chevalier; il

cherchait en vain quelque artifice pour en sortir. Il avait trouvé
chez Saint-Georges un accent de noblesse et de fierté qui le
terrassait.t.

Le chevalier examinait froidement la pointe de ses ëpées.
Il avait l'air d'attendre le signal pour s'élancer; il allait de

temps à autre soulever le rideau de la fenêtre. Son silence lu-

gubre ouvrit les yeux à Noëmi.
Tu vas te battre, te battre contre ton frère? reprit-elle en

se pendant au cou du mulâtre. Je n'ai point de frère. je
n'ai que vous, ma mère, reprit Saint-Georges; j'ai été insulté

par le marquis de Langey. je le tuerai!
Le seul timbre de cette voix eût jeté l'âme la moins faible

dans une mortelle épouvante. Anéanti, écrasé, M. de Boullo-

gnc trouva pourtant la force de se relever, et saisissant Saint-
Geoiges par le bras

Songez-ybien, monsieur, je puis encore empêcher ce duel
ouplutôt ce meurtre. Je puis écrire à monsieur Lenoir. ~é-
cria-t-il. je le puis! Il est trop tard, monsieur le contrô-

21
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leur général; regardez, il est cinq heures. Par p'tiê, Saint-
Georges, poursuivit le vieillard en joignant les mains, par pi-
tié, renoncez à ce combat. ce que vous exigez de moi ferait le

malheur et le deuil de ma vieillesse. Je me dois au maître

~ue je sers, je me doisau roi, à la cour! Mes ennemis triom-

pheraient les premiers de cet aveu qui ferait votre triomphe!
Parlez, qu'exigez-vous pour le bonheur de Noëmi? je l'accom-

plirai. Ah! elle sera bien vengée de son abandon, je le jure,
par celui de cette femme qui n'a pas rougi de me tiu-'nper!

j Je tiens de ce matin entre mes mains la preuve de ses perR-

j dies. C'était votre ennemie, Saint-Georges, rennsmie de votre
mère. Eh bien! je romps avec elle toute union projetée, c'est
à l'avenir Noëmi seule que mes bienfaits iront chercher! Dites,
n'est-ce point là réparer mes torts, n'est-ce point mériter la

grâce de Maurice? Vous plaidez, vieillard, pour un enfant
dont vous répudiez la mère.! Cela est vrai, Saint-Georges,
mais c'est mon sang, c'est ma vie. Tu ne sais pas, toi, .ce que
c'est qu'un fils! Vous auriez dû me l'apprendre, monsieur!

reprit-il en serrant sa mère contre son sein.
Suus le poids de ce reproche, M. de Boullogneresta muet,

ses genoux menacèrent de lui manquer. Un coup de marteau
violemment frappé venait de retentir sous la porte de l'hôtel et

prolongeait son écho sonore dans l'appartement.
Ce sont eux! s'écria le contrôleur général dans une inef-

fable angoisse; ce sont eux, ils viennent Nousdire que Maurice
est prêt, prêt à se faire égorger! ne les entendez-vous pas?
Avant qu'ils n'entrent, monsieur, voyez-moi, moi qui vous par-
lais debout tout à l'heure, embrasser vos mains. vosgenoux.
j'y resterai, Saint-Georges,jusqu'à ce que vousm'ayez écouté!

Saint-Georges, serez-vous donc envers-moi plus rigide que
Dieu? Oui, vous êtes mon fils, oui, je vais leur dire que vous
fêtes' mon fils, mon.

Iciles efforts que faisait M. de Boullogne étouffèrent sa voix,
sa gorge se serra, un sourire nerveux et convulsif courut sur sa
lèvre. Il semblait que le vent fatal du Seigneur allât balayer
ce faible vieillard et que les gens qui entraient ne dussent ren-
contrer que son cadavre.

Un pareil spectacle brisa le cœur de Saint-Georges. Cet
homme à genoux, palpitant comme une victime et que les té-
moins de Maurice pou\aient surprendre humiliant sa fierté et
son cordon bleu aux pieds d'un mulâtre, lui parut assez puni.
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Les larmes lui vinrent aux yeux devant cette image sacrée à

laquelle il ne manquait qu'un rayon de Dieu pour se transfor-
mer en tabernacle d'élite. Il le contempla quelques secondes
dans un douloureux et saint recueillement, puis le relevant lui-

même avec une généreuse pitié, il s'écria

-Debout, oh! debout. mon père!
En lui parlant ainsi, la douleur le suffoquait. !I eût pleuré

si M.de Boullogne n'eût point été là. La porte s'ouvrit, les té-
moins de ataurice entrèrent.

-Approchez, messieurs, s'écria le chevalier.

Saint-Georges reconnut alors avec surprise MM.de Vannes et
de La Morlière.

Mestémoins vous attendaient, messieurs, dit-il, après avoir

appelé dans la pièce voisineMM.de la Monteil et de Guintrand.

Qu'allez-vous faire? murmura à son oreille M.de Boullogne.
Rassurez-vous, monsieur, vous serez satisfait. Votre amour-

propre sera épargné! Chevalier, dit M. de Vannes, nous ve-
nons prendre vos ordres. Vous êtes l'offensé, le choix des ar-
mes et des conditions vous appartient.

Il se fit un silence glacé d'une minute, pendant lequel on
n'entendait qu'un seul bruit, celui de la respiration comprimée
de M.de Boullogne.

Messieurs, répondit alors le chevalier en en se levant avec

une lenteur calme et majestueuse, je suis désolé de vous voir

tousrassemblés en ce lieu inutilement. Je ne me battrai point
avec le marquis de Langey.

Les quatre personnages qui avaient entendu ces paroles de-

meurèrent pétrifiés. Ils s'écoulèrent lentement par les escaliers,
dans une incroyable stupeur, pendant que M. de Boullogne,
soutenu sur le bras de Noëmi et succombant presque à sa joie,

regagnait sa voitureaprès avoir remercié du regard le chevalier.

XLvn

Enlèvement.

Hébien!mabelle,c'estmaintenant
que nous allons être heureux l'un et
l'autre.

(MoumE, i< Mariage forcé, scène )V.)

Tout le monde était à peine sorti que la porte vitrée du cou-

loir fut poussée violemment.
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Meslettres! s'écrit madame de Langey, mes lettres!

Écrasé de ce qu'il venait d'entendre, Saint-Georgesétait re-

tombé dans un fauteuil. Au bruit que fit madame de Langey, il

se retourna subitement. il crut voir un spectre, tant la mar-

quise était pâle. Elle avait écouté dans le cabinet les paroles
du contrôleur général avec une horrible anxiété. Elle se pré-

cipita la clef à ts.main sur le secrétaire.

Vide! s'éena-t-elle tout d'un coup en poussant un cri de

désespoir. Vide! reprit avec étonnement le chevalier.
M'auriez-vous trompée, monsieur, lui dit-elle, ou bien aurait-
on volé ce dépôt? Qui a pu s'emparer de ces lettres, dont nul
ne savait le prix? Moi!qui les ai portées ce matin même à
monsieur de Boullogne, répondit d'une voix tonnante un
homme basané, couvert d'orgueilleux haillons. Son regard
ethonté traduisait assez le mépris qu'il faisait de la marquise.
Il entrait d'un air résolu et sardonique. Tio-Blas! s'écria

Saint-Georges, foudroyé lui-même par cette subite apparition.
Tio-Blas! murmura après le chevalier la tremblante mar-

quise de Langey. Moi-même, continua-t-il en se drapant des

plis d'un manteau percé de trous, pendant que cette femme,
immobile de surprise, le contemplait de la tête aux pieds comme

pour s'assurer que ce n'était pas son ombre. C'est dans le
malheur et l'abandon, reprit-il, qu'on retrouve les vrais amis
Monsieur de Boullogne vous quitte, marquise, moi je vous

prends. Vive Dieu! J'ai plus de pitié de vous que ce mon-
sieur de Vannes que l'on dit être votre amant! Je ne laisserai

pas la cotombe tomber au filet de l'oiseteur! Ma maison sera la

vôtre, marquise de Langey, ma maison, entendez-vous? car j'ai
une maison. J'ai le droit de vous l'offru' ne m'avez-vous pas
reçu autrefois?.

A cette voix terrible qui lui rappelait tous ses dangers, la

marquise sentit un frissonde glace courir par sesmembres, elle
n'osa pourtant pas se placer derrière Saint-Georges.

Vous êtes étonnée de me voir ici, madame? Je n'ai fait

qu'y reprendre mon bien, l'autre soir; ah! je m'en confesseau
chevalier. En tout il faut de l'ordre, voyez-vous, et depuis un
grand siècle j'étais à ta piste de vos lettres. Je ne savais pas
que le ciel donnerait avant-hier au chevalier l'admirable dis-
traction de laisser sa clef sur la table que voici. Je venais lui
rendre visite, parce qu'il n'est pas fier et veutbien recevoir par-
fois les anciens amis; quand j'ai vu ce joli bijou de clef qui se
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promenait innocemment: Sa~a mftch'edi .Mos.'me suis-je dit
en faisant à la Vierge une fervente invocation, faites, ma sainte

mère, que je retrouve en ce lieu ce que je soupçonne y dormir!

Car, mon cher Saint-Georges, vous m'aviez trop prêché le par-
don des injures, il y a une semaine, pour que je )je vous soup-
çonnasse pas un peu de vouloir vous venger en temps oppor-
tun. Je me défie toujours des belles actions, moi; c'est ma
nature. H y avait mille livres à parier que monsieur le con-
trôleur gênerai me recevrait muni de ces pièces de comptabi-
lité. Oh! il m'a donné audience avant touto la pièbe des solli-

citeurs, peu s'en est fallu qu'il ne me proposât un emploi!
-Puis-je en croire mes yeux, Tio-Blas, s'écria madame de Lan-

gey, quoi c'est vous, vous souillédéjà de tant de crimes, que je
retrouve acharné à ma ruine! J'ai le malheur, moi, d'être
constant. que voulez-vous?- Ainsivous avouez que c'est vous

qui m'avez perdue? Prenez-y garde, Tio-Blas ces lettres vous
accusent autant que moi. C'est ce qui m'importe peu. Il

y aurait d'ailleurs prescription; madame la marquise, notre
crime à tous deux ne date-t-il pas de. Assez, assez! reprit-
elle en étendant son bras vers la bouche de l'Espagnol pour lui

imposer silence. Ne me tuez pas devant monsieur de Saint-

Georges1 épargnez-moi! Pourquoi nous gèner devant le che-

valier, madame? ces lettres ne lui ont-elles pas appris nos
affaires? Il est au courant de notre commerce amoureux! Che-

valier, continua-t-il en saluant Saint-Georges avec un impitoya-
ble sang-froid, permettez qu'a cette heure je m'occupe seul du
sort de madame de Langey. Que voulez-vous dire, mon-
sieur? demanda la créole avec angoisse, est-ce une raillerie?.
Prétendez-vous employer avec moi la violence? Pas le moins
du monde, madame, nous sommes dans la maison du cheva-
lier. Je vais vous donner le bras pour en sortir; j'ai ma voiture

qui vous conduira chez moi. Chez vous! s'écria-t-elle d'une
voix altérée par la frayeur, chez vous! oh! jamais; j'aime mieux

que l'on me tue? On ne tue pas les femmes, marquise de

Langey! mais ce sont les femmes qui font tuer. vous le savez!
Votre main reprit-il avec une douceur affreusement ironique,
votre main! Partons.

Et Tio-Blas saisit la main de madame de Langey. La malheu-
reuse n'avait que trop compris l'impossibilité d'une résistance.
elle se voyait à la merci de son bourreau.

Mais c'est un abominable forfait! dit-elle en jetant un
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coup d'œil de supplication au chevalier, qui regardait sans
doute cette nouvelle scène comme (top au-dessous des pensée~
qui l'agitaient pour y intervenir comme acteur. Que ne pre-
nez-vousl'une de ces épées, Tio-Blas! que ne prenez-vous mon

sang! Ce n'est pas votre sang que je veux, Caroline; c'est

votre vie, votre vie pour moi seul. votre vie comme je l'en-
tends Pitié! s'écria madame de Langey, qui croyait enten-
dre son arrêt de mort. Assezde prières. partons! Je ne

partirai pas, infâme! répondit-elle en s~attachantàà l'habit de

Saint-Georges, je ne partirai pas. Chevalier, défendez-moi!
L'air est vif ce soir, reprit tranquillement Tio-Blas: voici un

mouchoir que je vous prie de vous laisser mettre.
Et avec la promptitude du pêcheur qui jette un filet, il

étouffa les cris de la marquise sous ce bâillon, la prit dans ses
bras et l'emporta jusqu'à un fiacre, aux yeux du chevalier stu-

péfait.

XLVUI

Agathe.

Ainsi dans t& première et jeune nouveauté,

Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté,

La Parq'tû t'a tuée, et cendre tu reposes 1

'.HONSAM,~tfa~tf! de 3J<ttK.)

M. de Boullogne rejoignit Maurice la joie sur le front: il se

jeta dans sesbras et l'inonda de larmes abondantes.

il semblait que ce fils si cher vint de lui être rendu par un

céleste bienfait.
Dans quelques secondes, lui dit-il, tu vas ïecevoir de tes

témoins l'assurance de cet accommodement. bavais méconnu la

générosité du chevalier; c'est un noble C(Bur,Maurice; toute
haine doit cesser entre vous deux. -Toute haine, mon père?9

J'y consens de bon cœur si cet esclave ne vient plus désormais
me prendre ma part de soleil, si je ne dois plus subir le spec-
tacle de sa fierté. Vous l'avez donc vr? reprit-il; le hasard vous

l'a fait sans doute rencontrer9 le !Ars de chez lui, Maurice;
ce n'est point au hasard que j'ai Contidle soin de ce que j'avais
de plus cher. Vousêtes allé chez lui? reprit le jeune homme

avec un mouvement de dépit. Vous ne l'avez pas supplié, d~l
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moins? vousn'avez pas eu recours à sa pitié?– Je lui ai fait

comprendre qu'un duel ne pouvait rien réparer entre vous
deux. Il a déclaré d'abord qu'il voulait se battre avec toi. mes
raisons l'ont convaincu. Et moi, mon père, pour que ce

duel eût lieu, j'eusse donne de bon cœur ma vie et mon sang!
il aurait du moins effacé entre Agathe et moi l'image de cet

homme, que je ne ne vois s'y dresser qu'avec épouvante Oui,

je dois vous le dire, mon père, je crains que cet esclave, mal-

gré la noblesse de sentiments que vous voulez bien lui supposer,
ne trame encore dans l'ombre quelque perfidie contre mon

bonheur. je crains que, ne s'étant pas mesuré avec moi.

Que peux-tu craindre? N'est-ce pas ce soir que des liens éter-

nels vont t'unir à mademoiselle de La Haye? Elle va donc cnhn

se voir accomplie, Maurice, cette union, qui tout à l'heure en-

core éveillait en moi des pensées d'alarme et de péril Nous

autres vieillards, nous appréhendons plus que vous autres

l'issue d'un combat. Celui-ci, mon père, eût été du

moins glorieux pour votre fils, il l'eût placé haut dans le cœur

d'Agathe' Moi, d'ailleurs, qui suis jeune et qui n'ai un régi-
ment que d'hier. Pour servir le roi, Maurice, il faut ré-

server son sang. Tu es jeune, cela est vrai, mais la bravoure

tient lieu de science militaire. Cetteépée, tu ne l'emploieras

jamais mieux que contre les ennemis de l'État. Je vous re-

mercie de votre sollicitude, mon père. Ce n'est pas d'aujour-
d'hui que j'apprécie la bonté de votre cœur; vous qui m'avez

adopté; oh! vous étiez digne d'être mon père
Le jeune homme serra les mains du vieillard, et leurs em-

brassements se confondirent. L'accablement douloureux de

M.de Boullognereprit toutefois bientôt le dessus à cette question
de Maurice

Où est ma mère?
Le contrôleur général avait découvert les intrigues de ma-

dame de Langey. Il ne pouvait plus douter des manoeuvres

odieuses de cette femme, ma~ il ignorait par quel imprévu re-

tour de vengeance elle venait de lui être à tout jamais enlevée.

Il répondit
Madame de Langey ne tardera pas à te venir chercher,

Maurice. Elle s'habille sans doute pour la cérémonie, car c'est

à sept heures que le digne archevêque de Narbonne, l'ami de

notre famille, a promis de vous marier dans la chapelle de la

Vierge, à l'Oratoire. Unechaise de poste est préparée; tu con-
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duis de là ta femme en Dauphiné. Je vais, moi, prévenir ma-
demoiselle de La Hayede l'heureuse issue de cette affaire. son
anxiété doit être vive; car, je n'en doute plus, elle t'aime!
Puissiez-vous dire vrai! reprit Maurice~moi aussi je l'aime, et
elle ne peut l'ignorer! C'est à vous, mon père, que je vais donc
devoir mon bonheur! à vous, que je voudrais voir toujours
heureux! Le bonheur, dit lentement le vieittard, est une

récompense, Maurice. A ceux qui ont une fois démérité de la

Providence, le ciel est impitoyable et demeure fermé. Viens,

que je t'embrasse encore une fois, monenfant!

La seule conscience des torts de madame de Langey et la né-
cessité de son abandon rendirent cette dernière étreinte du
vieillard encore plus vive. M.de Boullognese disposait à sortir,
quand la porte donna passage à MM.de Vannes et La Morlière,
lesdeux témoins du marquis.

Monsieur le contrôleur général nous a précédés, dit La

Morliere il vous a sans doute appris, monsieur le marquis,
l'étrange dénoùment de ce duel? Étrange est le mot, mur-
mura M. de Vannes.

Ils lui rapportèrent alors les propres paroles de Saint-Geor-

ges. L'étonnement profond dans lequel la réponse du cheva-
lier jeta le marquis se vit à peine dissipé par les protestations

généreuses de M. de Boullogne, à qui l'injustice eût paru un
crime en cet instant.

Il est certain, reprit La Morlière, que monsieur de Saint-

Georgesa fait preuve en tout ceci d'une exquise générosité.
Générosité est le mot, murmura encore monsieur de Vannes.

Il me reste, messieurs, à vous remercier tous deux, reprit
Maurice, de la manière empressée avec laquelle vous avez bien
voulu m'offrir vous-mêmes votre intervention en tout ceci.
Vousne quitterez pas, je l'espère, vos rôles de témoins, car vous
m'avez bien promis d'assister à mon mariage. L'heure avance,
permettez que je vous quitte.Nous nous retirons, dirent-its:
aussi bien voici une voiture oui entre ici dans la cour. Nous
vous attendrons à l'Oratoire, près de l'autel de la Vierge.

Le marquis prit congé d'eux et de M. de Boullogne, qui les
reconduisit lui-même dans son carrosse jusqu'à la façade de

l'Oratoire, rue Saint-Honoré.
Pendant ce temps, un valet de pied de la marquise de Langey

était monté chez Maurice il lui annonça que la voiture de
madame sa mère l'attendait.
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3t.

Le marquis de Langey venait de revêtir son uniforme tout
ieuf de colonel de chevau-légers, et il avait fort bon air sous
:et habit. En se regardant aux glaces ds l'hôtel Boullogne, il

songea qu'Agathe ferait un charmant effet en arrivant avec lui

inspecter son régiment de Dauphiné. Maurice de Langey ne

pouvait se dissimuler qu'il était Fna des privilégiés de M. le
comte de Brienne, ministre de la guerre; maître présomptueux
de l'avenir, il se promettait bien de devenir un jour lieutenant

général et grand'croix de l'ordre de Saint-Louis. Le seul nom
de son père, le noble marquis de Langey, ne pouvait manquer
de lui donner f!u.relief et de l'ancrer dans l'armée. Il se voyait
retiré, sur la fin de ses jours, dans quelque manoir de la Bre-

tagne dont Agathe de La Haye deviendrait la châtelaine. Ces
idées lui avaient fait oublier insensiblement son rival; il se
sentait renaître à la vie, à l'espérance En approchant de la

voiture, il parut surpris de la trouver vide et de n'y point voir
sa mère, la marquise de Langey.

Elle a sans doute précédé monsieur le marquis à l'église,
lui dit le valet de pied, car elle est sortie seule sur les trois
heures, en nous disant de ne pas être inquiets, et qu'elle s'ha-
billerait chezmademoiselle Agathe.

Quelque singulière que dût paraître cette explication au
marquis, il s'en contenta et atteignit bien vite la porte de sa
fiancée.

Êtes-vous prête, Agathe? s'écria, l'heureux jeune homme
en s'élançant dans la chambre. Vous le voyez, je vis! je ne
veux vivre que pour vous

Maisau lieu d'Agathe, il ne rencontra qu'un homme debout,
le front appuyé dans ses deux mains sur le marbre même de
la cheminée.

Mon père! s'écria-t-il, c'est vous! seul ici! Qu'est-il
arrivé, mon Dieu?. M. de Boullognelui présenta une lettre
fermée d'un ample cachet noir. Morte! poursuivit-il. oh!
cela n'est pas possible Morte! pour vous du moins! ré-
pondit le vieillard, oppressé par sa douleur.

Maurice lut la lettre, puis il retomba anéanti dans un fau-
teuil. Elle était ainsi conçue

« Je vous fuis, Maurice, je vous fuis pour Dieu, le refuge des
Nâmes faibles. Ne cherchez point à connaître le lieu de ma rc-
» traite, mes précautions pour vous la cacher sont bien prises.
a Adieu, soyez, heureux comme vous le méritez; c'est le vœu
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» d'une femme qui se repentirait toute sa vie d'avoir pu un seul
» instant compromettre la félicité de la vôtre.

» Votre amie:

» AGATHE DE LA HAYE. 0

Cette lettre avait plongé quelque temps le jeune homme dans
une morne immobilité. Il se leva bientôt comme un furieux,
parcourut l'appartement et appela vamement la gouvernante
qu'il avait choisie lui-même pour Agathe; elle avait fui. En se

penchant à la fenêtre, il put voir l'église de l'Oratoire illuminée

ça et là de quelques maigres clartés qui se faisaient jour à tra-
vers sa longue vitrine. La chaise de poste qui devait l'emmener
avec Agatheétait remisée sous les murs élevés servant de rem.

part à l'église. Maurice de Langey se jeta alors dans les bras de
M. de Boullogne, qui le regardait avec angoisse.

Je ne les rendrai pas témoins de ma honte et de ma rage,
reprit-il. je partirai seul, mon père. seul pour mon régi-
ment, vous l'entendez?. Je vous charge de consoler ma mère

Et malgré les cris déchirants du vieiitard, il s'élança de la
chambre et se précipita dans la chaise, qui l'emporta.

xux

La maison pâle.

Le temps de vouloir est passé pour vous!

(Le Comle (/e Curtjjf~tû~ acte V.)

Au temps où se passe cette histoire, il existait encore, près de
la barrière d'Enfer, une singulière maison de laquelle il reste à

peine aujourd'hui vestige, depuis que son emplacement s'est vu

occupé par une brasserie considérable.
Isolée des autres habitations de ce boulevard désert par trois

grandes cours qui remplissaient l'officede chantiers, elle offrait
d'abord à Faeil, dans son enfoncement obscur, une façade lézar-
dée en vingt endroits et dont les persiennes à demi brisées
n'avaient jamais été vues ouvertes par qui que ce fût.

Sur les murs extérieurs, les herbes parasites, le gramen et
les coquelicot3, se faisaient jour glorieusement pendant l'été;
mais l'hiver venu, les plantes, moins serrées, laissaient voir
d'énormes piquants de fer sur lesquels les plus hardi voleur eût
fréHMde s'appuyer.
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Une allée droite et raide conduisait à la maison, que l'on pou-
vait apercevoir à travers sa grille. Cette grille conservait en-

core deux chiffres d'honneur entrelacés, comme il s'en ren-

contre à beaucoup de ces clôtures à jour façonnées au siècle de

Louis XIV. Celle-ci était en outre flanquée de deux pavillons,
fermés comme deux donjons féodaux et qui ne laissaient aper-
cevoir que des fenêtres étroitement oblongnes en guise de

meia'trières. Vous eussiez cru voir l'entrée d'un vrai château

fort.

Les murs de la maison étonnaient surtout par une sorte de

pâleur mate ()')t, lorsque la lune tombait d'aplomb sur eux,
leur donnait l'a~r d'une tombe.

Les pavillons, la façade, tout, jusqu'au pavé crayeux de cette

cour, conservait cette teinte étrange; ce qui faisait que dans le

quartier on nommait cette maison la maison pàle,
Le propriétaire acuel de ce lieu avait jugé convenable d'éta-

blir au pied même de son perron un chenil de pierres mas-

sives, d'ou quatre grands chiens loups, tels que les peint si ad-

mirabternent Fielding, pouvaient s'élancer au premier bruit

qui aurait interrompu le silence de la maison.

Car pour l'ordi naire elle étai t plongée dans un effrayant silence,
cette maison, vis-à-vis de laquelle le cœur se serrait comme

par instinct. II semblait en vérité que ses murs recelassent

quelque mystère impénétrable, quelque drame intime, soigneux
d'amasser l'ombre autour de lui. 11 n'y avait aucun ['ortier

pré;- la grine, pas même seu'.cmcnt une nnst~'ahlf ctoc.he que
la main (hi passant pût agiter en cas de besoin. L'œit du maitre

y devait être aussi attentif, aussi é~eiHé que celui des qu.nre

dogues, car, en cas de visite, indépendamment de 1.~ barre

qu'avait la grille, il fallait détacher une énorme chaîne de fer

pendant à deux bornes intérieures de la cour. Quant à la cui-

sine, comme elle était souterraine, il était difficile qu'on y en-

tendit le moindre bruit; et pourtant, à certaines heures, les

sons d'une voix tristement cadencée s'y frayaient passage par
le soupirail, sans que pour les voisins il pût en résulter un sens

précis.
A d'autres instants, et principalement lorsque la nuit éten-

dait son crêpe sur ces murailles, la flamme extravagante qui se

faisait jour à travers les persiennes ébréchées d'une chambre du

milieu semblait vomir aussi quelques paroles inintelligibles.

On eût dit que ces échelons de bois~ dont le loquet demeurait
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tu!ijours fermé, abri'ak'nt à l'intérieur quelque conjuration ca-

balistique. Tantôt la flamme y paraissait bleue comme celle
du punch, tantôt elle dardait au dehors des jets rougeàtres.
Rien n'était distinct ni reconnaissable dans cette espèce d'in-

cendie, mais on y voyait sautiller pourtant une forme noire

empressée à l'exciter ou à l'abattre, ombre travailleuse qui
tenait souvent un pan de rideau entr'ouvert et le rabaissait en-
suite sur elle pour tout faire rentrer dans la nuit. De fortes

odeurs, émanées enfin de cette chambre, donnaient lieu de
croire à quelques expériences chimiques tentées sans doute par
son curieux propriétaire.

Une fois par semaine, deux ou trois personnes ébranlaient de
leurs pas le vaste péristyle, dont presque tout le carrelage était
déchausse. Insensiblement d'autres arrivaient, et le nombre

exigé pour la réunion une fois atteint, ils se rassemblaient tous
dans la plus sourde pièce de cette bastille. Par tout le quar-
tier d'Enfer, il n'était venu encore à l'idée de personne de les
croire faux-monnayeurs, et pourtant ils en avaient bien l'al-
lure.

Le personnage retranché dans cette maison ne se trouvait

pas lui-même exempt de toute ressemblance avec la couleur de
sa façade, car il n'était pas besoin des rayons de la lune pour

que la seule pâleur de ses traits en fit un fantôme. Maigre,
bilieux, plein d'empire et de lenteur souveraine dans ses moin-

dres mouvements, il se promenait la plupart du temps dans sa

cour, les bras croisés, interrogeant de l'œil quelques plantes
étiolées des tropiques, qu'il s'obstinait à y vouloir faire fleurir.
A son air rêveur et profondément absorbé, vous l'eussiez pris
d'abord pour un savant ou pour un chercheur de la pierre phi-

losophale. Sa tête était nouvellement rasée, et la lueur du
moindre flambeau s'y mirait comme sur l'onde d'un lac. Il

aimait peu à parler, et répondait à peine aux questions qu'on
lui adressait. Souvent encore, c'était moins son pas, dont le
bruit était imperceptible, que la fumée légère de son cigare en

papier qui trahissait sa présence dans les allées du maigre jar-
din où il avait coutume de se promener. Quand on t'aperce-
vait, on éprouvait devant lui une sorte d'effroi, commandé par
son sourire dur et méprisant. Il tenait habituellement à la main
un chapelet à grains d'argent et d'ivoire; sur ces grains, il mar-
mottait à voix basse des oremus.

La seule personne qui le servit avait pour nom Josépha. C'é-



DE SAINT-GEORGES. 373
tait une vieille Espagnole, revêche, assez semblable à la uamc
Léonarde de Gil-Blas;elle était énorme d'embonpoint et taillée
en boule comme un oranger des Tuileries, elle raclait de la
guitare et chantait des ballades dans sa cuisine; mais, ce qui
n'était pas moins curieux, c'est qu'elle persistait à croire qu'elle
était née pour être grande dame et qu'elle ne parlait jamais
aux gens de la rue.

Nous croyons avoir suffisamment expliqué, par le seul aspect
de cette maison, l'invincible répugnance avec laquelle une
femme y serait entrée. Cefut pourtant là que Tio-Blas con-
duisit M°"de Langey, car cet homme c'était lui, et cette maison
la sienne.

Seulement Tio-Blas n'y était pas connu sous ce nom, mais
sous celui du comtede Cerda.

L'hidalgo, on le voit, avait repris enfin le dessus, Tio-Blas
ne se souciant plus d'être bandit.

Aussi ces quelques hommes qui venaient le visiter à des
heures nocturnes recherchaient-ils sa maison pour un autre
but.

A cette époque, les intrigues révolutionnaires ourdies par les
hommes de couleur contre Saint-Domingue avaient pour objet
de combattre le parti des colons résidant en France; parti
jaloux à bon droit de ses prérogatives et dont l'hôtel Massiac
devint plus tard le centre de ralliement. Dans ces premiers élé-
ments de destruction imminente venaient se fondre les intri-

gues contre-révolutionnaires de l'Espagne et les intérêts mer-
cantiles de FAngleterre. L'une et. l'autre de ces puissances
avaient promis de fournir des armes, des munitions et des ap-
provisionnements. Les Espagnols, ainsi que le gouvernement de
France, désiraient la contre-révolution FAngleterre voulait y
ajouter la ruine du gouvernement français. Les agitations de la
coloniede Saint-Domingue fermentaient déjà, et les négrophilos
ne pouvaient voir avec indifférence ces hardis symptômes.

Le comte de Cerda, que la mis'~re arrachait à son apathie
habituelle, comprit tout de suite le rôle qu'il pouvait jouer
dans ce drame qui devait ruiner la plus admirable possession
française. Irrité contre son pays, il jura de s'en venger et de ne
rentrer qu'en maître sur cesol, dont pour ainsi dire on avait tari
devant lui les veines d'or. La fermeture des mines de la colo-
nie, les mépris de l'évêque son parent, son emprisonnement et

plus que tout cela les maux inouis que son amour lui avait fait
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souffrir sur ce sol maudit, concouraient à affermir chez lut une

épouvantable résohttion, celle de se mêler ténébreusement aux

conspirateurs de France, aux hommes de cou)eur, pour fomen-
ter la ruine de son pays. Il avait toujours rêvé la supériorité
féodale dans un château ceint de tours, les richesses d'Ovando
et )i future soumission de M°"'de Langey, en ces lieux mêmes
où elle l'avait vu ramper!

Ces illusions d'un coeurulcère avaient la chance à ses yeux
de devenir enfin une rëaii'ë triomphante. Le comte de Cerda

pourrait donc remettre le pied en vainqueur sur cette terre qui
bavait traité en vaincu! Lesgens de couleur, auxquels il ne

rougit pas d'ouvrir sa porte, ne tardèrent pas à se rassembler
chez lui comme dans un club dont sa haute prudence devait di-

riger les moindres délibérations. Ausourire haim'ux, qui e<'fleu-
rait habituellement le coin de sa bouche, à l'âpre fierté de ses
moindres mouvements, aux paroles brèves et saccadées qu'il
laissait tomber sur ces interlocuteurs, pas un qui n'eut cru voir

parler et se mouvoir devant lui un portrait de Carreno ou de

Velasquez. Les instructions qu'il leur donnait sur la posi-
tion coloniale de l'Espagne eussent honoré la sagacité d'un mi-

nistre 1
Il affichait au dehors la livrée de la misère; et cependant

depuis quelque semaines il commençait à en sortir. Cen'était

pas lui d'abord qui payait le loyer de cette maison où il logeait
depuis peu; c'était son propriétaire lui-même, le joaillier
Bcehrner.

Cet homme, qui devait figurer plus tard si malheureusement
dans t'éclatante affaire du collier, était devenu à la lettre

l'adepte du comte. En quittant Saint-Domingue pour le pavé

glissant de Paris, l'Espagnol avait compris que dans cette ville

de charlatans un nom de noble sonnerait merveilteusement;

cependant, il faut le dire à sa gloire, il avait d'abord généreu-
sement lutté contre cette profanation de toute noblesse. Peu à

peu la misère avait pris le dessus, et il se résolut à se servir

de son titre. Les comtes de Cagliostro et de Saint-Germain

étaient à coup sûr de moins bonne famille que lui, mais ils

savaient engluer leur monde par de belles paroles. A défaut

de leur habit, Tio-Blas possédait leur éloquence il se servit

de la sienne près du joaillier.
Un hasard singulier avait fait garder à l'Espagnol le cachet

de ses armes, preuve umoue de ta qobtesse héréditaire de sa
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maison, héroïque débris sauve des pourchasses des officie)'?et
des dragons jaunes de Saint-Domingue Pressé par le besoin,
il le porta un jour chez Bœhmer. Bcehmer le confronta avec
un plat magnifiquement ciselé qui provenait de la vente d'un
ambassadeur d'Espagne, allié au sixième degré à la maison
de Cerda. Cette découverte le mit bientôt en rapport avec

l'Espagnol. Bœhmer était unartiste d'imagination, et nul mieux

que le comte de Cerda ne s'entendait à éveiller l'imagination
des autres. La connaissance qu'il semblait avoir des pierre-
ries et surtout des localités de Saint-Domingueéblouit Bœhmer,
qui ne tarda pas à se repaître avec délices des fables tt.ef veil-
leuses que l'Espagnol lui débita sur le Morne-douge. La de-
vaient dormir des trésors sans nombre, enfouis depuis les

persécutions du gouvernement espagnol et le comblement des
mines. L'Espagnol paraissait connaitre la voie la plus sûre

pour ces découvertes; il s'occupait lui-même de chimie, et il
en causa avec Bœhmer. Bœhmer l'écouta avidement et comme
un homme qui, malgré sa richesse, rêve toujours la fortune.
Peu à peu le comte le persuada, au point qu'il le fit entrer jus-
que dans ses idées de haine contre son pays; le bouleversement

étant, disait-il; le plus sûr moyen pour couvrir le projet de
fortune qu'ils méditaient et qui devait leur profiter à tous
deux.

Le joaillier n'avait pas encore été dupe; il donna dans le piège
avec une merveilleuse facilité. Pour assurer les desseins du
comte de Cerda, il lui abandonna cette maison, il l'aida lui-
même à y placer quelques fourneaux de chimie. Ces murs
discrets ne devaient rien révéler de leurs mutuelles expériences.
Bœhmer habitait lui-même à l'autre extrémité de Paris; lors-

qu'il venait voir celui qu'il nommait son mettre, c'était dans

la nuit et pour lui apporter quelques subsides. L'Espagnol, on

le pense bien, les mettait à part, résolu à profiter de l'argent
de Bœhmer pour partir au premier jour.

Mais, comme l'amour, la haine ne s'amuse-t-elle pas de
mille projets et de mille détours? Le mobile secret de tous les

complots de l'Espagnol était l'asservissement résolu de madame

de Langey. Nous l'avons dit, chez cet homme la vengeance ne

vieillissait pas; elle était devenue indispensable à sa vie. Malgré

l'opium auquel il avait recours, il ne pouvait oublier le re-

mords était son hôte.
C'est ce qui faisait sans doute qu'à l'heure ordinaire de t'An-
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gélus, il s'en allait chercher la Josépha et la faisait prier à ses

côtés devant une croix de bois plantée par lui dans l'endroit

le plus reculé de son jardin.

La marquise entra dans cette maison comme on entre dans
un sépulcre. Il y aurait eu folie pour elle à crier durant le

trajet qu'elle fit en fiacre avec son singulier guide; il l'avait

dégagée pourtant de son mouchoir, mais il ne quittait jamais sa
ma'Mc/t~a.Il fit ouvrir bientôt par Josépha un vaste et silencieux

appartement, dont un lit à lourds rideaux de serge verte for-
mait le principal meuble. Un crucifix ornait le dessus de la
cheminée.

Vous ne retrouverez point ici, madame, vos vases du

Japon et vos paravents de laque; mais quand le vaisseau a

sombre, on est encore heureux de se rattacher à quelques
planches. Voici d'ailleurs Josépha, qui vous fera oublier, je
l'espère, le maître d'hôtel de M.de Boullogne!

Josépha parut éblouie à la vue des dentelles et des pierreries
de la créole; mais son dédain ordinaire reprit le dessus dès

qu'elle vit que )a malheureuse pleurait.
Quelque comédienne. pensa la servante,

L'Espagnol, reprit, sans faire attention à ses sanglots
Vous ne vous étonnerez pas non plus de certains bruits

qui peuvent ébranler les solives de cette maison vous voilà de

ce jour sous ma garde. Vous voyez qu'on est armé. voici

des pistolets dont j'examine l'amorce tous les soirs.

Madame de Langey ne répondit pas; elle se leva et considéra

machinalement une carte qui était fichée avec quelques mau-

vais clous sur la porte même.
C'est une carte de Saint-Domingue. reprit-il; voulez-

vous, marquise, que je vous montre l'endroit où se trouve

la Rose?
Elle voulut s'éloigner, il la retint; et lui faisant suivre impi-

toyablement sur la carte les linéaments décrits par son doigt:
Ceci, lui dit-il en montrant un petit point noir presque

insaisissable à l'œil, c'est la Concha! –Grâce! murmura-

t-elle. je suis en votre pouvoir, grâce: Il n'a pas de-

mandé de grâce, M.'Kest mort noblement. sans me prier.
sans me conjurer. Oh! ce n'était point un lâche!

Il la quitta brusquement pour s'enfuir dans le jardin. La

créole demeura seule dans la demi-obscurité produite par la
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nuit tombante. Son regard inquiet eut bientôt fait l'examen de
cette chambre; elle frémit en revoyant cette carte où le doigt de

l'Espagnol s'était promené un instant, comme eût fait le doigt
de Dieu! Dans une semblable situation, il lui devenait difficile
de ne pas songer au seul être qui eût pu l'arracher à ce cer-
cueil anticipé, à ce 81sque peut-être elle ne devait plus revoir.
Pour la première fois des larmes de mère vinrent baigner sa

pâle joue; sa consternation fut horrible en songeant que nul
ne pourrait même soupçonner sa misère. H n'y avait pas
d'apparence que le chevalier lui-même se fût arraché à son
accablement pour suivre cette voiture; et d'ailleurs, une fois
dans la tanière du tigre, quel vengeur serait assez hardi pour
l'arracher à son ongle? La perspective de la vie affreusequ'elle
allait mener donna pourtant à la créole un affreux courage,
un courage qu'elle n'eût pas cru trouver elle-même au
fond de son coeur pressentant que tout moyen d'écrire lui
serait refuse dans cette maison, elle prit une épingle et se piqua
le bras gauche. Cela fait, elle détacha sa fMpecfuettse et sur
ce ruban, presque aussi blanc que sa gorge, elle écrivit l'a-

dresse de M. de Vannes et celle de la maison où elle se trou-
vait enfermée.

Le ciel m'exaucera, pensa-t-elle, il me permettra de ren-
contrer un homme à qui je puisse remettre cette indication!

Confiante en cette pensée, la malheureuse femme prit en pa-
tience le joug terrible sous lequel cette main de fer la courbait.
L'instinct que le comte avait prétendu surtout rabaisser en elle,
c'était la fierté; elle eut à endurer, dès ce jour, la compagnie
humiliante de Josépha. Cette fille surveillait ses moindres
mouvements avec une rigueur scrupuleuse; elle se plaisait à
lui répéter continuellement qu'elle serait fort heureuse avec
le comte de Cerda.

Monsieur le comte ne veut pas faire de vous une mai-
tresse. mais sa femme, reprenait-elle lorsqu'elle la voyait
triste.

Josépha n'appartenait elle-même à l'Espagnol que depuis
une quinzaine de jours; elle ignorait entièrement son ancienne
vie. Sous le prétexte de faire l'assidue près de la créole, elle

augmentait pour elle les tortures de cette captivité. Cefut alors

Large nœud qui ornait la poitrine des femmesdu temps de
LouisXVL
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que la marquise se ressouvint de Finette; Finette, pauvre 611e

qui avait payé de sa vie la méprise sanglante de Tio-Blas.
Si je refuse de l'épouser, j'aurai le même sort, se dit-elle.

La marquise n'avait pas tardé à devenir l'humble servante
de Josépha. C'était à elle que la malicipuce duègne abandonnait
le soin de sa chambre; elle se vit obligée à balayer elle-même:
il est vrai que quelques années plus tard, une femme, plus
belle que la créole, une reine de France, dévait recoudre elle-

même ses basau Temple!
Depuisson séjour dans cette maison, la haine irréconciliable

de Cerda ne s'était portée envers elle à aucuneextrémité violente,
mais elle la sentait planer autour de sa tête comme les ail-es
du vautour. Cette haine se faisait jour par une infinité de

précautions. Ainsi, la marquise ne pouvait se promener dans
le jardin sans que les quatre dogues ne fussent lâchés, elle
n'ouvrait pas un livre sans que Josépha n'ôtât le couteau qui
servait à couperles pages. Quand le comte lui adressait la parole,
il avait l'air de poursuivre en lui-même le sens d'une ven-

geance logique; il affectait de faire intervenir Saint-Domingue
dans ses moindres récits. Osait-elle lui redemander son fils, il
lui parlait du marquis de Langey son père; entretenant ainsi
dans l'âme de cette infortunée femme des souvenirs plus terri-
bles encore que ceux de ce monde qu'elle avait perdu. Le froid
noir qui tombe des voûtes d'un cachot., le mugissement d'une
bête fauve ou le pas sonore d'un meurtrier eussent moins

effrayé la créote que cette tranquillité sinistre de tous les quarts
d'heure. Les fumées de l'opium faisaient de Cerda une sorte
d'être énigmatique, mais toujours marqué de ce fatal pouvoir
qui fait flamboyer le glaive aux mains de l'ange exterminateur.

Huit jours s'étaient à peine écoulés depuis cette odieuse hos-

pitalité, et la marquise n'avait pas même pu entrevoir une
seule des figures qu'il recevait dans la partie basse de sa mai-

son, lorsqu'un soir elle crut distinguer un homme à travers
les persiennes éclairées de la chambre du milieu, qui servait
de laboratoire. Ce n'était pas l'Espagnol, car il se tenait alors
dans la cour, roulant entre ses doigts un papelito, dont la fu-

mée onduleuse montait jusqu'à sa fenêtre. Madame de Lan-

gey avait soufflésa lumière et se tenait collée contre une vitre,
les yeux attachés sur son gardien.

Il grimpa bientôt dans le laboratoire, où la flamme était in-

tense, et parut discourir vivement avec l'homme qui s'y trou-
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vait. Par une illusion qui ne pouvait trouver sa source que
dans une folle espérance, la marquise se persuada que cet
homme était peut-être M. de Vannes ou son fils; cependant la
silhouette noire paraissait plus longue de taille. Lesdeuxombres
se séparèrent bientôt madame de Langey remarqna qu'en par-
tant elles ne se saluaient point. Curieuse de voir si elle ne se

trompait pas, elle attendit que l'inconnu passât au-dessous de sa
fenêtre pour l'appeler. les rayons de la lune lui firent alors
reconnaitre iejoaiHiet'Bœh~er. 11avait travaillé pour la mar-

quise, et parut surpris au delà de toute expression de la trouver
en ce lieu.

Tout entretien nous perdrait, lui dit-elle, prenez ceci et
remettez-le à son adresse.

C'était le ruban; le joaillier tendit son tricorne et le reçut.
Il venait à peine de franchir la grille que le comte entraînez
madame de Langey, tenant à la main plusieurs papiers.

Vous voilà riche, lui dit-il, comtesse de Cerda, car un
honnête homme vient de me remettre une partie de sa fortune.
Demain nous partirons pour Bordeàux, et de la nous cinglons
vers Saint-Domingue.

Il dicta alors à la marquise de Langey les conditions de sa
nouvelle vie. Elle devait le suivre, l'épouser, et le voir bien-
tôt assis en maître avec elle à San-Yago, dont la révolte ne

pouvait tarder. Son antique puissance allait renaître; il jurait
par la Vierge qu'il n'avait jamais ha! que la marquise de Langey,
mais qu'il protégerait la comtesse de Cerda.

La créole était demeurée muette de surprise. Elle ne s'at-
tendait pas sitôt à cet extrême parti, elle espérait toujours que
l'Espagnol y renoncerait ou que le hasard viendrait la délivrer
de sa tyrannie! Quand elle le vit lui tendre cette main rou-

gie de sang, elle fit un pas en arrière, tout en s'efforçant de pa-
raitre calme. Elle attendait cet ordre comme la sentence de

l'exécuteur; une fois prononcé, elle ne dit rien au bourreau.
Les rapports qui paraissaient exister entre Bœhmer et Cerda

lui firent croire aisément à la connivence ddjoaillier; évidem-
ment il ne remettrait pas le ruban, il craindrait que l'Espagnol
ne fit retomber sur hr. tout le poids de sa vengeance. Les

préparatifs de ce départ si subit ne témoignaient que trop l'hor-

rible impatience de Cerda. La marquise se sentit glacée de ter-
reur en voyant une vaste berline remplie de ses objets les plus
précieux, qu'il disposait lui-même tranquillement dans sa cour.
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L'Espagnol y avait placé plusieurs paquets d'armes; il semblait

qu'il se tint prêt à soutenir un siége partout ou il en serait

besoin. La créole avait rallume sa lampe et s'était jetée à ge-
noux devant le crucifix de sa chambre, dans un trouble que
rien ne peut rendre. Madame de Langey était encore magni-
fique de beauté. Qui l'eût vue en ce moment à genoux, pâle
et résignée, levant vers le ciel ses yeux baignés de pleurs et ce-

pendant remplis de souveraine volonté, eût pensé à l'une de

ces martyres admirables <iu Proccacio. Madame de Langey
venait de se souvenir qu'elle était une fille noble; c'était en fille

noble qu'elle devait mourir. En parcourant les sinueux dé-
tours de cette caverne, elle était arrivée un jour jusqu'à la

porte du laboratoire de l'Espagnol, qu'elle avait trouvée fer-
mée. Appliquant son œil à cette serrure, elle ne tarda pas à

reconnaitre, cette fois, dans la chambre,divers alambics, des

récipients, des fourneaux. Plusieurs flacons étaient épars sur
la table; l'un d'eux, un très-petit, frappa son attention par la
forme et par le soin avec lequel il se trouvait seul enchâssé
dans un fourreau de galuchat noir. A force de tâtonnements,
elle parvint à l'extrémité du corridor qui menait au laboratoire.
Par un singulier bonheur, elle crut entrevoir qu'on avait oublié
d'en fermer la porte. Toute flamme y sommeillait, on y
sentait seulement une fcrte odeur de charbon.

o.
Cette nuit-là même et pendant que l'Espagnol, aidé de José-

plia, veillait dans la cour aux préparatifs de son voyage, il

aperçut, au bout de la ruelle qui longeait les murs de son jar-
din, sept hommes en manteaux bleus, brodés d'un galon d'or,
qui semblaient vouloir se diriger vers sa porte. Ils marchaient
à tâtons et en s'appelant à voix basse, car la nuit était fort som-

bre. Arrivés devant la grille, ils firent une halte, et l'un

d'eux, celui qui paraissait le guide, tourna bientôt les yeux du

côté de l'Observatoire. La colonne de poussière qui ne tarda

pas à s'élever de cette direction fit présumer à Cerda que c'é-

taient sans doute des cavaliers qui accouraient c'était, en cflet,
une compagnie du guet à cheval qui venait prêter main-forte

aux sept hommes. Peu soucieux de lutter contre de telles for-

ces, l'Espagnol n'eut que le temps de se souvenir d'une issue

secrète, par laquelle, après s'y être caché, il pouvait gagner
les champs. Il courut à l'appartement de la marquise, mais il

le trouva désert. Les agresseurs approchaient; encore une mi-
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nute, et il allait se trouver pris par ces hommes. En traver-
sant le corridor, il vit son laboratoire ouvert, et dans les demi-
ténèbres de ce lieu une forme blanche qui semblait reposer sur
un fauteuil.

Il s'approcha. mais il recula, en même temps. Le visage de
la marquise était d'un bleu violet. on eût dit qu'elle venait
d'être frappée de la foudre. ses doigs crispés tenaient la fiole
au fourreau de galuchat noir.

Empoisonncf! s'ëcria-t-il en fuyant.
Au même instant, et presque sur les pas de Cerda, un homme

se précipita dans le laboratoire. C'était à coup sûr le guide.
car il avait devancé les autres, qui arrivaient à pas de loup et

après avoir gravi les murs à l'aide d'une échelle. Il élevait dans

sa main un ruban blanc.

Cet homme, c'était M. de Vannes, qu'avait prévenu Bœhmer.
U se jeta sur ce corps en poussant un cri, mais la marquise de

Langey avait abordé ces terribles portes que l'on nomme
l'Eternité!

L

Le couvent;

Si m quelque séjour,
Soiten bois,soite«prée,
Ou soit sur la vesprée,

Sans cesse mon cœur sent

Le regret d'un absent.
(Mttne Stuart.)

Votre écusson, vos gens, votre titrée,

Tout retraçait une image adorée.

(VoLTAtM, t'&t/anf prodigue.)

Deuxpersonnes causaient sous un berceau écarté formant un

des angles du jardin de l'Assomption.
L'une était une belle jeune fille en robe blanche, dont les

cheveux dépoudrés recevaient alors un nouvel éclat des pâles

rayons du soleil couchant qui se projetaient à travers les feuilles
elle tenait en main un long cahier de musique, cequi lui don-

nait l'air d'un de ces beaux anges qu'on voit figurer dans la

sainte Cécilede Raphaël.
L'autre, entièrement vêtue de deuil, suivant les lois les plus

rigoureuses de l'étiquette, était une femme déjà sur le retour
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de l'àge, mais dont la figure conservait encore des traces irré-

cusables de noblesse et de beauté.

La plus jeune gardait un silence pensif, comme si elle eût

craint que les regards pénétrants de sa compagne ne surpris-
sent les plus secrètes pensées de son âme. On lisait la douleur

jusque dans sa seule attitude et dans la façon distraite dont elle

tournait les pages de son cahier.
Vous sou{fiez, Agathe, lui dit son amie, et peut-être ma

conversation d'hier. Je vous avouerai, ma tante, que les
souvenirs qu'elle m'a rappelés m'empêchent de goûter le charme
de cette retraite. Malgrémoi, l'image du chevalier m'y pour-
suit ce que vous m'en avez dit redouble encore ma tristesse.

Oui, vous avez raison, il doit ignorer ce sacrifice; cet amour
était un crime, je le sens; je ne dois plus songer qu'à l'oublier,
et vos bons conseils m'affermiront sans doute dans cette réso-
lution. J'aime à vous voir raisonner ainsi, petite.
Cet asile est du moins un port assuré contre les écueils. Ma
situation présente vous apprend elle-même la fragilité des cho-
ses humaines. Queje me félicite de me voir près de vous,
ma nièce! ouvrez-moi votre coeur, vous ne vous repentirez pas
d'y avoir versé vos chagrins. J'ai vécu plus que vous, Agathe, et

je sais à quels retours cruels nous expose l'irréflexion. Le

portrait que vous m'avez fait du chevalier, ma chère tante, ne
m'a que trop fait comprendre les périls dans lesquels m'eût en-

gagée cet amour. Un homme vain, léger, qui se fait un jeu de

séduire, et qui n'eût pas tardé, m'avez-vous dit, à se glorifier
de ma faiblesse. Ah! ce n'est pas sous ces traits que je me

représentais le chevalier! N'en doutez pas, Agathe, ce zèle

qu'il a mis à vous protéger, ce respect affecté dont il a fait pa-
rade devant vous, tout cela n'était qu'un calcul adroit, sous le-

quel le chevalier masquait ses desseins; il avait d'ailleurs des

engagements. J'ignore le monde, ma tante, et ce que
c'est que tromper. Je ne puis encore me persuader pourtant
que ce fût un mensonge que cette voix m'adressant de douces

paroles, au sortir de cegouffre, dans lequel je pouvais demeurer
à tout jamais engloutie! Au milieu même de ce silence reli-

gieux qui m'entoure, je me retrouve crédule à mes moindres
souvenirs. Je le vois encore m'arrachant à cette compagnie hi-

deuse je crois sentir la pression de son bras. A peine mes lè-
vres ont-elles échangé quelques mots avec celles du chevalier,
et cependant, faut-il vous le dire, je sens que je l'aime. Si
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vous l'aviez vu comme moi accourir la nuit, pâle et meurtri,
dans ma maison, cet homme qui m'avait sauvée! Si vous l'a-
viez vu essuyer les arrogances de Maurice, rester noble et calme
devant ce jeune homme, sans même brandir son épée! Comme

il y avait de tristesse dans ce regard qu'il m'a adressé, quelle
générosité touchante et douce dans ce silence qu'il s'est imposé
vis-à-visde moi! Quant à ce que vous appelez sa fausseté, il est
sans doute du petit nombre de ces hommes si séduisants au
dehors que l'on méconnaît leur cœur. A son tour peut-être
il a été pris comme un de ces héros de frivolité envers lesquels
les femmes e"es-mcmes ne se piquent pas de constance. Soyez-
en certaine, ma tante, si le chevalier eût rencontré dans sa vie
un amour profond, dévoué, inaltérable, cet amour l'eût dominé,
il eût rougi de ne pas s'en montrer digne! Tel était le mien,
mon Dieu! Mais je ne dois plus m'occuper de lui, peut-être
d'ailleurs m'a-t-il déjà oubliée! La vie du chevalier, reprit
madame de Montessonen essayant de déguiser elle-même l'al-
tération de sa voix, est une vie romanesque dont il n'y a que les

jeunes filles qui puissent s'éprendre. Vousn'avez vu que sa for-

tune présente, Agathe, vous ignorez encore si cet homme

bf itiant aujourd'hui ne sera pas délaissé demain. La faveur,
enfant, tient à peu de chose; il est, croyez-le bien, des mo-

ments d'amertume où l'on s'aperçoit que tout vous fuit, où le

souvenir des jours passés vous brise et vous tue. Alors on se

réveille dans une solitude comme celle-ci, par exemple; on s'y
réveille seule, sans amis et sans flatteurs. C'est là une douleur

contre laquelle on doit demander aide et protection à Dieu.

Et ce sont ces inévitables tristesses, ma tante, que j'eusse voulu

du moins adoucir au chevalier! Quant il m'aurait vue penchée
sur son front, écoutant ses peines, ses confidences intimes, il

eût reconnu du moins ce qu'était une femme qui se donne à

vous tout entière, une amie généreuse qui vient aux jours où

manquent les amis! On ne cicatrise point, Agathe, les bles-
sures que nous font les envieux. Toute autre vie devient lan-

guissante pour qui a vécu dans les enivrements de la cour. Mais
tu ne saLspas cela, toi qui renonces jeune à ce monde ingrat;
tu ne peux comprendre ce qu'il y a de terrible dans une sem-
blable séparation!1

En parlant ainsi, le visage de madame de Montesson témoi-

< jtcBtoirM,tomea.
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gnait assez de ses orgueilleux regrets. 11eût été facile à toute
autre qu'à sa nièce de lire s'il' sun iront la contrariété mortelle

qu'elle éprouvait de sa seule renonciation aux honneurs et à ces
formules de déférence employées vis-à-vis des seules princesses
du sang. Le vieux duc d'Orléans venait de mourir, et le roi
avait fait formelle défende à la marquise de draper et de mettre
ses gens en deuil. C'était pourtant là l'unique motif qui la dé-
terminait à passer l'année Je son veuvage au couvent de l'As-

somption.
La cloche venait de sonner. La marquise, qui voulait sans

doute distraire Agathe, la conduisit à un parloir dont elle avait
fait dorer les grilles. Elle lui montra l'ameublement, les ëcus-
sons peints, les portières de velours. La seule grille était un

grand ridicule, car une grille noire, observe judicieusement
madame de Genlis', convenait mieux à sa situation de veuve

qu'une grille dorée. Tousses gens avaient l'ordre de lui donner
de l'altesse; les sœurs ne la nommaient que madame MMt)e
d'Oi'/MKs. retirée dans ce lieu, elle y recevait tous les respects
dus à une princesse. Madame de Montessoncroyait ainsi se ven-

ger des résistances de la cour, qui multipliait les contestations

au sujet de son douaire et de son titre d'épouse. Elle ne recevait

guère que M. de Valence, son neveu, et M. Poupard, curé de

Saint-Eustache, celui qui lui avait donné autrefois la bénédic-
tion nuptiale. En revanche, elle se faisait voir aux petits bour-

geois en grand deuil de cour les jours de fêtes et dimanches.
Le hasard qui avait rapproché la tante et la nièce avait, on

le voit, peuplé leurs deux coeurs de chagrins bien différents.
Chez la marquise, c'était le regret d'une position à laquelle, il
faut le dire, elle s'était élevée par une habileté soutenue; chez

Agathe, c'était l'enroi de la viemondaine, dans laquelle la pau-
vre enfant avait débuté par une tempête.

Au milieu de ces vaniteuses protestations de cour, madame
de Montessonpensait-elle encore au chevalier; c'est ce qu'il était
difficile de croire. Une chose plus certaine, c'est que, sachant

Agathe si près d'elle, la marquise s'était bien gardée d'écrire
à Saint-Georges le lieu de sa retraite et de l'inviter à la visiter.
La fin subite du duc d'Orléans avait fait crouler d'ailleurs l'édi-
ficc de sa fortune, et suus les débris de cet édifice elle eût à

p':ine trouvé quelques cendres d'un feu mal éteint.
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C'était dans ce mono café des Arts dont le lecteur se rap-

pellera peut-être quelques figures, ce café des Arts où s'était

passée l'affaire duneveu de madame Bertholet.
Mademoiselle Isaure trônait au comptoir ce matin-tà comme

d'habitude, l'abbé Domino faisait sa partie, et La Boëssierecher
chait à deviner le logogriphe du Met'ctM'ede France.

Tout d'un coup un jeune homme portant l'uniforme d'en-

seigne aux chevau-légers entra bruyamment dans le café en

s'annonçant avec les façons cavalières d'un enfant de Jf<$. Il
se mit dans un coin et demanda un verre de rhum.

il n'y eut guère que le professeur de grammaire, M. Blondin,

qui donna quelque attention au nouveau venu, parce qu'il lui

arracha, sans sommation préalable, le journal qu'il commen-

çaitàcpeler.

Aprés t'OMS,lui avait dit ironiquement le jeune homme en

prenant la feuille.

M. Blondin, en sa qualité de professeur de grammaire, crut

prudent de ne pas se risquer; il se contenta de demander à ma-

demoiselle Isaure une autre gazette.
L'enfant de Mars prit un cure-dents, tira un lorgnon de sa

poche et le braqua sur la dédaigneuse mademoiselle Isaure. II

y eut dans ce mouvement à brûie-pourpoint une impudence
de garnison des plus prononcées, mais l'enseigne de chcvau-

légers se piquait peu sans doute de réserve avec le beau sexe.

Ses moindres manières annonçaient un jeune homme enchanté

de faire son apprentissage de César auprès des femmes; il avait

Lî

<~HiU:t:tC.

1)eux mousquetaires de ma province

qui cachaient uneafnedesptusb.tsseh
et des plus noires sous un air noble et

t'o)i.

(L.'abbePnBYOST,fotrcdM<nttf~ut<

deJFto~antt'crt.)

Qu'on m'en nomme un dans Home et dans Faris.

UcpuisCé~arjusuu'aujeuneLouis,

Deïtichctibujusqu'à ramid'A"~uste,
nont un l'aaquin n'ait barbouillé le buste!

(VoLTtiKB, ep<;re à ~McA<!<cte(.)
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le parler rude, le front matamore et une coiffure à l'oiseau

royal, sous laquelle il se balançait mince et droit comme une

asptTge.
Cejeune homme, ce César, c'était le neveu de madame Ber-

tholet.
Le neveu de madame Bertholet avait grandi; il revenait gon-

flé de la fumée qui fait les héros, quoique en ce temps-là on fût

réellement en pleine paix il servait dans le régiment de M.le

marquis de Langey, à cette heure en Dauphiné.
En congé à Paris pour quelques affaires relatives à sa famille,

il avait cru de son devoil de chercher partout son protecteur
il i/avait pas oublié que Saint-Georges lui avait mis le premier
les armes à la main.

Et soit en vérité que cela lui eût porté bonheur, soit qu'il eût
vraiment quelques dispositionsnaturelles, il était devenu un ti-
reur assezpassable.

Eh bien! mademoiselle, qu'y a-t-il de nouveau dans votre
Paris? dit-il en s'approchant de la déesse de ce lieu. Monsieur de

Saint-Georges vient-il vous voir, mademoiselle? prend-il tou-

jours son moka versé par la. main des Grâces? Ainsi que l'a dit
monsieur Bertin

La jeuneH6MvautmieuxqueoanymMe.

n y a longtemps, monsieur, que nous n'avons vu monsieur

de Saint-Georges. Vous êtes un de ses amis? reprit mademoi-
selle Isaure en affectant une soudaine considération pour l'en-

seigne. Vous avez peut-être tiré avec lui? Justement. Vous

ne vous rappelez pas? ici même. dans ce café? J'étais alors un

provincial. Quoi! c'est vous! vous qui. Oh! sûrement je ne
vous ai point oublié, reprit mademoiselle Isaure; vous étiez

digne d'entrer au servicel
L'enfant de Mars se rengorgea; il dit quelques douceurs à la

maîtresse du comptoir en relevant sa moustache. Il venait à

peine de quitter le comptoir qu'un es~im d'habitués se préci-
pita dans le café; le neveu de madame Bertholet reconnut parmi
eux MM.de Vanneset de La Moriiere.

De Vannes prit brusquement un tabcuret et s'assit rêveur à
l'une des tables du cat'é~ouLa Morlière se hâta de le rejoindre.
La conversation ne tarda pas à s'établir mystérieusement entre
eux.

Eh bien, chevalier?- Eh bien? Voilàune rafle qui nous
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met à sec l'hôtel d'Angleterre nous porte malheur! Si tu
avais suivi mes conseils, tu aurais plumé cet honnête Suédois

que le sort t'a envoyél Le digne homme ignorait que l'hôtel

d'Angleterre est un tripot, il aurait donné tête baissée dans nos
lacs. Tu as raison heureusement que tout cela va finir, car
dans six jours je rejoins mon "orps. Je sais cela, et même le

pourquoi. Je t'en dé6e bien. Trompe donc un pamphlétaire
comme ton ami! Tu rejoins ton corps parce que le duc t'y a

chargé d'une petite mission anodine. Mon Dieu! oui, ne va pas
faire le fin. tu iras prêcher l'insubordination et la discorde aux

soldats, moyennant trois mille livres. Silence! Il n'y a

pas de mal, puisque le prince le veut. Je suis orléaniste comme

toi, mon cher; mais entre nous, vois-tu, la poire n'est pas en-
core mûre. Je sais que c'est toi que le duc charge d'écrire
et de rédiger les pamphlets. Tu en as déjà fait un contre le
comte d'Artois dont on est fort content au Palais-Royal. Voilàce

qu'il me faut à l'heure qu'il est, de bonnes et solides exhorta-
tions pour les soldats de mon régiment, pour<eux des régiments
du roi et pour ceux de Château-Vieux. Laclos et les deux La-<
meth répandront de leur côté à Metz plus de trois cent mille
livres. Davigneau se charge des garnisons de Nancy et du régi-
ment de Flandre. Tout ira bien, mais il faut du temps! Con-
nais-tu cet enseigne qui a l'air de nous regarder en dessous? Il
me semble avoir vu quelque part cette figure-là. Au diable

l'enseigne! reprit de Vannes; j'ai bien d'autres choses en tête.
Tu sauras d'abord que je ne dors plus depuis que je crains les
indiscrétions de ces maitres bâtonnistes qui ont si maladroite-
ment attaqué le chevalier; un de ces drôles ne m'a-t-il pas me-
nacé par écrit de lui révéler notre équipée?. Et quand cela

serait, quelles preuves? Le chevalier ne te croit-il pas son ami?'f

ne t'a-t-il pas prêté de l'argent dans l'occasion? Prêté?.
c'est une figure. mais je lui ai empmnM, cela revient au même.

Pour moi, c'est différent, il m'a cru toujours son ennemi, et,

je dois l'avouer, le mulâtre ne se trompe pas. Maisnous sommes
forts vis-à-vis de lui maintenant, nous tenons son secret entre
nos mains. Quel secret? Celui de sa dernière affaire avec
le marquis de LangeyJe me flatte que tu as répandu la Gazette
des Gazettes?. A telle enseigne que j'en ai encore un exem-

plaire sur moi. Il est malheureux que l'article ne soit pas signé;
cela ressemble trop à un pamphlet. J'avais mes raisons. tu
les comprends. Y a-t-il longtempsque tu ne l'as vu, le mulâtre ?Y
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Pas depuis notre visite à tous deux et la catastrophe de la

marquise. Pauvre femme! c'est vrai. cela m'a fendu le
cœur. D'après tout ce que tu m'en as conté, tu as fait là une

irréparable perte! On dit qu'elle s'est empoisonnée par amour.
Ce qu'il y a de sûr en ce cas, c'est qu'on n'a pu mettre en-

core la main sur son amant. Il aura trouve passage sur quelque
navire. La créole ne m'avait jamais parlé de cet homme.

Croyez donc aux femmes après cela! Ne trouves-tu pas, de

Vannes, que cet enseigne nous considère de bien près? Je vais
lui demander sa gazette. Es-tu fou? Je n'ai rien à faire.

Jolie raison! Tu vas voir.
La Morlière se leva et s'en fut demander la gazette au neveu

de madame Bertholet.

Après vous! monsieur de La Morlière, reprit le jeune
homme du même ton qu'il avait déjà pris avec Blondin, après
t)OMS.et il garda le juurnaL

La Morlière voulut le lui arracher. De Vannes et Blondin ac-
coururent afin de lui prêter main-forte.

Vous n'avez donc pas de mémoire, monsieur de La Mor-

liere? reprit arrogamment l'enseigne. Vous ne vous rappelez

pas de m'avoir vu tirer ici avec monsieur de Saint-Georges?
Il se fit un grand silence dans le café; on n'entendit que le

bruit d'un double six que l'infatigable abbé Domino poussait à
la queue de son échelle d'ivoire. Les gobe-mouches et les

étrangers qui se trouvaient là dressèrent les oreilles; La Boës-
sière tui-m~me, à ce nom de Saint-Georges, suspendit la lec-
ture de son logogriphe.

-,Quoi! c'est vous, jeune homme? reprit La Morlière en

changeant tout d'un coup prudemment de batterie et en tendant
à l'enseigne une main que celui-ci hésitait à accepter. Vous

portez donc maintenant l'uniforme? Vous venez à Paris pour
en apprendre de belles sur notre héros Que lui est-il ar-
rivé ? Ce que personne à coup sûr n'aurait prévu. ce dont
nul au monde n'aurait pu même se douter. en un mot, ce que
nous deux, dit-il en montrant de Vannes, nous ne pouvons
croire encore. Mais qu'est-ce? et ne pouvez-vous m'appren-
dre. Non, vous direz que cela est faux. Enfin? Eh

bien, monsieur de Saint-Georges,lebeau, ~'tticompat'aMe, comme
on l'appelle, a refusé de se battre, il n'y a pas trois semaines.

Refusé de se battre! lui! vous voulez rire. Pas le moins

du monde, il a refusé de se battre avec le marquis de Langey.
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Le marquis de Langey? mais c'est mon colonel; il ne nous
a rien dit de cela au régiment! Modestie calculée, monsieur

l'enseigne, mais le fait n'en e~t pas moins certain; nous de-
vons le savoir, nous, nous étions les témoins de monsieur Mau-
rice de Langey. Et monsieur de Saint-Georges a refusé?

Refusé, affirma M. de Vannes. Alors il y a là-dessous quel-
que mystère. pour cela j'en suis sûr Je me pendrais plutôt,
mordieu! avec la cravate de mon drapeau, que de croire mon-
sieur de Saint-Georges capable d'une lâcheté! Écoutez donc,
objecta de Vannes, le terrain et la salle d'armes ce sont deux
choses. II est assez curieux que monsieur de Saint-Georges
n'ait pas encore eu un duel. La remarque est fort juste,
dit La Morlière. Je pense, messieurs, reprit sèchement

l'enseigne, qu'il n'a pas besoin de cela pour établir sa réputa-
tion. Enfinvoilà le fait, vous en tirerez les conséquences.
monsieur de Langey, votre colonel, pourra vous dire lui-même
ce qui s'est passé. Moncolonel, messieurs, ne me dira rien,

j'en suis sûr, qui puisse effleurer la réputation de monsieur de

Saint-Georges. Vousfaites de la générosité. Monsieur de

Saint-Georgessait-il vos propos, messieurs, et trouvez-vous bon

que je l'en instruise? Je ne pense pas que cela soit utile.

reprit de Vannes; j'interprète ici d'ailleurs les regrets de tous

ses amis. Si je ne m'intéressais pas aussi vivement à tout ce

qui touche la réputation du chevalier. Monsieur de Saint-

Georges n'a pas besoin d'être défendu, monsieur de Vannes,
entendez-vous? interrompit alors brusquement La Boëssiere,

qui durant le cours de cette odieuse conversation éprouvait un

inexprimable supplice. Il se défendra bien lui-même quand il
sera venu, car il est absent; il voyage pour le quart d'heure.
J'aime à croire que monsieur de Vannes l'ignorait. Cela est

parbleu de toute vérité, répondit de Vannes au professeur, qu'il
toisa d'un air courroucé.

Mais le vieux La Boëssiere, indigné de ce que cet homme eût
osé seulement effleurer l'honneur de son élève, croisa à son

tour les bras avec dédain et lui dit
Si pourtant, monsieur, et dans l'absence de monsieur de

Saint-Georges, vous trouviez mauvais que je prisse sa défense,

je vousprierais devoutoi) bien me le dire. Je vous prouverais

peut-être que je suis aussi solide sur mes jambes de maître
d'armes que vous êtes facile à démonter sur les vôtres, mon-

sieur le lieutenant t! Monsieur La Boëssiere,mesurez, je vous

22.
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prie, vos termes. Je n'ai pas besoin de faire de la politesse
vis-à-vis de vous. Je suis vieux, et vousm'insultez le premier
en attaquant l'honneur du chevalier de Saint-Georges, mon
élève! Vous seriez enchanté, convenez-en, de me faire
avoir un duel avec le chevalier repartit M. de Vannes. Je
suis trop prudent pour vous exposer seulement avec lui à un

simple assaut, réponde le professeur; demandez à monsieur de
La Morlière le nombre de fleurets qu'il lui a cassés sur le

corps. Monsieur La Boëssière! balbutia La M'))liët'e sur-

pris et confus. Écoutez donc, messieurs, reprit le professeur,
chacun son tour. Vous attaquez les absents; moi, je me borne
à dire aux présents la vérité! Il est étrange que la calomnie
ose s'attaquer à un homme dont le courage n'est certes pas un
vain mot. Je me suis borné à raconter, ainsi que La Mur-

lière, poursuivit de Vannes. Et nous verrons, messieurs,
si vous osez soutenir ces paroles devant monsieur de Saint-

Georges. Votre main, dit-il alors à l'enseigne; touchez là,
jeune homme, il n'y a que vous qui avez fait ce que vous de-
viez

Le neveu de madame Bertholet serra la main du professeur
et sortit avec lui en jetant à M. de Vannes un long regard de

vengeance.
Quant il eut reconduit le maître d'armes tremblant encore

je colère à sa porte de la rue Saint-Honorë
Il faut avouer, monsieur, dit La Boëssière, qu'il y a des

gens qui déshonorent l'uniforme. N'importe, ajouta-t-il, ce

que vous avez fait est bien. Il n'y a que moi à qui Saint-

Georges ait confié le trait de générosité qui vous a m-s à cou-
vert autrefois au café des Arts. Vous voyez que je vous ai

gardé le secret! Moi, vous voyez, monsieur, que ;e ne l'ai

point oublié! Et ce que je puis vous promettre, poursuivit-il,
c'est que mon colonel me dira la vérité!
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Le maître d'armes était exactement renseigné; le chevalier
ne pouvait entendre ces misérables calomnies, il était parti de
la veille pour l'Angleterre.

Ce voyage, il ne l'avait entrepris ou plutôt accepté (on verra

tout à l'heure avec quel étrange compagnon) que pour échap-
per à la tourmente de pensées soulevées en lui pal toutes les

péripéties de ce drame.
Il avait parcouru en quelques jours un cercle d'émotions qui

eût pu suffire à la vie entière d'un autre.
Il s'était vu insulté par un jeune homme, et au moment de

lever son glaive contre lui, une voix qu'il n'ava't pas entendue

jusque-là lui avait crié de ne pas tuer son frère!
La même voix, jetant bientôt dans son âme un trouble in-

connu, lui avait appris un secret que suivent d'ordinaire le
bonheur et les caresses, elle lui avait crié Je suis ton père! ))et

cependant après ce cri, le chevalier s'était trouvé seul et dé-
laissé comme auparavant.

Ce glaive une fois tombé de ses mains, sa porte ne s'était

point ouverte à ces deux nouveaux visiteurs, son père et son

frère; nul n'était venu; H semblait en vérité que tout cela fût
un rêve ou tout au moins une combinaison adroite par laquelle
on eût voulu arracher Maurice de Langey, son agresseur, à un

péril trop certain. La pièce jouée, Saint-Georges redevenait un

mystérieux anneau entre ces trois destinées, un rouage utile,
une sorte de bouclier en cas d'attaque; mais qu'y gagnait-il en

vérité, sinon d'avoir obligé des ingrats?
Le sang du chevalier bouillonnait dans ses veines à cette der-

nière pensée. Transporte violemment dans un nouvel ordre de

LU

Wappii)!?.

"Vous savez bien,Mirabt'~n,reprit
)e prince sansqu'i)sen!btatt'touteria la

réponse, que ces titres de prince et

d'altesse ne me enn\ie:ment pas, que

jeiesairemiésdepuisioitgtemps.et

que depuis longtemps. je De rougis
plus de mon père.4. Monfort !e co-

cher't o

(Bt)<SAVE,tomem.)
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perceptions morales, son cerveau éprouvait les mêmes secousses

que celles qui produisent l'étonnement du sauvage aux pre-
mières notions du vrai ou du faux, du juste ou de l'injuste.
Quel passage, en effet, que celui de la situation décidée où il se

trouvait avant la visite de M. de Boullogne aux mouvements

tumultueux qui lui avaient succédé! 11reconnaissait un père
dans un homme pour lequel il n'avait éprouvé jusque-là aucune

sympathie. 11voyait ce vieillard retranché dans un misérable

orgueil, hésitant à le nommer son fils, inexorable envers ses
remords et son cœur. Serait-ce désormais un vague souvenir

que ce père, un écho lointain, une ombre presque effacée, ou
bien ~e repentirait-il d'avoir été dur, oublieux, injuste à l'égard
du chevalier? Ce thème douloureux, Saint-Geotges l'interro-

geait sous toutes ses faces; il en résultait tour à tour pour lui
d'enivrantes illusions, auxquelles il ne se livrait que pour re-
tomber ensuite dans un cercle d'idées pénibles.

Il rêvait tantôt que M. de Boullogne l'allait lui-même cher-
cher en carrosse pour le ramener chez lui et l'installer publi-
quement dans son hôtel; tantôt cette figure lui apparaissait rail-
leuse et hautaine, lui montrant du doigt les colonies et le fouet
du nègre commandeur. Il éprouvait ainsi les enchantement
d'un fol espoir et les tortures de la rage.

Et Maurice, ce frère dont il eût accueilli avec une si vivejoie
les embrassements tardifs, comment n'était-il pas accouru le
remercier de l'acte généreux qu'il avait fait? Sa fierté devait-
elle être plus inflexible que celle de son père, et son prompt
départ à la suite de ce mariage manqué ne lui laissait-il pas au
moins la ressource d'écrire a son frère?

Tous ces retours sur des événements encore récents entrete-
naient l'aigreur et l'affliction dans le cœur du chevalier.

Vainement eût-il alors cherché dans le souvenir d'une femnM
une douce consolation Agathe ne venait-elle pas d'entrer au

couvent, et l'unique souci de puériles dignités ne remplissait-il
pas entièrement le cœur de la marquise?

Il ne restait donc au chevalier aucune passion dans le cœur,
aucune étoile que son œil chagrin pût suivre. Il se trouvait

plongé dans cet état de torpeur où 5'cn éprouve je ne sais quel
vague instinct de déplacement comme si l'on devait en quittant
les lieux y laisser aussi sa misère. Noëmi, brisée elle-mème àla
suite de tant d'émotions cruelles, gémissait sous le poids d'une

.lente maladie. La négresse voyait bien qu'elle n'avait triom-
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phé qu~à demi et que rameur-propre irritable du chevalier
était loin de se voir satisfait par les stériles aveux de M. de

Boullogne. Vainement les bienfaits du contrôleur général
étaient-ils venus la chercher comme pour réparer tout le mal

.qu'il laiavait fait .souffrir; la pauvre rnerc ne se croyait pas

vengée tant que le sourire du bonheur fuyait les lèvres de Saint-

Georges elle sentait elle-même confusément sa mort pro-
chaine et se repentait de quitter ce sol de tristesse en laissant
au cœur de ce fils des sentiments de haine contre un vieillard.

Saint-Georges par ce voyage lui épargnait la vue de ses se-
crètes blessures. Il craignait lui-même la curiosité des désœu-
vrés après ce funeste éclat duPalais-Royal~ ils ne manqueraient
pas de l'interroger sur les motifsqui l'avaient rendu si clément
envers Maurice. Il embrassa Noëmi en la recommandant aux

soins de Joseph Platon.

Quand il fut parti, entraîné avec la vitesse du vent loin de

cette ville dont chaque cercle allait commenter son absence, il

éprouva un indicible bien-être. C'était un soir de printemps,
les champs embaumaient, l'air vif, les oiseaux becquetaient sur
la route les tieurs du pommier; les marguerites blanches étoi-

laient partout le gazon, les pensées fleurissaient jusque dans

les jointures des murs. Du fond de laberline, le chevalier pou-
vait apercevoir çà et là sur les feuillages des arbres les touches

empourprées d'un superbe soleil couchant, les lilas semblaient

alors secouer des grappes de corail. 11y avait de la vie, de la

séveet du bonheur dans cette chaude nature, au milieu de la-

quelle on aurait eu honte de se trouver triste. Il eüt été doux

d'en admirer le charme avec un ami.
Ce fut alors que Saint-Georgesreporta ses yeux distraits sur

son compagnon de route mais ce compagnon ou plutôt ce

guide du chevalier, tout en ayant l'air de ne songer qu'au

plaisir, roulait alors dans son esprit de sombres pensées. Mai-

gre ses postillons chargés de rubans à sa iivrée et les cris d'allé-

gresse qu'il avait sans doute payés lux gens des premiers vil-

lages échelonnés sur sa route, cet nomme était triste,'car cet
homme était un traître, c'était le duc d'0r!cans.

Ce voyage, recouvert comme tant d'autres du spécieux pré-
texte de l'anglomanie, n'avait pas cependant pour but les modes

anglaises. Le temps des petits soupers de Mousseaux et<)es
nuits de l'hôtel Bullion était passé, le duc d'Orléans avait rem-

placé le duc de Chartres. Ce n'était pas un simple marehé de
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chevaux qu'il allait conclure à Londres, c'était le marché de
la couronne de France, qu'il avait toujours rêvée. A diverses

époques, ce banquier de jeux de hasard, ce vil flatteur de la

popuiace~avait songé au peuple de Londres comme à un allié

naturel; il semblait qu'il voulût, comme dit énergiquement
Mercier, M<e<'le pouls à l'esprit anglais. Hélas 1 cet esprit
d'une nation rivale n'était que trop disposé à soutenir ses

criminelles tentatives, et l'auteur de la feuille intitulée 0<K'
A~et'Mser feignait seulement d'ignorer le but de son voyage.
Après avoir perdu chaque jour de l'estime des Parisiens, d'a-
bord engoués de lui, ce misérable prince ne semblait plus vou-
loir conquérir que le mépris. Son jardin, son palais même
étaient devenus le rendez-vous des sectaires. Necker, sur qui
les opinions des gens de bien avaient reposé longtemps, devait
donner à sa faction la force d'une véritable puissance. On sait

aujourd'hui les motifsde cette haine enracinée dans le cœur de
ce lourd Vitellius,qui voulut devenir à tout prix un Catilina.

Frustré de l'espoir de succéder au duc de Penthièvre dans la

charge de grand amiral de France, il avait voué au monarque
et surtout à la reine Marie-Antoinette toute sa haine. Ce qui

frappe, ce qui étonne dans les menées d'un pareil conspirateur,
c'est le peu de souci que la cour semblait en prendre; elle af

fectait de ne voir dans le premier conjuré du t'o~me qu'un
homme borné, trop abruti par le vin et la débauche pour pou-
voir lui nuire. Un reproche grave que nous semblent mériter,
entre autres ministres 1, MM.de Brienne et de Monmorin, un

reproche que l'esprit de vertige peut seul excuser, c'est de n'a-

voir pas fait surveiller avec assez d'attention les courses fré-

quentes du duc d'Orléans en Angleterre. Après son exil tardif

à ViHers-Cotterets, la cour devait-elle ignorer les connivences

du cabinet de Saint-James dans tous les marchés et les accapa-
rements de grains par Pinet, la créature de ce prince? Et puis-

que le palais du premier prince du sang était devenu à Paris

un assemblage de tavernes et de maisons de débauche, fallait-il

qu'il n'en sortit que pour retrouver à Londres les clubs poli-

tiques, les foyers de tumulte, les comptoirs d'emprunts et

t'agiotage'?

<jU<'mo))'e<de M.leprince<<eWonfAarey,p. 170,t. 3.

Nousavonssous les yeux un projet pr~Mf~ au roi pourpunir et

dégraderle ducd'Orléans,par M.tierg. députede l'assembléena-
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Par une inconcevable fatalité, c'était à ce même prince que
Saint-Georges devait sa fortune. Modèle accompli de toutes les

grâces, il n'avait pas manqué de faire une grande impression
sur son esprit; il faut ajouter que sa retenue avait plus d'une
foispiqué le duc. Lorsque le baron de Breteuil lui obéissait, que
MM.de Durfort et de Genlis se vouaient à ses caprices, il lui
semblait étrange qu'un homme qui lui devait tout fit souvent la
satire de ses mœurs par son silence. La conversation de Saint-!

Georges ressemblait à son visage, elle n'avait rien de trivial ni
de plat dans toute sa conduite habituelle, sa manière prompte
de décider les bonnes ou méchantes actions prouvait assez sa
franchise. Le charme de ses moeurs devait le rendre étranger à
toute intrigue politique. Préoccupé de la seule manière de dis-

poser un nœud de cravate ou de placer un bouquet à sa bou-

tonnière, il ne pouvait faire un conspirateur dangereux. Le due
d'Orléans conçut toutefois la pensée de se servir de Saint-Geor-

ges à son insu; ilmit la bassesse de ses projets à l'abri de son

élégance. Depuis que ce prince ne paraissait plus à la cour et

qu'il avait rompu avec les plaisirs de Versailles, ses démarches
étaient à nu; il fallait, pourpallier son voyage d'Angleterre, un

homme qui pût détourner les yeux de lui et accaparer à lui seul
l'attention publique. Ce fut Saint-Georges que le duc d'Orléans
choisit pour jouer ce rôle, Saint-Georges enthousiasmé lui-

même depuis longtemps des mœurs anglaises, car ce n'était pas
la première fois que le chevalier allait à Londres. Tout le temps
de cette route, le duc entretint Saint-Georges, comme pour lui

donner le change, de toutes les frivolités de la mode, des cour-

ses, des paris, des habits de quaker, d'un assaut à Carlton-

House, l'Opéra anglais et des jolies marchandes de SipaHelds.
Le voyant rêveur, il lui rappeld ses succès, ses bonnes fortu-

nes, ses traits d'adresse; il l'assura qu'il effacerait Franklin,
bien que ce docteur, avec son chapeau blanc et ses lunettes

vertes, eût juré au peuple qu'il avait le secret de mettre la fou-

dre en bouteilles. Le duc lui promit de le présenter au prince
de Galles', à la reine et aux seigneurs; il s'agissait, disait-il, de
réformes à introduire dans notre costume français une extrême

tionale.Ce projet,qui fait suite auxProphétiesyraMpahM,est un mo-
numentque nousne saurions trop engagernos lecteurs à consulter.
Il porte la datede 88.

DepuisGeorgesIV.
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simplicité devait être subsUtuée tout d'un coup à l'or et aux
broderies. C'était à Saint-Georges qu'appartenait de droit une
telle révolution.

En écoui.ant cet homme, le chevalier se fût persuadé diffici-
lement qu'il mentait. Douélui-même longtemps d'un extérieur

agréable, rompu de bonne heure aux belles manières de la

cour, ie duc formait un être d'autant plus étrange que les tra-
ces d'une éducation généreuse se confondaient par instants avec
les vices qu'il avait acquis, Il était prodigue et mesquin, haut
et familier, facile et dangereux; passant ainsi par tous les con-
trastes pour arriver en définitive au mépris. Son intimité pesait
d'autant plus au chevalier qu'il prenait sa*forcedans je ne sais

quelle bizarre conformité de goûts et de toilette. Le duc avait
une ferveur de novice pour la moindre mode que donnait Saint-

Georges c'était son oracle~ son Dieu! Les rouages ténébreux
de sa politique, il les lui cachait avec autant de soin qu'un
horloger en met à cacher ceux d'une montre. Ce n'était avec
lui qu'un camarade de gaieté, si toutefois onpeut appeler gaieté
la froide ironie d'un homme qui se joue des choses les plus
saintes. Maffectait ainsi de traiter Saint-Georgesavec une légè-
reté excessive désespérant d'en faire un anarchiste, il voulait
le compromettre à tout hasard.

L'arrivée du prince à Londres n'émut guère que les clubis-

tes celle de Saint-Georges fit courir tout le beau monde. C'é-
tait ceque le. duc d'Orléans avait prévu. A la t'aveur de cet

engouement, il put bientôt reprendre avec le bas peuple et

quelques gentilshommes du parti de l'opposition les négocia-
tions commencées. Ce n'était pas encore le jour de sa mission
si contestée auprès de la cour d'Angleterre, mission qui équi-
valait à un exil. A peine débat que, il ne parut occupé que de

jeu, de courses de chevaux et de bonne chère. Sa première
visite fut pour le prince de Galles, qui le reçut froidement à
Carlton-House. L'accueil de:. GeorgesIH et de la reine d'An-

gleterre ne fut guère plus ua'eur. Les hommes des meilleures
maisons d'Angleterre se m'eiit une règle d'adopter le jugement
d'un roi et d'une reine qui, sur un des premiers trônes de l'Eu-

rope, travaillaient de concert à assurer l'empire des bonnes
mœurs et la félicité de leurs sujets. ils ne voyaient qu'avec dé-
nauce le duc d'Orléans ~éloijner de Piit'is dans un tempsuù ses
services politiques leur semblaient indispensables à la cause de
la couronne. Les journalistes de Loudres et les négociants an-



307DE SAINT-GEORGES.

glais mieux informés savaient seuls vers l'exécution de quel
projet il marchait à grands pas.

Cependant, comme il se résolut, malgré son avarice, à don-
ner bientôt quelques fêtes, et qu'il ne manqua pas de proférer
le cri de Go~ save theking chaque foisque le roi vint à passer,
ce ne furent bientôt plus qu'amusements publicsà l'occasion de
sa venue. Quelques Anglais séduits affectaient de ne voir en
lui qu'un homme engoué de leurs usages le prince de Galles
lui-même revint de sa froideur envers sa personne. Son carrosse
était matin et soir à la porte du duc ils couraient tous deux les

bals,-les concerts, les lieux publics. A la nuit tombante, sou-
vent ce carrosse royal ne ramenait que Saint-Georges le duc

d'Orléans, comme un alderman pressé, s'était fait descendre
au coin d'urie rue avoisinant les comptoirs de Temple-Bar. 11

-ne venait pas à Saint-Georges l'idée de soupçonner le prince
d'un autre crimeque celui d'une bonne fortune; il ne pouvait
pas non plus le croire en péril, car Lameth et Laclos le rejoi-

gnaient à quelques pas. La vie- que le chevalier menait à
Londres était, du reste, une vie de lord on se le disputait dans
les plus élégants salons; quand il dansait, la presse était aussi

grande qu'au rout le plus magaiuque. Le peuple propre et

triste des rues de Londres, qui n'a jamais su parler ni marcher,
mais qui en revanche se complaît à penser profondément,
l'admira pourtant à l'égal du peuple de Paris; il le nomma le

plus séduisant des coM~ouredgentlemen. On ne lui laissa pas plus
le temps de réfléchir que de s'ennuyer, c'étaient chaque jour

pour lui nouveaux paris et nouvelles victoires. Le prince de

Galles lui-même, ravi des talents de Saint-Georges, voulut le

décorer de l'ordre du Bain le chevalier eut la modestie de

refuser.
Pendant les succès du chevalier, devenu en un clin d'œil le

héros de tous les cercles, que faisait le duc d'Orléans, venu

seulement, avait-il dit, pour mener à Londres une vie joyeuse
et folle? Yêtu, presque chaque soir d'un habit de palefrenier, il
abordait avec quelques complices obscurs l'entrée des tavernes-

silencieuses servant de repaires aux spéculateurs qui devaient

l'aider'de leurs fonds et de leur crédit. Laissant ses fauteurs se

mettre en avant, il entrait et sortait sans dire mot;' le plus sou-

vent dans la compagnie de filles ressemblant par leur vermillon

et leurs mouches aux pâles courtisanes d'Hogatth. Cen'était plus
là ce parfum asiatique des appartements secrets du Raincy ou

M
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de Saint-Cloud, mais une odeur fumeuse comme celle des ta-
vernes de la Hollande; et cependant le duc ne craignait pas de
la braver dans cette impure compagnie. Achetant quelques bi-

joux de menu joaillerie, il les attachait lui-même au cou des
marins de Philadelphie, de Jersey, de Guernesey, qui venaient

rendre compte mystérieusement à Ducrest du transport des

grains. Aviné, chancelant, il n'était bientôt plus en état d'é-

couter ce qui se passait autour de lui; les femmes des matelots,
les cheveux épars, se ruaient sur lui comme des bacchantes.

Pendant ce temps il faisait écrire en France que c'était la cour

qui voulait afiamer le peuple et envoyait elle-même à l'Angle-
terre ces redoutables approvisionnements.

C'était surtout dans le quartier de Wapping, le rendez-vous
de tous les marins, que le duc ne rougissait pas de s'attabler,
non pas comme Henri V, qui était venu dans ce même lieu pour
s'y amuser de la compagnie de son hôtesse et boire le vin de
maître Pistol, mais comme un conspirateur de bas étage, le
front soucieux et tourné vers la muraille. Unenuit que le che-
valier s'était attardé dans les rues de Londres, il aperçut dans
ce même quartier de Wapping,devant la taverne du Vieux-Cum-

inodore, alors fermée, un homme en manteau qui semblait em-
barrassé du chemin qu'il devait tenir. Deux constables à co-

cardes allaient le saisir, car il demeurait seul dans la rue, mal-

gré la nuit et l'heure avancée. Saint-Georgess'approcha il re-

connut le prince. Il le reconduisit à son hôtel, où il passa près
de lui une grande partie de la nuit. A moitié brisé par le vin
et la fatigue, le duc n'avait pas tardé à s'endormir. Quel som-'

meil, bon Dieu! et de quelle terreur ne dut pas être saisi le che-
valier en lui entendant prononcer des noms sans ordre, des
noms qui, dans ce sommeil épais, passaient sur ses lèvres
comme un remords Il recueillit ceux de la reine, du comte

d'Artois, du prince de Lamballe. L'imprudent coupable s'ac-

cusaittout haut de l'assassinat de ce jeune homme, il ne cachait

pas davantage ses projets contre la cour, il s'avouait tout haut
le fils du cocher Montfort En vérité, ce sommeil n'était pas
un vain sommeil, c'était une redoutable prophétie. Saint-

Georges se ressouvint alors d'avoir vu ce prince insouciant et

léger, courant après le plaisir avant de courir ainsiaprès le trône

par un chemin taché de gouttes de sang!
Le lendemain matin, la porte du duc s'ouvrit c'était le prince

de Galles, pâle, ému de colère, qui venait l'accuser de l'avoir
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triché au jeu '.Vainement encore le ducvoulut alors s'emporter,
le prince en lui proposant un duel le mit bientôt dans la triste

nécessite de s'a\ ouer lui-même coupable d'une ëtoMr~en'e.Une

étourderie! l'excuse était pire que le délit.! Le prince de Galles
n'avait pas pris, lui, des leçons du prestidigitateur Comus; il ne

voulut pas comprendre l'escamotage dans les mains du prince
du sang". Insensible à cette honte, le duc, au lieu de repartir,
préfera surveiller encore sesmeneurs enfoncé dans les insidieux

labyrinthes de ses projets, il n'allait plus à la cour.

,Le rideau qui recouvrait ce monstre était enfin déchiré; le

jour brillait, 'et Saint-Georges ouvrit les yeux.
Bientôt le duc le chercha vainement autour de lui le mulâtre

était parti. v

Lm

t~Mote abattue.

Te semelacvidit,crediditessesencm.
(MAKT~L.)

Il était parti chargé de portraits, de couronnes et de vers à sa

louange; les maitres d'armes ses rivaux avaient essayé vaine-

ment de le faire périr d'indigestion; les Anglais lui avaient su

gré de ses trois mois de séjour, pendant lesquels il n'avait pas

manqué un seul bal.
La seule nomenclature desbonnes fortunes du chevalier rem-

plirait autant de volumes que celle de Casanova; seulement

Saint-Georges ne spéculait pas sur elles comme l'Italien.; bien

au contraire, il était prodigue et fastueux avec les dames, et ce

qui le prouvé, c'est qu'après avoir obtenu les faveurs de plu-

On accusaitle ducd'Orléansd'avoirmisà la modeun certain,habit
auquel on adaptaitdes boutonsd'acier degrandeurdémesuréeet tel-
(ementpolisque tes cartes de ses adversaires s'y reflétaientcomme
dans un miroir.

2 « Cefut ce mêmeprince de Gallesqui, en apprenant plus tard le
votede Phitippe-Egatité,MMancienami, dëtMhale portrait qu'il avait
delui à Cartton,le déchirade6es propresmainset enjeta teslambeaux
dans la cour. »

(ViepO<i(f<?Kede ~M)'M!'<PP<M~<!<M, premierprince</M

MM~etmembrede la convention. Paris, chezHivert,etc.)
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sieurs ladies, rtgM ytOMnoMra6<e,il revenait en France avec le

seul argent d'un pari gagné au prince de Galles.
Ce pari de deux cents guinées consistait dans le fossé de Ri-

chemond à franchir. Saint-Georges, qui avait sauté déjà celui de
la Muette, n'eut pas de peine à battre L'héritierprésomptif de la

couronne.
U laissait donc à Londres une réputatton aussi enviée que

celle obtenue plus tard par le merveilleux Brummel. Les gent-
lemen, les lords et les squires, s'étaient empressés de copier son

habit et ses gilets; l'anglomanie, en revanche, lui avait imposé
le chapeau rond et les bottes.

Le marquis de Stafford, en se promenant à Green-Park avec

lui, un certain soir, s'était pris à lui demander pourquoi il
n'écrivait pas sesmémoires ?q

Parce que je n'ai rien fait d'utile, répor.dit tristement le

chevalier..
Et il devint sombre et morose tout le temps de la conversation.

Cette pudeur de Saint-Georges vis-à-vis du public était-elle

une vanité! Nous ne le croyons pas, nous qui tenons à cette
heure en main quelques-unes de ses lettres. L'ambitior de Saint-

Georges, son ambitionréelle, ce fut la cour; malheureusement

de patron qu'il avait pris et les singulières amitiés que le duc
d'Orléans lui imposa devaient l'écarter de ce chemin.

En arrivant à Paris après cette courte absence, Saint-Georges
le trouva incroyablement changé. Les préoccupations de la po-

litique et les idées révolutionnaires avaient altéré déjà la gaieté

parisienne et glacé le rire aux lèvres de ce monde nourri de

chansons et de folies.Quelques mois avaient suffi pour faire de

ce même peuple, ami du plaisir et futile comme le peuple d'A-

thènes, un peuple de sophistes et de lourds raisonneurs, disposé
d'avance à accueillir l'établissement de toutes les théories lé-

gislatives. En voyant ces hommes qu'il avait quittés lestes et

beaux, partagés eutre l'Opéra et la cour, courant tout le jour

après des vices brillants et ne s'inquiétant guère du lendemain,
le chevalier s'étonna de les retrouver presque enfouis sous une

masse de feuilles périodiques, dépôt obscur et volumineux de

discours contradictoires où le !Mmde Pitt heurtait celui de Vol-

taire, où l'abbé Siéyès osait coudoyer Mirabeau. Les vents, dé-

charnés sous le sceptre mythologique d'Ëole, ne lui semblèrent

alors qu'une image imparfaite en regard de ces agioteurs de

maximes et de systèmes, charlatans nouveaux qui invoquaient
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tantôt les rêves creux des économistes et de l'.Encyc/opedie.En

examinant de nouveau ces pâles figures, Saint-Georges crut

rêver; il pensa que c'étaient des personnes mortes. Lesconstruo-
teurs de la Babel révolutionnaire lui parurent funestes, parce
que tout d'abord ils avaient proscrit le plaisir, les réunions folles,
les habits de fête, le tout pour se cadenasser chez eux~t faire ce

qu'ils appelaientle grand compte de la ns<t'on/ Lajoie publique,
ce beau fruit que les souverains n'écartent jamais de la bouche

du peuple, s'était pourri de bonne heure entre les mains de ces
réformateurs impurs, déjà plus forts que cette cour sans force,
sans amis et sans puissance. Le chevalier put se croire encore

à Londrés en voyant ces mille clubs dont le dégoût suivait de
si près la connaissance, repaires assurés de tous les intrigants
et aventuriers de la province, dans le sein desquels se fabri-

quaient les poisonsdont leshabiles enivrèrent les dupes de toutes

les classes. Annoncés d'abord comme une importation d'Angle-
terre, ces clubs n'avaient pas tardé à devenir le foyer de la

désorganisation. Quand ils n'auraiert'eu que le tort de caserner

la société au lieu de l'étendre, de la parquer par coteries et

deJa miner peu à peu, ce tort eût suffi pour qu~ondût les fuir,
car la société elle aussi est une puissance. Par l'acceptation des

clubs elle perdait tous ses droits.

Un contraste qui ne put échapper au chevalier vis-à-vis de

ces modifications anglaises et sérieuses qu'avaient subies l'atti-

tude et Ie.costumedes hommes, ce fut la tenue de presque toutes

les femmes qui composaient alors la société parisienne. Leurs

seuls habillements parurent à Saint-Georgesun oubli et un scan-

dale. Ces femmes, qui avaient assisté, la gorge nue, aux plus

étranges comédies, à commencer par celle du Mariage de Ft-

garo, cette prophétique trompette de la ruine du dix-huitième

siècle, jusqu'à celles du diacre Pâris, n'affichaient plus alors la

moindre nuance- d'hypocrisie et de dissimu)ation; elles se pro-
menaient à Longchampset au Coliséesous les gazes les moins

pudiques. Elles trouvaient qu'il était de bon.air de se moquer
en tout de la cour et d'adopter le contre-pied de ses éloges. C'é-

taie,nt elles qui sifflaient de leurs jolies bouches rebelles les

pièces applaudies par de royales mains à Fontainebleau, elles

encore qui se précipitaient avec fureur sur les derniers romans

licencieux dus à l'agonisante lubricité de Voltaire. Les livres de

Crébillon fils ne suffisaient même plus à cette génération fié-

vreuse qui s'était hâtée de vivre; il lui fallait lés épileptiques
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fureurs, les inventions obscènes et déhontées de M. de Sade. A
voir ces femmes avilies, souillées; déjà avant qu'elles ne vous
.sussentcédé, l'imagination elle-même reculait et se hâtait d'im-

poser silence à ses caprices.
Le doyen de ce siècle, l'homme qui en avait, pour ainsi dire,

dii'i~ l'e~s.ir et pompé les vices, l'élégant et spirituel Richelieu
tenait de mourir, assez heureux pour mourir à temps et pour
ne point voir de ses yeux les tressaillements précurseurs de sa
ruine. Le dernier soupir de Richelieu avait été celui de la ga-
lanterie française eUe-même, cette galanterie qui remontait à
Louis XIV.Il semblait présager les brutalités sanglantes et le

règne de la pupulace qui devait suivre.
Où fuir, où se cacher pour éviter ces symptômes? Saint-

Georges, tout mulâtre qu'il était, ne pouvait soufUir le peuple;
il y avait chez )ui, nous l'avons dit, une aristocratie presque
innée, une aversion intime: de tout ce qui pouvait sentir maM-
t)a!s. Le peu de fois qu'il rencontra deux ou trois membres de
la Soc'/tM des Amis des Noirs, il leur demanda comment ils

comptaient procéder à l'égard des colonies? Par le fer et par
le feu, répcndu'ent ces stupides niveleurs, qui ne se croyaient
pas alors eux-mêmes les victimes de l'insidieux Pitt. Ce mot

avait, dès ce jour, consolidé les répugnances de Saint-Georges.
Le Palais-Royal n'était même plus un refuge vers lequel la

reconnaissance pût faire tourner les yeux. Abandonnée à l'in-
térieur par son propre maître, pour ne point appeler la surveil-
lance sur ses visiteurs, la maison du prince avait l'air d'une de
ces maisons souterraines d'Herculanum; les jeux et les fêtes
l'avaient quittée. Le duc était à Londres, où ses afiiiiés l'atten-
daient. Parfois cependant, la nuit et lorsque les grilles de l'im-

pur jardin étaient fermées, un fantôme pâle osait se dessiner a
ce balcon, encombré autrefois de princes, de jeunes seigneurs
et d'artistes; c'était la malheureuse duchesse d'Orléans, la seule

plante noble et respectée de cette famille, pure et religieuse;
martyre dont la vie, après avoir été un holocauste, devint un

exemple.
Considéré comme centre de société, le palais du duc était

donc devenu un vain mot; il n'y avait plus qu? son ja 'din. En

parcourant ces arcades empestées ellés-inemes de tant de
miasmes révolutionnaires, Saint-Georges put se convaincre

d'une chose bien plus triste encore, c'est qu'il n'y avait plus en

France aucun respect pour la royauté A chaque pas ce n'é-
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talent qu'écrits contre le chef de l'État ou complots furtifs contre
la reine; la calomnie distillait partout son venin. La représen-
tation extérieure était elle-même devenue à charge auxgrands;
l'égoïsme et l'avarice, qui semblaient gouverner les âmes,
avaient ,porté la confusion des états à un point extrême. Les

personnes d'un âge mûr, celles qui avaient travaillé toute leur
vie pour obtenir les ordre;)du roi, témoignages de la plus haute

faveur, s'étaient habituées à en cacher en public les marques
distinctives sous le frac plus uni. Ce travestissement, résultat de
la mode anglaise, était un moyen commode d'échapper la

gêne de la représentation; le mépris du peuple en résultait; un
tel oubli validait les insinuations perfides contre une noblesse
se déconsidérant ainsi elle-même.

Les hommes.que le chevalier' rencontrait ne parlaient plus
de maîtresses et de soupers, mais bien de tiers-état, d'émeutes,
de disette et de tribune. Les publicistes' avaient remplacé les

marquis de FOEil-de-BfBuf;les poëtes eux-mêmes cédaient le

pas aux aligneurs de phrases et de doléances politiques. Le che-
valier avait laissé Paris barbouillé de tabac d'Espagne, il le re-
trouvait taché d'encre.

Toutefois, un tel spectacle l'eût affligémédiocrement s'il n'eût

participé lui-même à l'incroyable déclin de ce règne. Devant-ce
ciel gros d'orages et ces préoccupations sévères, que vouliez-
vous que devint un homme curieux seulement de charmer, un

beau, glorieux d'avoir traversé son siècle en lui faisant subir
son bon vouloir en fait de modes?Quel comédien aimé du pu-
blic eût pu lutter contre Mirabeau, le grand acteur, Mirabeau,
dont la, voixremuait cette pâle société? Il y avait un personnage
que le chevalier rencontrait partout, c'était le comte de Mira-

beau, c'est-à-dire la passion et la fièvre du jour en personne,-
renommée terrible qui ne laissait personne l'approcher ou vivre
autour d'elle; sorte de génie fatal qui, comme l'antique Minn-

taure, dévorait tout! Cefut devant ce colosse que Saint-Georges
sentit surtout je ne sais quelle crainte et quelle angoisse; il lui
sembla que du jour où Mirabeau avait secoué sa torche à la tri-\
bune et déchaîné les plus monstrueux démons contre la société,
il n'y avait plus en France de régnepossible pour l'élégance et
la grâce. A cet imposant athlète avaient déjà succédé en effet
de misérables démagogues, sinistres corbeaux de nuit qui ve-

naient croasser après le vautour. Il était facile d'expliquer le
succès de ces épouvantables orateurs; ils s'adressaient chaque
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jour à la dépravation humaine au nom de la liberté! Hormis

eux, rien ne leur paraissait devoir occuper l'attention sous les
sons discordants de leur orchestre il devenait impossible de.
rien distinguer.

Encore une fois, se disait Saint-Georges, n'a-t-on pas
changé ce peuple? Voilà des gens qui ont violemment déchiré
l'affiche de leur spectacle d'hier; qa'y ont-ils gagne? Des jon-
gleurs moroses, des auteurs misérables, ennuyés d'eux-mêmes
et qui ne peuvent égayer la galerie. L'Anglais est triste, mais
il ne vient pas ainsi se mettre sous la roue du char qui doit le

broyer; il ne se livre pas pieds et poings liés au servile troupeau
du peuple! Laquelle est la plus forte, en vérité, de ces deux na-

tions, ou de celle-ci qui vient d'ouvrir les portes du Panthéon
au plus grand corrupteur qui ait flatté les vices de son siècle,
ou de l'autre qui bannit de Westminster tout homme qui a pu
la déshonorer ?9

Ainsil'analyse de ce Paris métamorphosé devenait pour Saint-

Georges un roman cruel et sombre. Lui-même ne tarda pas à
se trouver déplacé dans ce monde si nouveau pour ses regards
mille choses l'avertirent qu'il avait vieilli et qu'il ne tarderait

pas à se voir dans peu remplacé. Quand il se montra pour la

première fois dans les cercles, ce fut un étonnement concerté

sur ce que les envieux nommaient sa frivolité. On ne manqua

pas de trouver qu'il voulait demeurer jeune trop longtemps,

qu'il avait grossi, et que le frac anglais lui allait moins bien

que l'habit à larges basques.' Les femmes ne rougissaient plus
et ne pâlissaient plus tour à tour àson aspect; elles n'avaient plus
vis-à-vis du DonJuan Noir, comme on l'avait appelé longtemps,
cette timidité suppliante que l'on ne saurait comparer qu'au re-

gard humide et voilé de la gazelle. Il ne jetait plus dans les

promenades l'éclat d'un vif météore; il lui sembla même qu'on
ne le regardait que pour l'étrangeté de sa couleur. Le terrain
-sur lequel il marchait était devenu du sable. Cen'était plus
le beau, l'inimitable Saint-Georges! D'autres plus heureux et

plus jeunes, il est vrai, occupaient déjà les mille bouches des
oisifs c'étaient Garat, l'homme aux roulades et aux cravates;
le duc de Lauzun, devenu depuis le citoyen Biron, dont toutes
les femmes s'engouaient et qui les trahissait avant-de trahir la

cour; M. de Choiseul, surnommé le beau danseur. Depuis le

jour où Saint-Georges s'était cassé le tendon d'Achille dans une

partie de chasse, il ne devait plus prétendre à se faire admirer
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pour le bon goût de sa danse; et pour le chant il était loin de

valoir Garât. Saint-Georges ne put voir ces rivaux et d'autres
encore sans le dépit jaloux d'un premier sujet auquel un ac-
teur d'hier vient prendre son rôle. A ces blessures secrètes se

joignirent bientôt d'autres chagrins d'amour-propre. Le talenf

particulier dont Saint-Georges avait fait preuve plus d'une fois

au théâtre pour la composition trouvait bon nombre de contra-

dicteurs. On sait que Saint-Georges avait travaillé à la partition
de plusieurs opéras comiques; or, à son retour, il-ne manqua

pas de gens pour écrire que sa -musique était dépourvue d'in-

vention. Il venait d'être question de confier à une régie l'Aca-

démie royale de Musique, qui était sous la surveillance de la

ville de Paris, le chevalier, quelque temps avant ce voyage de

Londres, fut mis à la tête d'une compagnie de capitalistes qui
se présentèrent. Ce fut alors que mesdemoiselles Arnoult, Gui-

mard, Rosalie Levasseur et autres actrices de l'Opéra adressè-
rent un placet à la reine pour représenter à Sa Majesté que leur

honneur et leurs priviléges ne leur permettaient pas d'être sou-

mises à la direction d'un mulâtre. Les propositions de Saint-

Georgesavaient 'donc été repoussées
Pendant son absence, la calomnie ne l'avait pas épargné; il

en glana bientôt les fruits amers à chaque pas qu'il fit dans les

cercles qui l'avaient tant admiré. Jaloux à l'excès de ses triom-

phes, désirant se venger de lui et ne plus avoir sous les yeux le

spectacle de ses succès, plusieurs de ses rivaux s'étaient réunis,
résolus de faire payer au chevalier les maitresses qu'il leur avait

enlevées ou les paris que son adresse leur avait fait perdre.
A la tête de ces ligueurs de salons était venu se placer natu-

rellement M. de Vannes, plus acharné, en sa qualité d'homme

à bonnes fortunes, à ruiner la réputation de Saint-Georgesque

L'auteur de t'article sur Saint-Georges,tome 39' dela Biographie
universelle,remarquequ'il ne serait pas impossiblequ'une pareille
disgrâceeût rendu celuiqui en était l'objet plus accessible-auxopi-
nionsrévolutionnaires,qui, au reste,devinrentcellesde tous les hom-
mesde couleur.Nouspouvonsaffirmer, nous qui avons lu plusieurs
lettres de Saint-Georges,que sonseul instigateurvers les idées rëvo~
tionnaires fut le ducd'OrléansPhilippe-Égalité;il suffira de lire le

chapitre intitulé le Chifre de la reinepour s'en convaincre; il n'est

que )a traduction affaiblied'une curieuse lettre de Saint-Georges
adresséeà madameD* lettre que nousavons lue, mais qu'on ne
nousa paspermisde livrer à la publicité pourdes motifsde famille.

(~0«!dela 2'<Mf<)'M.)
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le chevalier de La Mortiers son ami, qui ne fanait après tout

que le métier de lforande M. de Vannes était du petit nombre

de ces hommes qui médisent parce qu'ils ne se croient jamais
à leur place. L'ambiguïté honteuse de sa vie et ses mchetés,
mises à couvert sous un uniforme, lui faisaient poursuivre avec

acharnement le jeu des âmes médiocres et envieuses, le déni-

grement. Beaumarchais, qui .~vait cru devoir personniSfr la

calomnie dans Bazile sous un c.ostumëde moine, aurait sans

doute regretté de n'avoir pas connu cette classe intermédiaire

d'officiers sans valeur comme sans emploi, dont l'ëpee demeu-

rait une arme inutile à leur côté~pendant que leur langue dis-

tillait partout la calomnie à Paris ou a Bruxelles. Cette race

métive entre les pamphlétaires et les diffamateurs patentes mé-

ritait de se voir peinte en traits sérieux, au lieu de se sentir

seulement effleurée à l'épiderme par quelques poésies fugitives
de Vol:aire. Une chose à laquelle on ne fdit pas assez d'atten-

tion, c'est que la loyauté militaire en France n'avait pas cédé,

jusqu'à cette terrible époque, à la vile influence de l'argent et

des caresses. Ce système, mis en œuvre par le duc d'Orléaas,

par ses émissaires et ses courriers, ne rencontra par bonheur

dans l'armée de France qu'un petit nombre d'hommes assez

vils pour se vendre à sa faction et avec eux les soldats dont la

fidélité leur était confiée. M. de Yanm's fut un de ces hommes.

Joueur effréné, imbu des plus méprisables principes, il désho-

norait sa lieutenance de dragons en affichant tous les vices qui

peuvent égarer et pervertir. Digneà tous égards de devenir l'un

de ces officiers jacobins, traîtres à leur devoir, à l'honneur et à

leur roi, il s'était jeté, avec plus de fureur que jamais dans le

parti du duc d'Orléans, se flattant-sans doute d'obtenir par sa

criminelle soumission, les premières places de l'armée. La froi-

deur que Saint-Georgesavait cru devoir lui témoigner depuis

quelque temps lui avait paru une insulte suffisante pour qu'il

s'appliquât de toutes ses forces à lui nuire. L'empoisonnement
de madame de Langey l'avait jeté d'ailleurs dans une sorte de

haine contre Saint-Georges; il lecroyait ravi de la mort de cette

femme, que le chevalier, en homme généreux, ne cherchait

qu'à oublier.

Saint-Georges ne tarda pas à se voir instruit par L'i Boëssière

Slorande,diffameà Londrescommeà Paris,était un pamphlétaire

qui a eu beaucoupd'imitateurs il fut surtoutcélèbrepar sesdiscus-

Hoosaveclecomtede Cagliostro.
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des 'odieuses menées de M. de Vannes. Non-seulement, cet
homme avait abjuré son caractère de témoin, véritable sacer-
doce de discrétion que l'on ne doit accepter qu'avec la ferme

volonté de le remplir, mais il avait encore déposé en parlant
de lui tout honneur et toute dignité militaire. 11avait insinué
diverses reprises qu'il préférait tenir l'épée à la salle d'armes

qu'en champ clos, qu'il fuyait toute rencontre, que son voyage
en Angleterre n'avait pas d'autre but que d'éviter M. de Langey.
La fureur du chevalier ne connut plus de bornes en apprenant
ces nouvelles; il serra la main de La Boëssièredans une rage
convulsive. Il passa trois jours à chercher M. de Vannes par
tout P~ris; il éprouvait un plaisir âpre et violent à manier le

fleuret à la salle d'armes en pensant qu'à la fin ce fleuret allait

devenir une épéet L'espèce d'oubli dans lequel il était tombé

n'était guère de nature à lut faire quitter une idée de misan-

thropie et de vengeance. Dans ses nuits agitées, il voyait ce

lâche dont la bouche n'avait pas craint de déverser sur lui- le
fiel et l'injure; il le voyait à genoux, humble et suppliant de.

vant son épée. Il aurait enfin raison de ces tortueux men-

songes, de ces insinuations qui flétrissent plus qu'une injure!
Par malheur, M. de Vannes était parti, et le secret de son

voyage était assez bien recommandé pour que Saint-Georges
n'obtint que de vagues renseignements.

A peiné revenu à Paris, une douleur plus accablante mille

fois que toutes ces douleurs, une douleur à laquelle le cheva-

lier attachait un sens prophétique, était venuel'assaillir; en arri-

yantilavaittrouvé la porte tendue de noir. Noëmiétait morte!

morte sans un seul des baisers de ce fils pour lequel l'infor-
tunée mère avait sacrifié sa vie Saint-Georges frémit à ce nou-

veau ~oup; il baisa religieusement la main de ce froid cadavre,

que nul, excepté Platon et lui, ne suivit au cimetière. La n'a-

gresse fut enterrée à la nuit; on plaça sur sa tombe une petitf)
croix de pierre; mais la tombe reçut le nom de Noëmi le che-

valier, comme pour racheter, sa faute, n'y fit graver que ces deux

mots Mater mes.'

Avec cette mère, étoilede sérénité et de bonheur, se mourait

toute force au cœur de Saint-Georges. Le mulâtre supersti-
tieux se rappela que la veille de son départ elle lui avait fait

tes cartes, qu'au milieu de sa prédiction les larmes l'avaient

suffoquée.
Sans doute, se dit-il, elle n'a pas voulu me montrer les
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nuages de l'horizon; elle aura craint de voir faiblir mon cou-

rage devant ce qui se prépare! Ainsi me voilà vieux à l'œil dp
ces hommes qui se sont eux-mêmes vieillis à plaisir pour pren-
dre la livrée d'une fausse philosophie! me voilà à nu, dépouillé
de tout prestige, confondu dans la foule, moi qui autrefois la
dominais! Voilà où devait aboutir mon existence inutile; je
n'aurai-rien fait, sinon de servir de hochet à ce siècle dissipé;
je n'aurai pas même eu les passions d'un noble cœur Ah puis-
que l'absence de ce misérable m'interdit jusqu'à la haine, puis-
que de Vannes me fuit, il me faut choisir une route par laquelle
je rentre dans le paradis ou dans l'enfer Il y a ici deux partis
en présence, le parti de la cour et celui de ce triste prince avec

lequel j'ai rompu tout lien et toute entrave. Je n'hésiterai pas,
mon sort est fixé. Dans mes plus brillants succès, c'est toujours
une femme qui m'a souri une femme est l'ange qui' peuple
nos solitudes! Celle de mon âme a besoin d'être habitée. Tu
n'a; fait que me précéder, ma mère; je sens que je ne tarderai

pas à t'aller rejoindre Mais,rassure-toi, je ne veux point mou-

rir, noble et généreux fantôme, sans avoir sauvé cette femme

qui ne se doute pas des manœuvres d'un lâche, et ce lâche, oh!
ma mère! ce n'est pas le malheureux, l'homme obscur qui me

calomnie; c'est un prince du sang dont je saistous les secrets, un

tigre altéré de sang que j'ai fui; cet homme est le cousin de cette

femme, c'est le duc d'Orléans; et cette femme, c'est la reine!
Parlant à cette ombre chère d'une voix lente et triste, il s'a-

geuouilta. Il semblait qu'à ce souvenir de la reine il eût re-

trempé sa vie. Sa poitrine et sa tête étaient en feu, il regar-
dait un portrait de cette noble femme avec laquelle il avait

chanté, et dont II douce voix, soutenue au clavecin par Sacchini,
avait charmé sen oreille comme une prière.
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Dans les premiers jours du mois de janvier 1789, le grandd
canal à Versailles offrait un tableau aussi curieux qu'animé.

L'hiver rigoureux dé cette année venait de mettre à la mode
l'amusement des patins, la cour et la société parisienne avaient
l'air de s'être donné rendez-vous ce matin-là au grand canal.

Qu'on se représente cette magnifique pièce d'eau qui n'à pas
moins de trente-deux toises de large sur huit cents toises de

long, et dans laquelle Louis XIV,dans ses beaux jours, se pro-
menait ën barque avec mesdames de Montespanet de la Val-

lière, transformée tout d'un coup en un immense parquet de
cristal. La neige couvre de sa blanche broderie les plates-ban-
des et les gazons du.jardin le tapis vert est poudré à frimas

comme un conseiller de la cour des comptes. Les statues, les

sphinx, les groupes du Puget, les marbres de toute espèceépars
sur les pelouses, sont couverts d'une couche d'émail et d'al-

bâtre. On se rappelle involontairement les peintures d'Ostade
et les beaux lacs glacés de la Hollandé en voyant ce monde en

manchons,en chars, en traîneaux, qui égaye de ses mille cou-

leurs bariolées cettenappe éblouissante. Çàet là quelquesplumes

éparses d'oiseaux et des gouttes de sang rougissent la neige; ce

sont de pauvres mésanges ou desmoineaux francs que les chats

alertes et cruels du suisse de l'orangerie ont déchirés la nuit,

pendant qu'ils bravaient en chantant sur la neige la rigueur de
la saison.

Placé en face de l'allée principale, le grand canal reçoit en

ce moment quelques rayons fugitifs de soleil il s'est vu envahir

LIV 1

Le chtttre de )a retne.

Tentandatiaest!

f~r.)

Pour ce que je suis à présent
Avec la gent votre esnemie,

Il faut que je fasse semblant

Feignant que ne vous aismc mie!

(PoettC~ de C~ttr~ d'OWeantj père d~

Louia X~ el de FronpOM ~r.)

0 ma reine calomniée!

0 ma princesse reniée

Par bien des miens aux mauvais jours;

(LoC(tp~e<rjEpee.)
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en un clin d'œi! par une foule de patineurs, de dames traînées

par des chevaux marins et des cygnes dorés que poussent leurs

laquais. Vousdiriez presque une représentation de l'Opéra. Les
hommes sont pour la plupart en habits à insectes, en culottes
vert-eétadon ou en redingotes à brandebourgs. Les femmes

portent des polonaises et des ctreassiennes il y a des bour-

geoises qui, pour plaire à la reine, ont fait revivre sur leurs
têtes les fleurs et les plumes quelle a quittées. 11est impossible
de rien imaginer de plus fou, deplus mouvementé que ce ca-
nal hollandais. Des abbés en manchon font crier la glace sous
leurs patins à côtés de jeunes officiers du Royal-Allemand ou

d'élégants vêtus à l'anglaise; des nègres, des jockeys, des hei-

duques, attirent leregardpar leurs différents costumes. Lesgre-
lots et les sonnettes descoquilles qui sillonnent le canal réson-
nent partout.

Après avoir visité avec Mesdamesles porcelaines qu'on étale

toujours vers ce temps dans les cabinets de Versailles, la reine,
qui s'est arrachée au petit Trianon,est venueassister elle-même,
dans la compagnie de mesdames Jules de Polignac et de Lam-

balle, à ce spectacle d'hiver. Elle est entourée de son escadron

Habitue), les beaux de la cour; ce sont MM.de Coigny, de Vau-

dreuil, d'Adhëmar, dsGuiche, de de Narbonne et le prince
d'Esterhazy.

Parmi ces cavaliers, beaux par leur tournure et leur visage,
on distingue surtout les Dillon, dont l'un porte le bras en

écharpe; ils causent avec M. de Bezenval, dont chaque parole
est une saillie et qui suit M. de Crussol, capitaine desgardes de
M. le comte d'Artois.

Cetteannée, que M. de Lafayette (qui avait bien ses raisons)
nomme l'immortelle année, s'est ouverte pour le peuple scus les

plus funestes auspices. Le froid excessif estdevenu un véritable
fléau; il a fallu que la charité et l'aumône allumassent conti-
nuellement pour les pauvres des feux sur les places publiques.
Les artisans, les malades ont trouvé partout des tables et des
lits dressés la reine a été la première au-devant de cette pu-
blique infortune. Cependant sur le passage de la souveraine
s'élèvent à peine quelques cris; c'est que les bienfaits intéres-
sés du duc d'Orléans, ses aumônes fastueuses'et ses largesses
calculées ont trompé le petit peuple. Il a grand soin de faire in-
sérer dans toutes les feuiUe.spubliques une lettre qu'il a dictée,
pour 1e curé de Saint-Eustache, à son intendant des finances,
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-Gconrol de Limon. Cette lettre promettait des secours si consi-

dérables en argent pour les besoins de tous les malheureux,
qu'un souverain eût été à peine capahle d'une telle munificence,
Mais, suivant son usage, le duc a promis et n'a pas donné.

Les libéralités de la reine, plus secrètes et non moins grandes,
n'ont pas empêche la camarilla du duc d'en rapporter tous les
honneurs à leur maître. On commence à croire qu'il est natu-
relletnent généreux, lui le chef du monopole! La popularité
récompense souvent les traîtres.

Encore quelques mois, et il ne s'agira plus de prévenir la

révolution, mais de la diriger. Tiélas dans cette cour travailtëe
de tant de symptômes mortels, il'est écrit qu'on ne réfléchira

pas. Aussivoyez avec quels battements de mains, avec quelle
insouciante frivolité tout ce monde s'agite et se promène! L'é-

pigramme accueille les patineurs du grand canal ceuxql1i tom-

bent, on les compare à Brienne ceux qui se relèvent, àNecker.
Ce royal jardin, qui ressemble à un linceul blanc, ces arbres

dépouillés de feuilles, ces allées couvertes de neige, tout cela

pourtant ferait presque songer au 'deuil de la monarchie. Ce
n'est plus là le Versailles si sagement ordonné de Louis X!V,le
Versailles dont les allées ne s'étoilaient jamais aux flambeaux

que de ducs et de princesses; la confusion des classes qui à en-
vahi la société l'a dénaturée, perdue! Sous le manteau de la

philanthropie, il s'est glissé à la cour~d'obscurs charlatans qui
n'ont pas tardé à surprendre la religion même du roi de France;
on y a rencontré des histrions, des faiseurs de paradoxes. Un

procès inou! et dont l'issue, après le plus sévère et le plus long
examen, n'a' pas même offert l'apparence d'un tort, n'en a pas
moins décharné contre la reine le mensonge et la diffamation.
Versaillesn'est plus même le séjour de la reine de France, elle
l'a délaissé pour son petit temple de Trianon, cet asile ouvert à

Sacchini, à Cimarosa et à Gluck.

Cependant Versailles semble enchanter ce jour-là Marie-An-

toinette. Chaque acteur de ce spectacle mouvantla salue quand
il passe devant le hanc de pierre sur lequel elle est assise; ce

banc est devenu vite un trône. Sa charmante présence n'a pas
tardé à répandre sur tous les visages des curieux un air de

contentement c'est à qui enviera un coup d'œil de cette f~'mme

dont la taille et le port font souvenir des plus belles statues

antiques. Sa figure, légèrement violacéepar le froid, a l'air d'un

marbre; sombras, d'un contour admirable, s'appuie sur le bras
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de madame de Lamhalle. Autour d'elle l'air semble Imprégné
de fraîcheur et de parfums.

Monsieur de Vaudreuil, dit-elle en se penchant d'un air en-

joué vers le comte, quoi! vous ne patinezpas Voyezdonc là-bas
cet heiduque. tout le monde le suit des yeux. Il vient de se
laisser choir, le pauvre homme! Aussi de quoi s'avise-t-il ?9

pousser un traîneau à son âge il est aussi vieux qu'un triton
de la pièce d'eau de Neptune! Dieu me pardonne, il pousse
un traîneau vide! dit M. de Narbonne le maître n'est pas en-
core arrivé, sans doute, car il semble le chercher partout avec
des yeux inquiets. Vous verrez que ce sera ce fou de Jaucour
ou bien Noailles. Ils auront déterré le traîneau et l'homme
dans le magasin des Menus-Plaisirsde Versailles. Vous allez
les voir entrer dans la lice, armés de toutes pièces et prêts à

disputer le prix, même à Saint-Georges! Bon le traîneau

glisse vers l'angle du grand canal, les patineurs qui se croisent
devant nous vont nous'le faire perdre~de vue. N'importe,
nous reconnaîtrons toujours l'heiduque; il n'y en a pas deux
comme celui-là

Le traîneau venait de disparaitre en effet avec l'heiduque.
Une seconde après, il repassa devant les beaux de la cour, dans
les rangs desquels il n'y eut qu'un cri:

Saint-Georges!
C'était bien en effet le chevalier qui occupait le traîneau;

l'heiduque, c'était bien Joseph Platon.

Saint-George avait loué pour ce jour-là un habit des plus
magnifiques; il avait soif de se retrouver devant la reine. En
examinant de près la minutieuse toilette du chevalier, il était
facile de se convaincre du soin qu'il y avait apporté.

Il avait mis un frac veiours ponceau, sur lequel se pavanait
par derrière une large bourse noire; l'habit était semé de douze
boutons qui représentaient, suivant la mode, les douze Césars.
Ses deux mains reposaient sur ses genoux, cachées par un man-
chon à rubans verts; sa culotte était brune; des bottines à

glands chaussaient son pied. Le nœud de sa cravate blanche
avait la largeur d'un noeud d'écharpe, il avait posé sur le cous-
sin du traîneau son épée et ses patins.

Le traîneau figurait un cygne flanqué de pendeloques de
rubis; ses ailes ouvertes semblaient frémir sous la brise. Le
rasoir aigu du traîneau lui fraya vite un chemin, et Joseph
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Platon, remis de sa chute, le poussa avec toute la vigueur d'un

Lapon. `

1 Aprèsavoir fait une ou deux fois le tour du canal, comme

pour s'assurer du rang et du nombre des spectateurs, le che-
valier chaussa lestement <cs patins et courut se mêler aux ac-
teurs de ce passe-temps, dans lequel il n'avait point de rival.

C'était un plaisir pour la haute société que d'aller voir pati-
ner Saint-Georges, tant le chevalier avait su perfectionner cet
art frivole. La-guirlande de spectateurs qutentouraient la pièce
d'eau s'agita tout d'un coup et se pencha comme les épis au
souffledu vent elle le suivit avec une anxiété croissante. Non-
seulement il décrivait les plus merveilleuses losanges, mais en-
core il sculptait sur la glace des fleurs, des portraits et même

quelquefois un vers entier de Racine. Arrivé devant la reine,
il s'arrêta tout d'un coup, tournoya sur lui-même, et, d'un coup
de patin aussi rapide que l'éclair, traça le chiffre de Marie-An-
toinette.

La reine fit alors une légère inclination de tête et montra du

doigt le chiffre à madame de Polignac.
Au-dessous du chiffre, il y avait un autre mot que l'acier du

patin avait incrusté dans la glace, mais ce mot presque imper-
ceptible venait d'être ajouté brusquement par le chevalier; c'é-
tait un mot allemand que la reine seule pouvait lire.

Retirons-nous, j'ai froid, dit-elle en saisissant tout d'un

coup le bras de la princesse de Lamballe.
Elle jeta un regard d'inquiétude et d'angoisse sur ces quel-

ques lettres tracées par le mulâtre au-dessous du chiffre royale
et se retira précipitamment.

Saint-Georgesglissait encore comme une flèche rapide sur le
canal lorsque la reine se leva; ce ne fut qu'aux limites du bas-
sin qu'il s'aperçut de ce brusque départ.

Ennuyé de se faire admirer seulement par les bourgeois, le
chevalier avait regagné son traîneau. Le vent soufflait avec
violence et menaçait d'enlever à toute minute le shako à plumes
de Platon, qui commença à demander grâce au chevalier. Le

départ.de la reine avait éclairci les groupes. Plusieurs offi-
ciers des Gardes-Françaises donnèrent la main à Saint-Georges
à la sortie, et le prièrent de venir diner avec eux à l'hôtel d'El-

bœuf le chevalier refusa.

Depuis quelque temps, l'humeur de Saint-Georges était chan-

gée. Sa rupture avec le Palais-Royal et le duc d'Orléans ne lui
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laissait que peu de ressources la noblesse de son caractère

l'encourageait seule dans cette lutte contre sa propre fortune.
Les menées du duc l'avaient indigné, lui qui ne comprenait
rien à ce tragique pantin soumis aux fils du cabinet de Saint.

James, à ce prince du sang conspirant contre les princes. De-
vant cette incurable dégradation, il avait jugé convenable de
fuir, malgré toutes les belles paroles de son Mécènetendant a
hii persuader que la révolution française assurerait bientôt,
dans la moindre presqu'île, aux hommes de couleur tous les
droits du citoyen. Confinéchez lui et souffrant déjà des atteintes
d'une maladie cruelle qui le minait insensiblement, il préfé-
rait la. compagnie de quelques artistes à cette pesante intimité.

On ne le voyait plus guère dans les cercles, il se promenait
au bras d'un domestique dans les plus sombres allées des Tui-

leries. Cen'est pourtant pasque le chevalier ne fût plus beau,
seulement il était triste. Ses regards désenchantés ne se repo-
saient plus avec amour sur aucune image. Les femmes faciles

l'ennuyaient, les hommes lui étaient devenus insupportables. Il
n'avait qu'un culte, nous l'avons dit, une passion aussi profonde
qu'insensée, passion dont il s'avouait à lui-même la folie; cette

passion, c'était la reine!
Hsavait à n'en pouvoir plus douter que le duc d'Orléans avait

formé autrefois le projet coupable d'élever jusqu'à la femme

qu'U aurait dû !e plus respecter des vœux rejetés avec dédain;
il le savait, et cela suffisait pour lui expliquer le ressentiment
de cet homme contre la reine.-Aux prises avec le besoin, Saint-

Georgeseût rougi de devoir à la pitié de ce prince quelques se-
cours nécessaires; c'était assez pour lui d'avoir voyagé avec le

duc, il se souvenait de Wapping.
Ce n'était point pour la foule, mais pour la reine qu'il était

venu. L'habit qu'il portait, il l'avait loué; le faste en lambeaux
de son heiduque, c'était sa réponse aux calomnies journalières,
qui l'accusaient d'être subventionné par d'Orléans. Avecquelle
tristesse ne revit-il point Versailles! Versailles, où la reine elle-
même l'avait fait entrer aatrefois par la main, par la même

porte que Gluck, Versaillesoù, par un singulier hasard, le pre-
mier morceau de musique qu'il avait chanté au clavecin de la

reine avait été celui-ci, noté par le divin Cimarosa:

Se mai ssnti spirarti sul volto
Lievefiatoche lentos'aggiri
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Di,sonquestigl'estremisospiri
Deltuafidochemuore perte'!

Quelle opinion devait avoir de lui cette royale hôtesse, cette
femme qu'il n'avait fait qu'entrevoir dans ses jardins aussi
belle que l'Armide de son maître Gluck? Pouvait-elle ignorer
que le duc d'Orléans lui avait ouvert aussi son palais? devait-
elle le voir sous un autre aspect que sous celui d'un ennemi et
d'un traître? Tourmenté de ces pensées, Saint-Georges allaitau-
devant de quelque incident étrange il aurait voulu revêtir le

corps de l'un de ces anges aimés de Dieu, pour épancher son
âme quelques instants devant la reine.

Assis avec Platon dans une misérable chambre d'auberge de-
vant un feu dont la seule lueur l'éclairait, il tenait alors sa tête
tristement dans ses deux mains.

Tout d'un coup l'on frappa légèrement à,la porte; un homme
entra. C'était M.de Crussol, capitaine des gardes du comte d'Ar-
tois. Asa vue, Saint-Georges se leva; un éclair de bonheur
avait traversé sa prunelle.

-Veuillez me suivre, monsieur, dit avec précaution le ca-

pitaine des gardes à Saint-Georges; je vous expliquerai chemin
faisant le sujet de ma visite.

Joseph Platon pensa un moment qu'on lui enlevait son mai-
tre. Il se hâta de fondre sous son souffle les miroiteries de la

glace aux carreaux de la fenêtre, et se rassura en voyant le che-
valier monter dans une des voitures du château, dans la com-

pagnie de M. de Crussol.
Le trajet fut court, les chevaux allaient'avec la vitesse du

vent. La neige tombait à flots; la nuit était venue. La voiture
s'arrêta devant l'une des petites portes de Trianon.

Le roi est parti, Bazin? dit M. de Crussol à l'intendant de
Marie-Antoinette. PartU répondit Bazin en considérant Saint-

Georgesavec défiance.

M.de Crussol congédia Bazin, traversa la galerie, et tournant
le bouton en cristal d'une autre porte cintrée, il introduisit

Saint-Georges dans un salon orn~ de glaces.
Cet appartement, de moyenne grandeur, était embaumé de

cette senteur douce que répandent les plantes aromatiques.
Plusieurs vases de porphyre contenaient des fleurs rares sorties
de la serre de Trianon. Une harpe et quelques ouvrages do

Stancesde Métastase.
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femme semés sur une petite table incrustée de marqueteries

interrompaientseuisrharmoniedel'ameublement.quiétaitbteu.
La reine entra presque en même temps que M. de Crussol;

elle était pâle et tenait une rose blanche entre ses doigts. La

princesse de Lamballe suivait la reine,
Marie-Antoinette fit signe à M.le capitaine des gardes de s'é-

loigner M. de Crussol obéit.
–Monsieur de Saint-Georges, balbutia la reine quand ils

furent seuls, je vous ai fait venir, j'en avais le droit. J'ai lu ce
matin le mot que vous avez tracé vous-même sur le canal ce
mot signifie PÉRIL.Je pense que vous voudrez bien m'expliquer
ce mot. Quel est ce péril qui nous menace, monsieur? Cen'est

pas la première fois que je vous adresse la parole; remettez-
vous et répondez-moi.

Tandis qu'elle parlait ainsi au chevalier, son émotion était
visible, elle se peignait jusque dans le son de sa voix trem-
blante.

La reine était debout; ses cheveux à demi roulés pendaient le

long de ses joues blanches comme celles de Léda. Saint-Georges

palpitait de trouble et de crainte.
Encore une fois, poursuivit-elle, ne sauriez-vous me dire,

voue qui êtes du parti de monsieur le duc d'Orléans, ce qu'il
peut tramer de nouveau contre le roi? Vous êtes de nos enne-

mis, monsieur, vous devez savoir où est le péril.
–M y a péril, madame, répondit-il en regardant la reine

avec une respectueuse assurance, du jour où un homme qui
n'a pas le droit d'entrer ici à cette heure est mandé par vous,
la nuit, dans votre palais; il y a péril du jour où vous-même
tremblez devant cet homme. On m'a calomnié, madame, en
me disant l'ami du duc. Le duc d'Orléans me fait pitié!

11y eut une pause glaciale de quelques secondes entre la
reine et le chevalier. Après t'avoir envisagé avec attention, elle
lui fit signe de s'asseoir. Madame de Lamballe, retirée dans un
coin du salon, avait pris par contenance un canevas de broderie.

La reine se hâta de reprendre
Vousavez accompagné, je crois, le duc d'Orléans en An-

gleterre ?9

Saint-Georges resta muet; il se flattait que !a reine ignorait
encore cevoyage. Il était venu pour la sauver, et voici qu'elle
l'accusait.

-Madame, répondit-il, car il se voyait bien forcé de répondre
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à cette souveraine interrogation, j'ai suivi le duc à Londres.

Puisque le nom de cet homme est inséparable du mien dans

yotre pensée, il faut bien que je dénoue moi-même le nœud
fatal qui nous lie. Je n'appartiens plus au due d'Orléans, ma-

dame j'appartiens aux convictions de ma conscience. Unprince
du sang m'avait tendu la main à mon entrée dans le monde
c'était alors un homme de plaisirs et d'étourderies; j'étais loin
de penser qu'i) pût chercher en moi un partisan. Je lui devais
ma fortune, il pouvait se dire mon maitre. Ses saturnales pri-
vées me faisaient frémir; sa maison de filles perdues et de com-

plaisants me répugnait. Spectateur résigné de ses vices, je
portais le poids.de cette reconnaissance funeste, devenue pour
moi un devoir. Madame, j'ai bien souffert! La moitié de ma vie
s'est passée à excuser cet homme à mes propres yeux; je le

croyais frivole, curieux seulement de renommée et d'éclat. Son

palais était le mien; son père m'y avait lui-même accueilli.
Maisun jour, supptice affreux! moi qui vous parle, madame,
je l'ai vu dormir sous la main impérieuse de l'orgie; sous cette
main il palpitait et partait. Sa voix, qui avait l'air de la voix
d'un homme mourant, révélait alors d'étranges pensées qui
toutes se levaient et formaient autour de moi une ronde impi-
toyable. Ces penséesbruissent encore comme le flot dès grèves
à monoreille. Révolté déjà en secret contre cet homme, je me
suis révolté ouvertement; je lui ai écrit sous l'empM'ede.ce
frissonnement d'horreur excité en'moi par sa confession invo-
lontaire. J'ai refusé d'être son agent. Tousmes doutes tombaient

devant sa conduite. Je me suis interdit sa faveur et sa maison.

Depuisce temps, hétas je n'ai plus songé qu'à une chose, àme
faire aimer et pardonner de la seule femme qui pouvait me
croire coupable. Présomptueux quej'étais! cette femme se sou-
vient-elle seulement de moi? sait-elle seulement l'histoire de
ma passion insensée, de ma lutte, de mes tortures? Hélas! elle
me juge incapable de secouer ce terrible joug, elle me croit
rivé à tout jamais à ce lâche bourreau! Mais alors pourquoi
m'avoir appelé, pourquoi me regarder encore ici-même avec
ces yeux qui décident de la destinée d'un homme? Madame, je
tombe suppliant à vos genoux. Si vous me croyez l'ami et le

confident du duc, faites-moireconduire où l'on m'apris;si vous

doutez de moi, ne me forcez point à demeurer devant vous.

Hélas'il n'est que trop vrai, je n'appartiens à vous que d'aujour-
d'hui. Maisneme repoussez pas, car je sais tous vos destins!
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Je veux croire à vos paroles, monsieur, dit la reine en lui
commandant avec une affectueuse dignité de se relever je me
souviens d'ailleurs qu'il y a six ans vous avez fait ici de la mu-

sique avec moi. Ici. reprit-elle, dans mes temps joyeux. Et
elle cachait mal une larme qui coulait de sa paupière gonflée.

-Oh! je m'en souviens, continua-t-il à son tour avec une,
lente tristesse; je ne touche pas une seule fois à un clavecin
sans me rappeler aussi ce temps. Temps heureux où je n'étais

qu'un artiste admis dans un concertée la reine IL n'y avait
alors autour de nous ni souffle empesté ni volcan la haine et
le mensonge n'avaient pas besoin d'être combattus. Moi, pau-
vre, venant du fond d'un désert, je ne croyais pas alors qu'un
jour une reine de France me 'ferait chercher comme un pâle
magicien! Aujourd'hui un nuage cache l'étoile; aujourd'hui,
reine, plus de musique et de calme, il faut vous résoudre à
écouter des terreurs que votre insouciance traitera peut-être de
chimères. Merci! oh! merci! mon adorable souveraine! vous

qui m'avez fait venir, vous éveillez dans mon âme tout un
monde de bonheur! Pourquoi faut-il que cette entrevue soit
sinistre! Pourquoi m'avoir choisi pour votre prophète, ma-
dame ? Encore quelques mois,, ô reine! et tous vos amis parle-
ront autour de vous d'exil et de fuite; encore quelques mois,
et votre tige royale sera brisée comme cette frêle fleur que vous
balancez entre vosdoigts.!Votre palais, le savez-vous, madame,
est plein d'ennemis; les pamphlets qui vous déchirent se font
chez vous; lisez cette lettre, elle vous fera pâlir; cette lettre est
de monsieur de Lauzun Par quelle fatalité, pen'dant que les
défenseurs naturels de votre couronne vous trahissent, un
homme obscur comme moi, rêveur ignoré, misérable, vient-il
~ousprier.de réfléchir? Est-il doné écrit que tous vos servi-
teurs devront se disperser un jour et fuir loin de vous au
moindre péril; que la reine boira sans eux cette coupe empoi-
sonnée? Derrière ce prince qui ose se dire encore votre parent
malgré ses~crimes, et qui vous reniera sans doute un jour, se
cache une redoutable puissance quand vous -n'aurez plus de

cour, il en aura une; c'est le peuple! Effroyablecour, madame,
et dont le lâche se défie lui-même! N'importe, il la craint, il
la nourrit, il la pousse comme autant de flots irrités contre le
tr&ne. Vous tenez la leftre de monsieur de Lauzun, voicid'au-
tres papiers. car moi aussi je pourrais écrire un jour l'his-
toire de ces défections honteuses, de ces traitrises qui avilissentt
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les plus braves. Encore une ~ois,madame, vous êtes menacée,
ces lettres sont le tuop fidèle récit de mes craintes. Je vous les
adressais comme à une fée invisible; elles n'ont point d'autre
but que celui de vous arrcher au danger. Reine de France, ce
n'est point un placet que je vous présente, c'est une liste-véri-
table de conjurés, sur laquelle un prince eût voulu écrire mon
nom. Pesez-la dans votre prudence et votre sagesse. La calom-

nie, madame, ne m'a pas épargné plus que vous; la calomnie,
qui énerve jusqu'au courage! Le temps est venu enfin où je ne
dois plus refouler en mon cœur tout ce'que je, sais; lisez, ma-

dame, lisez; ceci me donne le droit de mourir pour vous, si je
n'ai pu vous sauver

Il s'arrêta, éprouvant lui-même une indéfinissable Serté, car
en tenant ces lettres et en les parcourant'avec d'avides regards,
le visage de Marie-Antoinette avait réfléchi toute son âme. Elle

pâlissait et rougissait en même temps devant ces lâchetés inat-

tendues.

Monsieur, reprit-elle en donnant les lettres à madame de

Lamballe, je n'oublierai pas un si éminent service. Que puis-je
faire pour vous? parlez. Puisque le Palais-Royaln'est plus qu'un
foyer de crimes et que vous l'avez quitté, je puis vous ouvrir

une autre retraite. Mesbienfaits ne sont point de ceux qui font

rougir.' Parlez; que désirez-vous? Je verrai demain le roi; il

saura ce que vousavezfait pour lui. Pour vous, madame.
murmura-t-il d'une voix entrecoupée par les sanglots. Je n'ai

point de roi, point de patrie, moi qui suis né loin de votre ciel,
moi qui fus bercé dans les maigres bras de la servitude. Je ne
suis rien dans la cour, dans l'État! Mais j'ai vu souffrir une
femme de cœur, j'ai vu pleurer une reine! Ce n'est que pour
elle que je suis venu, pilote enrayé, lui dire les abîmes et les
écueils. Maintenant, ô madame! oubliez-moi. Vous oublier,
Saint-Georges! non, vous n'êtes point de ceux qu'on oublie.
Votre voix en ce moment a pour moi la douceur de celle d'un

ami; pourquoi faut-il que je ne vous aie pas tendu la main
avant le duc d'Orléans! Vous resteriez près de moi, Saint-

Georges, et maintenant vous partez! Oui/je pars, répondit-
il en faisant sur lui-même un prodigieux effort, je pars comMé
de douleurs et de regrets. Adieu, noble femme, dont j'aurais
pu être le serviteur; adieu, maîtresse souveraine, dont j'ai tant
de fois iMiséla main dans mes rêves. Un démon jaloux m'a sé-

paré longtemps de votre présence, et vous-même avez pu me



LE CHEVALIER&20

croire votre ennemi. Adieu, reine; je ne demande rien et je

pars. Qui sait, madame, où nous nous reverrons un jour?

Qu'importe l'avenir? j'aurai réchauffé mon âme aux rayons
purs de votre soleil. Qu'importent les jours sereins ou mauvais?

je vous aurai toujours contemple, ange céleste! Vous voulez sa-
voir ce que je désire de,vous? Hélas! c'est bien peu, c'est la rose

que vous tenez là. Elle est aussi pâle en ce moment-ci que vos
lèvres. Oh! donnez-la-moi; je saurai bien, reine, la protéger
sur ma poitrine, cette douce et chaste fleur! A elle seule, ma-

dame, j'oserai dire ce que je ne pourrais dire sans vous onen-

ser Encore une fois,je suis uninsensé qui ne mérite quel'oubli!
En prononçant cet adieu, sa tête était retombée sur sa poi-

trine. Il pleurait alors, et il sanglotait comme un enfant.
La reine en eut pitié; elle lui tendit la rose blanche. Il prit

la fleur et baisa la main royale que Marie-Antoinette lui pré-
sentait.

Hélas! c'était cette même femme qui devait, quatre ans plus
tard, demander pardon au bourreau de lui avoir marché invo-
lontairement sur le pied, elle, une reine de France!

Quand le chevalier se fut éloigné et qu'il eut marché long-
temps à travers les allées du parc, il se retrouva, comme par
un bizarre enchantement, vis-à-vis du grand canal. La lune
avait percé les nuages; le chiffre de la reine et le mot tracé par
le patin de Saint-Georges étaient déjà effacés sous le soufGe
d'un vent tiède. Lesglaçons avaient fondu leur croûte cristal-
lisée. Versailles s'endormait dans un pacifique sommeil; vous
eussiez dit que le grand roi lui-même y reposait dans sa gloire.

Saint-Georges tira la rose de la reine de sa poitrine; il en

respira avidement le parfum et la mouilla d'une larme.
Un homme l'arracha à sa rêverie c'était Platon. Tous deux

franchirent les grilles du château royal, où dans quelques mois
allait se ruer le.peuple.
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LV

La rue Boucherat.

Nous sommes entrés dans le monde

comme deux frères; entrons au ciel

de front et les mains entrelacées, et

non pas l'un devant l'autre.

(Sm~~stEtNE, les M~rxfn, acte Y,

.scènedermcre.)

Au quatrième étage d'une maison située dans la rue Bouche-
rat, au Marais, sur un obscurpalier qui reçoit le jour d'une

lucarne, un homme gros et court tient le pied de biche d'une

sonnette; on dirait qu'il hésite avant d'entrer.
Sur la porte de ce chétif local est clouée une carte jadis

blanche, à demi pourrie par l'humidité; on y lit ce nom x I.e
Chevalier de Saint-Georges. x o

La Boëssiere (c'était lui) agita timidement la sonnette. Platon
vint ouvrir et l'introduisit.

C'était un misérable appartement.
Un papier à fleurs dont la bordure tombait du plafond en

plusieurs endroits,un meuble de Bergame usé et sali, une glace
sans dorures à la cheminée, un carreau glacial pour tout par-
quet.

Sur un lit de sangle beaucoup trop court et dont les pieds de
celui qui l'occupait dépassaient le bois, un homme reposait, si
toutefois on peut nommer repos les spasmes douloureux qui
agitent les moindres fibres d'un malade. Sa tête, d'un brun

foncé, se détachait avec vigueur sur un large oreiller blanc, sa.
bouche restait ouverte, et des gouttes de sueur décodaient de
)son front pâle. Sous ses lèvres violettesil était facile d'entendre

tie chocnerveux de ses dents, qui claquaient la Sevré; il pas-
sait a plusieurs reprises sa main sur sa tête' et sur ses yeux.

Dans l'espèce d'alcôve sans rideaux où était placé le lit, l'œil

.distinguait plusieurs lettres attachées avec des épingles au pa-
pier de la muraille. des lettres de femmes sans doute, car

.l'écriture en était fine et déliée, le papier choisi, et aucune
n'avait de signature. Elles commençaient toutes par ces mots:
« Cher Saint-Georges, Saint-Georges adoré, cAer ~n~e, cher

amour, » formules variées et reproduites dans le cours de cha-

que lettre à l'infini.
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Deux fleurets entrecroisés, retenus par un vieux noeud de
soieblanche, avaient l'air de protéger contre toute attaque cette

tapisserie improvisée. Auprès de la cheminée il y avait un ca-
dre fort simple en bois de sapin c'était le portrait au bistre
du chevalier'; il était signé Carle Vernet.

Plusieurs de ces esquisses au crayon que les peintres nom-
ment poc/Kï~M,avec trop de modestie, étaient aussi accrochées
à la tenture; elles représentaient divers traits d'adresse de

Saint-Georges ici on le voyait sauter à travers les portières
entr'ouvertes d'un carrosse lancé au trot; plus loin il tuait de

chaque main plusieurs hirondelles au vol.
Mais la plus inouïe, la plus drolatique de toutes ces illustra-

tions était évidemment son duel à ~cMmotre.
Dans ce croquis historique, attribué à Carmontel, le cheva-

lier, en petite veste du matin, croisait le fer contre un farou-
che maître d'hôtel du prince de Conti, qui, fatigué de ses

reproches culinaires sur un plat présenté à la table de l'Ile-

Adam, l'avait appelé HatM'tcaMdet s'était jeté sur lui dans les
cuisines en tirant l'épée contre un si terrible adversaire. Réduit
à se défendre, Saint-Georges n'avait rencontré pour toute arme

qu'une écumoire. Avec cette épée d'un nouveau genre, il n'en

avait pas moins paré tous les coups et désarmé son adversaire.
Le héros de tant de miraculeuses aventures était alors bien

changé!

t Plusieursma!tres d'armes, entre autres MM. Grisier et Couton,
possèdentencoreà cette heure le portrait de Saint-Georges.Celuide
M. Grisier,que nous avonsvu dans ta salle, le représenteen habit

rouge et en poudre,il tientun grosgant et un fleuret. La noticequi
est jointeau portrait le recommandeauxvéritablesatnateurs.

(A'o<e<<e<al"~ftt'O'on.)
C'estceportraitquifigureen tête de notre premiervolume.Nousle

devonsà l'obligeancede M,.Grisier. w

I) existeaussi une gravurequi représente!achevalièred'Eonfaisant
des armes contre Saint-Georges;elle est assez répandueet a pour
titre Ï'/M!OMCMf,or FMCt'H~~cfcA,zvhich(M&placeal Cor<<M-m)tM<
ot the 9thof apn< ItM, /'e«M;tMademoisellela chevalière<<<Mde
BMMMMand Monsieurde Saf;tt'-GMr</e. Mademoiselleou plutôt
M.d'Éon,habilléd'qnerobenoiretaissanttebras libredepuislasa'gnée,

portantd'assez laidèscornetteset la crpix de Saint-Louissur sa p'oi-
trine, y croisele fer contre Saint-Georges,en simplegiletde peau et

en culotte. Aunombre des spectateurson remarque le prince de

Galles,depuisGeorgesIv, (Notede la 2' édition.)'
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En ée moment il porta les yeux sur La Boëssière,et des lar-

mescoulerentdesonvisagedéfait.
–'Quoi! c'est vous, dit-il, mon digne professeur! Vousvene~

visiter votré pauvre élève ? Je viens vous demander, Saints

Georges, quel est votre médecin. Voilà une fiole de rhum de
la Jamaïque sur ce guéridon. Depuis quand guérit-on la fiè-
vré avec le rhum ? Depuis que les médecins. La Boëssière.
sont assez stupides pour ne voir jamais que les maux du corps,
dit-il en attachant sur le maître d'armes de sombres regards,
Est-cé'que je puis mourir, moi? Suis-je donc s,ifaible? voyez!

]L écarta les plis de sa couverture, et laissa voir à-La Boës-

siëre un torse d'Hercule. Sa respiration était devenue plus5

tranquille.
C'est donc de la tête que vous souffrez? Que voûtez-vous,

mon pauvre Saint-Georges, les temps sont durs; il faut être

philosophe! Tenez, moi qui vous parle, devant tout ce qu'il
leur plait de faire et d'inventer j'ai pris un grand parti j'ai
ferme'momentanément ma salle d'armes.'Je compose des chan-

sons contre les états généraux pour me distraire; c'est toujours

ça. Et les nouvelles? Mauvaises; ne m'en parlez pas.

Cependant je vousapporte le Journal gcKëroJ!de la cour et de

la ville; vous y verrez la nouvelle dénonciation d'un horrible

complot yot'më-coH<<'eles villes de Paris et de Versailles. Et

la reine? La reine? Elle est allée à l'assemblée avec le roi.

Vous lirez les détails dans le Journal général; je l'ai acheté cinq
sous chez le limonadier Josserand, au Palais-Royal. Dites-

moi un peu les gensà la mode. Est-il vrai que Garat ait chanté

dimanche rue de Cléry, à la Société des Amateurs? Il a mal

chanté; sa cravate l'engonçait trop. Il y a eu banquet, et Cha-

banon a fait.de jolis vers où vous êtes cité avec honneur.

Voyons, donnez-les-moi. cela fera passer ma médecine. Que
c'est bien à vouTde m'être venu visiter! Ecoutez donc! je
ne suis pas ingrat, moi; je n'ai point oublié ce que je vous

dois. C'est grâce à vous que j'ai amassé une petite fortune.

Vous êtes mon premier, mon meilleur, mon seul élevé! Aussi

nous partagerons, n'est-ce pas? Voici un rouleau que je vous

apporte; cela payera toujours les gages de Platon, qui vous soi-

gne et qui aurait lui-même besoin d'être soigné, car il se fait

vieux, ce cher Platon, reprit La Boëssièreen examinant l'ancien

gérant de la Rose. N'est-ce pas le tambour que j'entends? dit

Saint-Georges. Ouvre la fenêtre, Platon. Ce n'est rien, mon-
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sieur le chevalier. Des imbéciles qui s'égosillent à crier les
nouvelles des districts, dit Platon avec un singulier mépris.
Oui mais l'air est doux, il apaise le feu de ma poitrine. Mes
douleurs sont moins aiguës quand je voisentrer dans ma cham-
bre un peu de soleil. Restez près de-moi, mon digne maître;
vous êtes toute ma famille. Depuis que ma-mère n'est plus,
c'est vous seul qui m'avez ouvert les bras!

A ce cruel retour sur son isolement, il se mit à fondre en
larmes. Il prit les deux mains de LaBoëssiere dans les siennes,
et les serrant avec force, il 1mdit

Concevez-vousce chagrin cruel, mon ami? mourir seul,
mourir sans famille! arriver au dernier jour sans qu'un des
vôtres vous pleure?' Oh! quelle agonie douloureuse que la

mienne, moi qui sais tant de secrets après Dieu, moiqui compte
du doigt en ce moment-ci les absents: De quels absents
voulez-vous parler, Saint-Georges? Oh! je me comprends,
poursuivit-il avec un amer sourire.

Et sa tête pesante retomba sur sa poitrine; il examina plu-
sieurs objets'épars sur le guéridon.

Voici la bague d'une morte, reprit-il avec un accent de

mélancolie rêveuse. Elle est morte d'hier au couvent de l'As-

somption.
°

Et il baisa la bague pieusement du bout de ses lèvres. Une
brise molle entrait dans la chambre; elle fit voltiger les lettres

pendues au mur avec un léger frémissement on eût dit qu'elles
allaient s'entre-parler.

Silence! ut-il en se retournant vers elles, vous n'êtes que
des profanes et des menteuses vosphrases sont effiléescomme
le dard du serpent. Silence! vous m'avez trompé!

Il enferma la. bague d'Agathe 'dans un coffret de velours

placé près du-lit; elle eût coulé de son doigt tant sa main était
devenue osseuse et maigre.

Illusion et mensonge que tout amour! reprit-il. Elles me

laisseront abandonné à la dernière heure celles qui m'ont vu
autrefois jeune et beau. Que suis-je à leurs yeux, si ce n'est un
ruban fané? Je n'emporterai donc qu'un seul sourire dans la

tombe, celui de cette femme -souveraine dont j'entends encore

le noble pas, dont la usure se balance sur moi comme un

rayon! Où sont les joyeux amis, les coureurs d'assauts, d'o-

péras et de soupers? Où sont les blanches mains que je pres-

sais, les fiers spadassins prompts à me céder le pas? Hélas!
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pendant que je rugis seul dans -ia détresse comme un lion

épuisé, mon nom court peut-être sur l'aile de la calomnie à
l'armée ou à la cour; un misérable m'insulte, et je ne puis
m'en venger En.core.une fois, La Boéssière, dites-moi que
cet homme est mort ou que vous tuerez cet homme! Quand
je ne souffre pas, voyez-vous, j'oublie de Vannes; mais quand
la douleur m'éveille, comme -en cet instant, oh! je voudrais

le tuer, je voudrais!
Il s'interrompit lui-même alors dans cette menace, car la

porte de son appartement s'ouvrit. Un homme encore jeune,
portant l'uniforme de colonel aux chevau-légers, entra, pâte,
effaré. Il écouta d'abord à la porte pour voir s'il n'était pas
poursuivi sur l'escalier; puis se précipitant tout d'un coup
entre les brasde Saint-Georges, il l'embrassaquelque temps dans
une muette étreinte. Ses vêtements poudreux indiquaient
assez qu'il venait de faire une longue route; l'altération de ses
traits était sensible.

Monfrère! s'ëcna-t-il en pressant de nouveau contre son
cœur le chevalier; mon frère! je suis Maurice; ne me recon-
nais-tu pas?

Saint-Georges s'était levé à demi sur son séant; il regardait
cet homme avec une incroyable fixité. La contraction instan-
tanée de ses traits était devenue presque effrayante. Maurice
en eut peur rien qu'à voir le blanc de ses yeux ouverts et ren-
versés dans leur orbite.

Mon frère, reprit-il, vous voyez en moi un homme qui
vient d'accomplir une promesse sacrée. une promesse faite à
un viellard dont nous devons tous deux porter le deuil. M.de
Boullogne m'a fait appelé hier à son lit de mort; il m'a tout
dit. Je sais votre héroïque générosité, votre abnégation, vos
souffrances silencieuses. J'ai juré à mon père mourant d'obte-
nir de vous un double pardon, le sien d'abord, puis le mien.
Me le refuserez-vous? Je viens à vous, Saint-Georges, comme
un accusé qui tremble~ devant son juge. D'hier seulement,
d'hier je sais que vous êtes monfri,.re! Ne me repoussez pas!
oh! donnez-moi votre main f–Ma main? répondit-il avec ce rire
désordonné et mêlé de larmes que donne la fièvre; ma main,
monsieur le marquis de La.ngey!Vous voulez ma main? elle
est noire, marquis; vous n'y pensez pas! -Cette main, Saint-

Georges, elle aurait pu se lever sur moi redoutable et mena-

çante elle ne l'a point fait; elle est retombée sur la garde de
a4.
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son épée. Mais rassure-toi, mon frère; j'étais digne de vivre;
va, tu n'as point épargné un lâche! On ne t'insultera plus
sourdement, vois-tu; on ne ternira p)us, à ton insu même,
ton noble courage. Moi aussi, Saint-Georges, j'ai une épée;
tiens, regarde. elle a du sang!1

Et le marquis avait en effet tiré son épée hors du fourreau
la pointe en était colorée d'un ronge violet; il était lui-même
blessé à la main en deux. endroits. ·

Du sang s'écria Saint-Georges, que cette vuefit bondir sur
son séant. Quel est ce sang, Maurice, et contre qui venez-vous

de tirer l'ëpée? Contre un homme, Saint-Georges, qui n'avait

pas craint de calomnier mon frère, contre un homme dont

j'eusse voulu trainer le corps pieds et poings liés jusqu'à votre

lit; contre M. de Vannes, que je viens de tuer, entendez-vous?

Que tu viens de tuer! s'ëcria-t-il en faisant un effort pour.
s'élancer hors du lit. Oht répète-moi que tu l'as tué, et viens
m'embrasser après. Maurice; tu es bien mon frère!

Cettè rayonnante fierté que donne la joie, Saint-Georges ré-

prouvait en cet instant; d'abondantes larmes couvraient ses

joues. II touchait les mains et l'uniforme de Maurice; il l'atti-
rait vers lui et le pressait comme un lutteur glorieux contre sa

poitrine; il le montrait du geste à La Boëssiëre et à Platon;
Tu n'as qu'une écorchure à ce doigt, dit-il en visitant

l'une des mains du marquis: mais tu l'as tué, tu l'as tué en

bonne et loyale défense! Encore une fois, raconte-moi ce duel;
dis-moi, Maurice, comment tu as pu quitter ton régiment, et

pourquoi tu collais encore en entrant ton oreille contre ma porte
comme si tu eussescraintquel'onncvmttesaisirici?.L'affaire
est biensimple, répondit Maurice.J'ai quitté mon régimentparce

que mon régiment lui-même me quittait. Mes soldats se sont

soulevés; mes soldats, soudoyés tous par ce misérable agent du

duc, et par cet odieux de Vannes! Oui,, l'or de son maître a

porté coup; oui, la rébellion a levé la tête et déchiré mon dra-

peau. Cette épée Saint-Georges, cette épée rougie du sang
d'un traître, elle est désormais inutile, elle ne peut rien pour
le service du roi! Cette épée, je vais la briser, car d'aujour-
d'hui je ne veux plus commm)der? d~s parjures! Depuis
quelque temps d~ailtcurs, poursuivit lentement Maurice, la
mort a tout fauché autour de moi ma mère d'abord, ma
mère dont la fin est encore pour mo1une sombre et sanglante
énigme; ma mère joyeuse la veille et que l'on a trouvée de"
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vaut un fourneau d'alchimie, empoisonnée, avec un flacon
entre ses mains! Pour ce vieillard, notre père à tous deux, je
viens hier de lui fermer moi même les yeux. Je l'ai vu, moi

qui te parle, s'éteindre dana lés larmes et les regt'cts, car il

déplorait amèrement son injustice; il t'appelait, il invoquait le
nom de ta mère meiëàcelui de Dieu! J'espérais, Saint-Georges,
que tu resterais seul pour me soutenir, et voilà maintenant

lue je te retrouve dans la fièvre et dans le besoiti. HeUrcLtse"

ment, ami, que je suis riche! Viens, partons, suis-moi, retour-
nons à Saint-Domingue! C'est la que s'est écoulée notre pre-
mière enfance, Saint-Georges; c'est là que nous devons mourir,
nos deux mains entrelacées. Depuis hier, ami, j'ai vu deux
hommes finir, l'un sous mon épée, l'autre sous la main de
Dieu. Mais tout n'est point dit d'autres spectacles et d'autres
morts nous attendent. Ne vois-tu pas, fre.'e, tout le monde
courir à sa ruine? autour de nous n'entends-tu pas la terre

qui tressaille sous nos pas ? Oh viens à Saint-Domingue, et

laisse derrière toi le fléau; viens à S~int-Dominguc, où désor-

mais tu vas rentrer libre, où, si tu le veux, tu. seras maître!

Qui pourrait, réponds, valoir pour nous les voiles du Cap gon-
flées par le vent, la mer des Antilles radieuse sous un beau

ciel, les mornes altiers où vit l'aigle? Déjà plusieurs de ces
hommes qui nous entourent émigrent au loin. Allonsretrouver
nous aussi, la patrie absente, les beaux sites et les beaux jours.
Allons, veux-tu venir? Partons demain, cette nuit. -Cette

nuit, Maurice, sera peut-être pour moi la dernière. M'aurais-tu
reconnu? dis-moi, suis-je autre chose qu'un fantôme? N'im-

porte, mon frère, pars, oh! pars vite pour ne pas me voir
mourir. Détache ce portrait de ma cheminée; tu le donneras
à ceux qui se souviennent de moi là-bas. oui là-bas. à Saint-

Domingue! où peut-être il y a encore ce qu'il n'y a déjà plus
ici, de la paix et du bonheur! Ainsi tu refuses de m'accom-

pagner tu crains de succomber dans ce voyage? Mesjours
sont comptés. Je quitterai la vie sans regret, puisque j'ai serré
mon frère entre mes bras!-Ah! jamais, jamais je nemesépa-
rerai de toi! s~écriaMaurice avec un accent d'angoisse. Je ne
te laisserai pas seul exposé ainsi à la maladie, à la misère!
Il faut que tu partes, Maurice; il faut que tu ailles régler à

Saint-Domingue des affaires indispensables. Tu me trouveras

guéri et fort à ton retour, reprit-il avec un sourire où perçait
~une cruelle amertume. -Voici une copie du testament de notre
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père, reprit Maurice de Langey en baissant la voix! tu verras

où l'a amené,son repentir, sa sollicitude pour toi. Il te donne

en partage avec moi le domaine de la Rose. La Rose s'écria

Saint-Georges en jetant sa main fiévreuse vers le papier que
Maurice lui présentait, la Rose où nous avons été élevés.

Quoi la Rose! la Rose! à moi! A nous deux, murmura
tout bas Maurice. Oh! c'est impossible! continua Saint-

Georgesen priant La Boéssiere de lui lire le testament, car sa

vue était trop faible et les sanglots suffoquaient alors son

frère.
La Rose, reprit le maître d'armes après avoir lu l'écrit. Le

testateur exige seulement que Joseph Platon en devienne Fin-

tendant immédiat. Intendant! s'écria Platon, intendant

comme M. de Lassis! Place à laquelle sont attachés les
émoluments de dix milles livres, continua La Boëssière, qui
referma le papier. Tu vois, Platon, dit Saint-Georges, qu'il
ne faut jamais désespérer. Il était le serviteur de M. de

Boullogne, reprit Maurice, il restera le nôtre; il partira avec
nous. Avec vous deux, répondit Platon en essuyant une

grosse larme qui roula sur son gilet, avec vous deux! Avez-
vous cru, monsieur le marquis, que je pusse quitter mon
maitre? Voyezoù il en est, monsieur le marquis, continua-
t-il plus bas en l'attirant vers I<*marbre de la cheminée, sur

lequel reposait l'ordonnance du médecin.
Cette ordonnance fit courir le frisson dans les veines de Mau-

rice. Elle n'accusait que trop l'intensité de la maladie et l'im-

puissance de la médecine à la combattre. Platon s'était jeté à

genoux auprès du lit de Saint-Georges; il le suppliait de ne pas
le bannir; il lui répétait aJe resterai. » Le pauvre homme était
attelé depuis si longtemps à la vie du chevalier, il en avait tra-
versé avec tant de fidélité ?es phases diverses qu'il avait con-
tracté pour Saint-Georgesune sorte d'attachement superstitieux.
Il lui semblait impossible qu'il ne mourût pas le jour où mour-
rait son maitre.

Mon pauvre Platon, reprit le chevalier, je veux que tu

partes, quelque chagrin et quelque vide que me doive causer ta

perte. Maispuisque tu as fait la sottise de reprendre ta femme
et deux enfants, il faut bien les faire vivre, mon ami. Je vais
mieux d'ailleurs, bien mieux. J'irai, oui, j'irai, j'espère, vous

rejoindre. Habille-moi,rase-moi. Quandje te dis quej'irai!
La reine va ce soir à l'Opéra. Donne-moi mon habit vert.
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Bien. Présente-moi la glace. Je veux me voir, je veux me

lever. Nemeretiens pas.
Il se leva, mais pour retomber bientôt sur le lit. Il tenait

entre sesdoigts la rose que la reine lui avait donnée.
Pauvre rose! dit-ii, déjà flétrie! Cesera la dernière qu'elle

cueillera à Trianon
En ce moment la voix aigre d'un crieur public monta jusqu'à

la fenêtre
a ~e.~Mtest arrivé hier d monsieur Lenoir, ancien lieutenant

de police.
» Lesnouvelles 'de la Martinique et de la Guadeloupe, pour

deux sous.
» La. séance de l'Assembléenationale.
» Arrivée du chevalier de Saint-Georges à la Martinique avec

quinze millefusils, et mauvaise issue de son projet. »

Mensongeet calomnie! s'écria le chevalier; mensonge et
calomnie dit-il encore une fois en étreignant la main de Mau-
rice. Voilà les infamies de la grande Babylone! Meflétrir, me

perdre, pendant que j'agonise.icil Oh! comme il se venge. le
duc!

Il s'arracha du lit, rœil enflammé de rage, et courut à la fe-

nêtre, tramant sespieds nus sur le carreau. Le crieur étaitparti.
Par pitié, mon frère, dit le marquis, calme-toi. MonDieu!

qu'il me tarde de te savoir hors d'ici! Te quitter en cemoment

me semble un crime. Encore une fois, Maurice, tu doispar-
tir avec ce fidèle serviteur. Ne viens-tu pas d'entendre le coup
de tonnerre qui vient d'éclater là-bas? En ce moment peut-être
il y a deux mondes qui croulent, deux mondes, l'ancien et le
nouveau. Marquisde Langey, partez; vous arriverez peut-être
encore à temps pour sauver le domaine que monsieur de Boul-

logne vous a laissé. De grâce, hâtez-vous. Il'y a là-bas, au ci-
metière de Saint-Marc, des dépouilles -mortelles qui vous sont
chères! Baisez;e sol en entrant, baisez-le, Maurice, car l'épée
de l'ange du mal va bientôt l'entr'ouvrir et en disperser les cen-
dres au vent Partez, il me reste encore ici un ami près de mon

chevet, c'est ce digne maitre qui m'a offert un asile dans sa
maison et qui vous remplacera!

Il avait posé sa main sur celle de La Boëssière. Les pleurs em-

pêchaient seuls le maitre d'armes de répondre. Les diverses

Numérodu samedi8 décembre1780.



LE CHEVALIERt30

émotionsde cette scène avaient achevé de briser Saint-Georges.
Un morne silence succédait à sesparoles.

En ce moment, une des épées~ mal accrochée sans doute, se
détacha de la tapisserie et tomba La Boëssiere la renoua avec

respect et revint se placer près die Ut oh les yeux du malade
s'étaient fermés. H mâchait encore entre ses dents une des
feuilles de la petite rose blanche.

Il dort, dit Maurice. Promettez-moi de le faire transporter
chez vous cette nuit, monsieur La Boëssiere? Et de veiller
sur lui comme sur monfils, ajouta' le maître d'armes, oppressé
par sa douleur; je vous le promets.

Maurice contempla Saint-Georges quelques minutes il dor-
mait d'un sommeil calme; la noble expression de sa figure amai-

grie lui donnait l'apparence d'un martyr.Le marquis lui baisa
la main avec amour, et se mettant à genoux, il pria quelques
secondes à côté du lit. Quand sa prière fut finie, le violon de

Saint-Ge,prges,un Stradivarius, posé sur la cheminée, rendit

un soupir.

Sortons, dit le marquis en faisant un effort sur lui-même.
Il partit avec Platon, qui pleurait.

ËpHosne. ?

1791.

AHons,)) parait queles Français prendront
leur café au caramel.

(WtLLIAMS PtTT~ alors ministre d'Angleterre.)
~M~ot't'e de la Guerre civile ett France, par l'au-

teur du R~M de Louis X~ t. I", p. 275.

Le dix-huitième siècle était juge chaque piècede son armure

croulait; on allait voir le squelette. La ruine imminente desco-

lonies se chargeait assez de prouver aux incrédules FimbéciDito

des niveleurs et le danger des scphistes. La question de la traite

déférée par Pitt au parlement d'Angleterre n'était qu'un piége
adroit que ce ministre avait présenté' pour nous faire tomber

dans ses filets en couvrant d'un masque de philanthropie les

plans du cabinet britannique. Il avait fait même ajourner la

question à plusieurs années, afin de donner le temps à l'a&'aire

des noirs de mûrir, c'est-à-dire de faire elle-même f~ncht~'OM.
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A Paris, la traite avait été discutée à peu près de la même ma-

nière que la querelle pour la musique de Piccini et de Gluck,
c'est-A-dire que les disputeurs n'étaient ni musiciens ni politi-

ques. En attendant qu'ils fussent d'accord, la révolte, l'incendie,
le pillage s'étaient emparés de la Martinique et de la Guade-

loupe et n'avaient pas tarde, à se communiquer à Saint-Do-

mingue.
La plus belle de nos colonies tendait la gorge au couteau.

Partout l'effervescence, les déclamations, les massacres. Le

contre-coup de la révolution de France se faisait sentir aux îles

après lesencyclopédistes, les tueurs; après Voltaire et t'ranklin~
Jean François et Biassou. La philosophie nègre prêchait son code
&sa manière. Les nobles de Saint-Domingue avaient émigré
comme les nobles de Paris il fallait s'emparer à Saint-Do-

.mingue des domaines dont le maitre était absent, comme on

allait écrire à Paris biens de la nation sur le toit des fugitifs et

des proscrits.
Comparé au peuple de Paris, le peuple noir fut-il plus atroce?

nous ne le croyons pas, car ce peuple avait moins lu.

Comme à Paris, ce n'était, pasencore le temps de Robespierre;
ce n'était pas non plus encore, à Saint-Domingue, le temps de

Toussaint Breda'. Les généraux nègres,ne portaient pas encore

l'uniforme à galons d'or; les femmes de la colonie ne brodaient

pas encore de chemises de batiste a Toussaint~ et n'entrete-

naient pas avec lui de galantes correspondances. Le nègre Des-

salines n'avait pas encore de salons et ne portait pas sur sa tête

poudrée un peigne en diamants sortr desateliers de l'Empereur"
et qui eût fait à lui seul la fortune d'un homme. Les tueurs noirs

d'Haïti n'avaient point encore rie ceinture magnifiquement fran-

~gée; ils ne montaient pas, comme Toussaint, un cheval accablé

sous le poids d'un harnais d'or massif; ils n'avaient ni musi-

ciens ni état-major.
Non, en vérité, non, ils étaient plus rustiques dans leur équi-

page de révoltés. Jean François lui-même n'était pas encore

élevé au rang de grand d'Espagne, et Biassou ne se disait pas

généralissime des pays conquis.
Cependant diverses parties de Saint-Domingue étaient deve-

t Toussaintl'Ouverture.
Mmot'rf~'un natura~f, tomeIII, p. 251.
Fameuxjoaillierde Paris.
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nues la proie des Gammes. Des hommes de couleur et surtout
des Espagnolss'étaient faits.les agents de la révolte.

Unenuit du mois d'août 179i, un hommeau front basané,
vêtu d'une simple vesté de nankin et qui par une singulière
manie de décorum portait l'ordre de Saint-Jacques attaché à son

caleçon, descendit de cheval à une portée de fusil de la Rose,
cette ancienne habitation de M.de Boullogne, dont il ne restait

plus alors que quelques pans chétifs de murailles? Il attacha sa
monture aux branches d'un tamarin et se mit a considérercette
ruine.

Au milieu de bois de cèdre rompus, de chapiteaux d'acajou,
de ferrailles, de plomb et de décombres de toute sorte, les gale-
ries extérieures de la, grande case gisaient à terre, fracturées à

grands coups de hache et déjà envahies par une foule de plantes
hâtives. L'or des balustres avait disparu; mais à la lueur ver-'
dâtre de la lune, il était facile de reconnaître l'action de la fonte:

les noirs avaient trafiqué déjà de ces opulents débris de la Rosë.
Le délabrement était complet. Au sein de quelques fourrés
lointains scintillaient çà et là de vives lumières qui faisaient re-
luire le mousquet des sentinelles chargées de veiller sur cette

portion de la plaine. L'empreinte meurtrière du pillage était in-

hérente à ce domaine autrefois si beau, maintenant jonché de

ronces et laissant voir le ciel à travers mille fissures.
Le personnage dont nous avons parlé examinait les moindres

détails de cette dévastation profonde avec un minutieux in-

térêt.
Et l'on eût dit vraiment qu'il ne pouvait s'arracher à ce ta-

bleau, car de temps à autre un sourire-de satisfaction errait sur

ses lèvres.
Il tira bientôt de la sacoche suspendue à son cheval plusieurs

paquets dé lettres cachetées que venait de lui remettre un nègre
du Cap il en brisa les scels avec uneanxiété visible, comme si

ces nouvelles eussent été pour lui d'un grand prix.
En refermant une large missive timbrée de France et marquée

d'un cachet de cire noire, il soupira. 0
Je ne l'attendrai plus ici! murmura-t-il. Et il essuya une

larme sur sa joue brune.

Il regarda bientôt du côté de l'Ouest; quelques clameurs

sourdespartaient de cette direction. L'homme écouta et ne tarda

pas à se voir rejoint par une foule de nbirs~accoutrés grotesque-
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ment pour la plupart; ils brandissaient des torches et des cuu-
telas entre leurs mains.

Celui qui précédait leur bataillon était un nègre assez vieux,

obèse, agrafé dans un uniforme étroit (celui de général français)
et montant un cheval blanc richement caparaçonné. Sur les

épaules grêles de ce chef improvisé dansait une paire énorme

d'épaulettes; la poignée de son sabre était ornée de pierreries.
Deux mulâtres l'accompagnaient, comme aides de camp sans

doute, car ils se tenaient fidèlement près de son cheval et fai-
saient partie de son poudreux état-major.

Du plus loin qu'il les aperçut, l'homme ôta son chapeau et
éleva son mouchoir vers eux en signe de ralliement.

Puis, après avoir sifflétrois fois et rassemblé à cesignal quel-
ques compagnons qui s'élancèrent des fourrés, il se trouva en

présence du général.
C'est un renfort que je t'amène, MMO;dit celui-ci en mon-

trant sa troupe.-Je le sais, répondit l'homme.– Grâcessoient
rendues au comtede JK;ï)'me/<tde/Veut-il que ce soit lui ou moi

qui harangue ces dignes gens? Comme il y a ici des héros de
tous les pays, reprit gravement le cornuede Marmelade, et
comme vous possédez plusieurs langues, j'aime mieux que ce
soit vous! Santa .Mans ~M)'<Mt/na.'je m'en acquitterai aussi
bien qu'un autre, général! mais ne descendez-vous pas de
cheval pour vous concerter quelques minutes-avec votre ami?
Nous sommes ici dans un charmant endroit pour une halte;
ici, moi qui vous parle j'ai vu près de mille esclaves le front
courbé sur cesol pour le produit du maitre. Ces quatre pans
de mur que vous regardez là, c'est ou plutôt ce fut la Rcse
La Rosoj~as-tu dit? mais en es-tu bien sur?. je n'aperçois là

que des décombres!
Et malgré lui sans doute le général noir se prit à rêver.

Un soupir mal étouffé s'échappa de sa poitrine. On eût dit qu'il
connaissait ces lieux aussi bien que l'homme; il prononçait des
noms qui leur avaient appartenu.

Tout d'un coup la rage eut l'air de reprendre le dessus sur
cette émotion de quelques minutes; il montra le poing à ces
ruines inoffensives, et tirant son grand sabre hors du fourreau,
il en frappa le sol en prononçant ce seul mot

Vengeance!
En même temps il venait de remonter à cheval, et il échan-

geait avec l'homme quelques paroles rapides.
23
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La prédiction du vandou se trouvait accomplie à regard de

Zao, car ce général noir, ce comtede la AfarmeMe, c'était lui 1
Il portait une magnifique brochette de décorations, et comman-

dait à près de quatre cents hommes.

Parlez-leur, senor, dit Zao à son nouvel acolyte. Com-

pagnons crial~homme, c'est moi qui cette nuit ai reçu l'ordre

du comte de Marmelade de vous diriger. Vous devez tirer

vengeance des habitants de Saint-Marc, qui osent vous refuser

du pain et desvivres. Vousconnaissez l'ancienne prison de cette

ville, c'est un château fort dans lequel plusieurs colons se sont

retranchés; mais, pour la plupart, ce sont de pà!es vieillards
tremblant pour leurs femmes et pour leurs filles; ils ne sau-
raient lutter contre un plan d'attaque bien établi. Je sais, à n'en

pas douter, que plusieurs d'entre eux ont des trésors, des dia-
mants qu'ils veulent aller de là enfouir au Morne-Rouge. C'est
à nous, braves noirs, à nous emparer de For de ces despotes,
qui ont assez longtemps fatigué le pays de leurs vexations et de
leurs usures. Ne vous souvenez-vous plus que l'Espagne et la
France ont obtenu dans le temps qu'on comblât les mines de

l'ile, et souHrirez-vous que ces hommes jettent au Morne-

Rouge de tels trésors? Non, mille fois non, et pendant que la
nuit s'étend sur la ville faisons prisonnier Blanchelande, puis-
que cette nuit le gouverneur Blanchelande couche à Saint-
Marc

A ce discours auquel la pantomime emphatique de l'orateur
donnait un irrésistible ascendant, tous les noirs levèrent leurs

sabres, et jaloux de conquérir quelques-unes de ces vaines dé-
corations dont les affublaient les Espagnols, ils ne tardèrent pas
à prendre le chemin de la ville.

Quand ils arrivèrent, ils avaient éteint leurs torches; mais la

vedette du fort les aperçut, et elle tira un coup de fusil.
Ce fut le signal de la lutte les dragons et les noirs en vin-

rent aux mains. La prison de Saint-Marc se vit en un instant
cernée et incendiée; les malheureux qui en sortaient, échappes
aux flammes, qui noircissaient tout autour d'elles, étaient sur-

le-champ égorgés. L'homme courait partout, comme s'il eût

déjà connu la prison; il bravait les tourbillons de fumée qui L'

suffoquaient. Après avoir escaladé la mm'aille du château avec
sa ceinture, et le poignard à la main, il entra dans la chambre
de ces hommesréveillés tous en sursaut. Escortéde sa troupe, i!
ne trouva guère qu'une faible résistance. Arrivé à la porte d'une
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petite chambre, le pied lui manqua, et il tomba tout d'un coup
dans un puits construit en forme d'oubliette dont le plancher
fléchit sous son poids.

Ajuto! <M<o.'cria-t-il d'une voix lamentable en se voyant
accroché miraculeusement par son habit à un. large crampon
de fer qui le retint suspendu.

Une main inconnue lui jeta une ceinture, et le malheureux

remonta à la margelle avec l'adresse d'un chacal.

Af!<er<e/cria-t-il en reconnaissant un uniforme d'officier

français; je suis perdu! Mes armes ont roulé au fond de ce

gouffre de pierre.
Et présageant sans doute que son ennemi allait le tuer dès

qu'il reconnaitrait son erreur, il l'étreignit lui-même dans ses
bras robustes avec une force surhumaine. Maiscelui qu'il atta-

quait eut le bonheur de se dégager, et tirant son épée, il lui en

perça le cœur.

L'homme roula à terre avec le bruit d'un taureau. Il allait
murmurer une imprécation contrel'officier, quand il vit arriver
un valet, une lanterne à la main et les cheveux en désordre,
courir au prisonnier pâled'inquiétude en s'écriant:

M. de Langey!
Lesyeux de l'homme s'enflammèrent une dernière fois d'un

feu sombre.

Langey murmura-t-il, vous avez dit M.de Langey9

Joseph Platon approcha sa lanterne du front du mourant, il
était livide, et Maurice lui-même ne l'envisageait qu'avec
frayeur.

Le ciel est juste, Maurice. fio-B!as ne devait mourir

que de votre main. à deux pas du lieu où repose encore
celui qu'il a tué. le fils a vengé le père! Queveut dire cet
homme? demanda le marquis à Piaton. Monpère n'est-il pas
mort victime d'un duel, et non d'un assassinat?. Un
seul homme au monde, reprit l'Espagnol en tirant de sa veste
avec d'incroyables eubrts une lettre scellée de noir. un
seul homme pouvait vous dire ce secret de sang. Maurice, il ne
l'a point fait. il ne le fera point. il est mort. Mort!
et de qui vnul&z-vousparler? dit Maurice avec angoisse. Du
chevalier de Saint-Georges! lisez.

FIN.
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