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\ÔUM0/k REINED'ANGLETERREEUT LE MALHEUR

d'éclabousser LA GRANDEhèlène OLIVAT

La chasse au roi subissait un temps d'arrêt.

11se trouvait que Piètre Gadoche avait fait er-

reur quelque peu dans ses calculs, ce qui arrive,

dit-on, aux mathématiciens les plus habiles. Tout

ne va pas, en ce monde, sur des roulettes, même

les coquineries les mieux montées Piètre Ga-

doche avait voulu faire sortir de Paris, où la
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bataille décisive, était impossible, le chevalier de

Suint-Georges, et il avait réussi; mais, cinq

jours après la mascarade de chevauchée mili-

taire, sous les ordres du prétendu marquis de

Cnllon effectuée de l'hôtel de Lauzan à la ville

qui fut le berceau de Marguerite de Navarre et

de Louis XIV, le chevalier de Saint-Georges était

encore à Saint-Germain en-Laye.

Le prétendant était retenu là, non plus par la

.nécessité, mais par le charme qu'il éprouvait à

voir réunies lady Mary Stuart do Rothsay et la

reine, sa mère, Longtemps après, à Rome, quand

il regardait des hauteurs du Vatican le lointain

de sa jeunesse, il déclara bien souvent que cette

semaine perdue à Saint-Germain représentait los

plus heureux jours de sa vie.

Piètre Gadoche, dans sa sagesse, avait décidé

qïiele dénouaient delà royale tragi-comédie de-

vait avoir lieu à Nonancourt. Peut-être, en cela,

se Irompait-il encore. Le comte Stair s'impatien-

tait, et les honnêtes velléités du régent avaient



LA ÇAVAL1ÈUË 3

produit une sorte de contresurveillaneo qui pro-

tégeait au moins la vie du prince. De sorte que

les obstacles se multipliaient do la part de lord

Stair, qui voulait brusquer l'aventure, et de la

part de la police française, qui prétendait em-

pêcher tout conflit sanglant.

Pendant cela, Jacques' Stuàrt se délectait à

suivre les progrès de la tendre alliance qui se

nouait entre Mary et sa mère. La reine douairèré

raffolait de lady Stuart et ne parlait plusse
cette

fiancée politique, Marie-Casimire-Clémentine So.

bieska, qui vivait en repos aux bords de la Yis-

tule.

Saint-Germain ignorait peut-être le drame ca-

ché qui se jouait dans sa forêt. Il y avait dos fê-

tes au château, où, biLai entendu, le chevalier de

Saint-Georges ne paraissait point, et que, par

contre, honoraient plusieurs sommités de la cour

et du Palais-Royal. Il y avait des fêtes en ville

où mein herr Boër avait loué un magnifique

hôtel. L'épouse trônait là, dans tout l'éclat de sa
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rotondité splendide, et mein herr Roboam conti-

nuait de noter sur un beau petit' registre, en les

doublant religieusement, toutes les dépenses

qu'il était obligé de faire pour.le compte de my-

lord ambassadeur.

Hélène Olivat, le croiriez-vous? la grande Hé-

lène s'était attardée tout comme son ennemi Jac-

ques Stuart car cette brave fille, sans trop sa-

voir pourquoi et même avant'le meurtre de son

père, entretenait de vagues répugnances contre

le prétendant. Depuis le meurtre, elle attribuait

cette aversion naturelle à la puissance des pres-

sentiments. Les serviteurs de Stuart avaient, elle

en était sûre désormais, assassiné son père.

Hélène, redevenue riche, avait repris son poids

et son aplomb. Tout pliait sous sa volonté autour

d'elle comme jadis, et bien mieux que jadis,

puisqu'elle n'avait plus, pour contrôler son pou-

voir absolu, les rares veto de. l'autorité pater-

nelle.

Nous la trouvons, arrivant seulement à Saint-
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Germain, dans la matinée du sixième jour, elle

voyageait dans une carriole à elle, surchargée

d'effets de toute sorte, et faisait subir cette lon-

gue courbe à sa route, afin de compléter ses

achats à la foire d'hiver, célèbre à cinquante Houes

à la ronde, qui'se tenait aux Tailles-des-Loges

dans la première semaine de février.

De là à Nonancourt, il n'y avait du reste

qu'une forte étape, et la grande Hélène comptait

sur la vigueur de ses chevaux.

Elle avait mis en, sa tête de tout apporter avec

elle au siége de son nouveau gouvernement,

meubles, ménage, harnais, chevaux et jusqu'aux

postillons et dès qu'elle eut installé son monde

à l'auberge des Trois-Rois, située sous le château,

elle partit gaillardement pour la foire, escortée

deNicaise, son ministre d'Etat. Mariole, les qua-

tre petits et la tante Catherine restaient à l'au-

berge, avec recommandation expresse, vieux et

jeunes, d'être bien sages. Jarnicoton 1 la demoi-

selle ne plaisantait plus, depuis qu'elle avait
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monté en grade et que M. le régent la payait 1

Lé cabaret auberge des Trois-Rois, adossé aux

douves du château, regardait la principale entrée

de la forêt et la route de Poissy. Il élait encom-

bré de pratiques, comme tous les cabarets de

Saint-Germain pendant la foire. Il avait en ou-

tre, depuis le commencement do la semaine, bon

nombre de chalands qui n'étaient point là pour

la foire des soudards, des gens de police, et cer-

taines figures do mauvais aspect qui venaient y

prendre, en buvant sec, des nouvelles d'un gen-

tilhomme malade, M. le marquis de Romorantin,

qui, depuis quatre ou cinq jours, était l'hôte des

Trois-Rois.

M. le marquis, joli seigneur, bien doux, qui

se louait grandement de l'air de la forêt, avait

retenu en entier un pavillon, situé au bout du

jardinet. Son médecin, le docteur Saunier, -ne le

quittaitjamais, Nul né savait la nature de sa ma-

ladie, quile laissait assez calme le jour, mais qui,

la nuit, le tenait éveillé et noussant des cris de



LA CAVALIÈRE 7

détresse. Les valets d'écurie disaient l'avoir en-

tendu, divaguant la fièvre et parlant des griffes

d'un mort qui lui entraient dans la chair jusqu'à

os. Du reste, il avait do belles connaissances

mein herr fiofir était venu le visiter, l'épouse Boër

aussi, que tout Saint-Germain, connaissait déjà et

admirait comme une bête curieuse.

L'affaire de ce détachement interlope, ajoutée

tout à coup aux cadres vaillants de Royal-Au-

vergne -cavalerie, n'avait pas été sans produire

quelque bruit. M. le marquis de Crillon, en une

seule nuit, avait jeté deux fois son nom aux sen-

tinelles de la porte de la Conférence, et les mêmes

sentinelles avaient pu compter, en fin do calcul,

trente cavaliers de plus que le régiment n'en

contenait mais le nom de Cartouche, glissé à

propos par ceux qui avaient intérêt à étouffer

l'aventure, suffisait amplement à détourner les

soupçons. En ce temps-là Cartouche était le mot

de toutes les énigmes.

Vers deux heures de l'après-midi, Mariole,
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proprette et si jolie, que tous los buveurs se re-

tournèrent pour la regarder, descendit de sa

chambre et vint chercher le goûter des petits

avec la soupe de la tante Catherine. Il y avait là,

dans un coin du cabaret, un grand garçon qui

portait le costume de postillon. Le regard de Ma-

riole, qui avait fait vivement le tour de la salle,

s'arrêta sur lui' elle sourit en détournant les

yeux.

Le beau postillon se leva de table et paya son

écot, après quoi il se rapprocha sans affectation

de la porte du fond, par où Mariole était entrée,

par où elle devait ressortir.

Elle revint bientôt en effet, portant à deux

mains la vaste tasse où était le potage de la tante

Catherine, et traversa la salle au milieu d'un feu

roulant de compliments. Le beau postillon fronça

le sourcil. Sa main toucha son flanc, comme pour

y chercher une épée mais les postillons ne por-

tent pas l'épée. Mariole lui dit en passant

– N'allezvous pas vous faire une querelle ?i
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1*

Ma sœur ne va pas tarder, guettez-la maisévi-

tezles regards de Nicaise, caril n'est pas prévenu,

et il parlerait s'il vous reconnaissait.

•Le postillon sortit. Mariole continua sa route.

En ce moment, deux hommes traversaient le

jardinet, revenant du pavillon où demeurait le

gentilhomme malade, M. le marquis de Romo-

rantin. L'un de ces hommes boitait. Mariolo met-

tait justement le pied sur la première marche de

l'escalier qui menait à la chambre où la tante Ca-

therine attendait, Les deux hommes s'arrêtèrent

à la regarder, pendant qu'elle montait sans les

voir.

– Maitre Salva, dit le boiteux, la fille du bon-

homme Olivat ne doit pas être loin, puisque voici

sa poupette 1

•– Et elle doit avoir sous les ongles encore

plus de venin que son père, mourant, répliqua le

juif portugais avec son rire sinistre. J'enlève ma

pratique aux Trois-Rois, ami Rogue je n'y re-

Yiendrai plus.
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– Cette femms-làme fait peur, grommela le

boiteux.

Le patron a grand tort de jouer avec elle,

je gagerais qu'elle le mordra 1

– En route, maître Salva Je n'aimerais pas

la rencontrer sur mon chemin.

Ils traversèrent le cabaret sans dire gare et s'é-

loignèrènt à grands pas dans la direction de la

ville.

L'instant d'après, la porte du pavillon s'ouvrait,

et M. le marquis de Romorantin descendait dans

le jardin, le bras familièrement appuyé sur celui

de mein herr Boër, Il n'avait, en vérité, pas l'air

trop défait et parlait d'une bonne voix seule-

ment son bras gauche restait caché sous son man-

teau.

– Comme bien vous pensez, mein herr, disait-

il assez gaiement, je ne me fais pas beaucoup

de mauvais sang. On travaille selon qu'on est

payé.

Prenez garde répliqua le Hollandais, qui
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semblait être d'humeur détestable. En atten-

dant, rien ne 'marche, monsieur Gadoche. My-

lord ambassadeur m'a menacé de me casser aux

gages, tout uniment 1 v

Ccst peut-être pour m'offrir votre place,

mein herr Roboam 2

Le Hollandais fit la grimace.

Vos exigences augmentent tous les jours,

repMt-ii, vous avez avec moi des allures.

L'intérêt de mylord, interrompit Gadoche,

prenant un ton sérieux cette fois, serait mani-

festement de supprimer l'un de nous nous fai-

sons double emploi, mein herr Boër, et je

vous déclare avec franchise que je n'ai pas be-

soin de vous.

Mein herr Roboam s'arrêta court.

– Et si je vous rendais la pareille ? mur-

mura-t-il.,

Gadoche retira son bras pour lui mettre ami-

calement la main sur l'épaule.

– Mon maître, dit-il, regaïdez-moi bien en-
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tre les deux yeux. Je vous jure sur les cinq

cent mille livres que je compte tirer de notre

affaire, et qui me sont indispensables pour mon

prochain mariage, que si ce pauvre jeune

prince est lâchement assassiné à Saint-Germain,

vous serez pendu 1

Roboam fit un saut en arrière qui le mit à

trois pas.

–
Pendu, répéta Gadoche, haut et court 1

– Et vous, monsieur Gadoche ? balbutia le

Hollandais.

– Moi, j'irai vous voir pendre.

11rappela Boër d'un geste familier, comme

on fait pour les enfants battus qui n'osent plus

approcher du maître.

– Il y a des choses, reprit-il, que vous ne

comprenez pas, vous autres Bataves des déli-

catesses, des mièvreries de sentiment. Le

Stuart est ici auprès Aq sa mère. Ma parole,

ce serait affreux, et la régence sauterait du

coup Il y a encore des choses politiques que
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le gouvernement français n'a pas pris la peine

de vous expliquer. Le régent a fait parvenir au

chevalier de Saint-Georges une manière A' ulti-

matum. Le chevalier de Saint-Georges est ici

sur terrain neutre il a encore le droit de tour-

ner à droite ou à gauche à l'est, où est

pour lui le salut à l'ouest, où il trouvera

Nonancourt.

Nonancourt répéta Boër avec impatience.

On dirait qu'il n'y a au monde que No-

nancourt 1

Mon maître, dit Gadoche, chaque auteur

tient à ses œuvres c'est une paternité. J'ai

composé une comédie qui s'intitule Nonancourt,

Elle doit me rapporter gros et j'y tiens. Ré-

fléchissez vous ai-je jamais trompé? Je vous

avais promis de mettre le chevalier de Saint-

Georges hors de Paris, il est à. Saint-Germain.

Est-ce ma faute si de maladroites tentatives,

faites en dehors de moi et contre moi, ont

effrayé ses partisans, en lui fournissant & lui-
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même le prétexte de prolonger ces délices de

Capoue ? Aujourd'hui je vous promets que dans

vingt-quatre heures le chevalier de Saint-Geor-

ges sera à Nonancourt. où vous pourrez tra-

vailler sans être pendu.

Roboam, perdant patience, tourna le dos et

s'éloigna au travers du jardin. Gadoche le sui-

vit, répétant
– Pendu haut et court, pendu pour tout

de bon I

Le Hollandais, quand Gadoche gagna la rue,

avait déjà sauté dans son carrosse.

– A l'hôtel criait-il à son cocher, et brûle

le pavé, maraud J

– Il paraît que vos ordres étaient déjà

donnés, dit Gadoche, qui s'assit près de lui.

Je souhaite pour vous que vous arriviez à temps

pour les contremander,

Tenez, regardez mon bon Piètre, dit Ro-

boam, qui se découvrit et montra la sueur dé-

coulant comme un flot de son front, Combien
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croyez-vous que mylord ambassadeur doive

payer une émotion pareille à un homme de

ma sorte?. Pendu, mein Gott, pendu moi 1

mein herr Boër 1

– 'Mylord vous doit juste dix mille louis,

répondit Gadoche sans hésiter, à partager en-

tre nous.

Le carrosse partit, au galop.

On entendait encore le bruit de ses roues

dans la direction de 'la ville, quand un autre

bruit vint du coude de la route qui tournait, en

forêt, vers des Loges.

Un autre carrosse venait de passer là, au ga-

lop aussi, enfilant l'avenue où le dégel mettait

de larges flaques de boue. Sur le passage du

carrosse, on avait pu voir les bonnes gens,

paysans et bourgeois, se découvrir en disant

La reine La reine! 1

Au coude du chemin des Loges que le car-

rosse de la reine venait de tourner une cara-

vane de piétons parut c'était la grande Hélène
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d'abord, puis Nicaise, son. fatout, puis toute

une cohorte do porteurs. La grande Hélène

était écarlate de fureur, et il y avait de quoi,

car une malheureuse éclaboussure avait cou-

vert sa robe de laine noire, depuis le bas

jusqu'en haut. Elle s'était retournée, suivant

d'un œil courroucé le carrosse qui n'en savait

mais, et l'accompagnant do ses imprécations

torrentueuses

– La reine 'criait-elle, queUe reine est-ce-

là ? Je ne connais point de reine de France,'

à l'heure qu'il est 1 Et la reine elle-même

aurait-elle le droit d'éclabousser une femme

établie ?

Les passants riaient et la regardaient. Toute

colère qui n'est pas absolument tragique nous

fait rire nous autres Français.

– Demoiselle, dit Nicaise, qui suait et souf-

flait sous son fardeau, calmez-vous, on vous

regarde et j'ai honte.

Il portait des pots, des harnais, de la vais-
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selle, des jambons, des oreillers, du pain d'é-

pice, des souliers, du linge, une horloge et

des choux.

– On me regarde? répliqua la grande Hé-

lène, qui lança son panier sur son épaule d'un

geste samaritain, je me moque bien des sots

qui me regardent 1 Et me calmer pense-t-on

que quelqu'un ici m'empêchera de me plain-

dre ? Je veux me plaindre les robes coûtent

de l'argent, et l'argent est dur à gagner 1

La reine me paye-t-elle ma robe ? La reine

d'Angleterre? une reine qui vit par charité

chez nous 1 Voilà une belle reine 1

– Quant à ça, demoiselle, dit Nicaise, tou-

jours confiant, le fait est qu'elle vous a pas

mal éclaboussée, la reine. mais vous n'avez

pas voulu vous ranger, aussi 1

– *Et pourquoi
me ranger, imbécile? La

route n'est donc plus à tout le monde main-

tenant ?

Les badauds riaient, et les porteurs qui
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suivaient la grande Hélène se mettaient de

la partie.

– Vous, dit-elle, je vous paye; vous n'a-

vez pas le droit de vous gausser de moi. En

route, mauvaise troupe 1

Nicaise grommelait

Je vas vous dire, demoiselle une

reine, c'est toujours une reine. et un car-

rosse.

Est toujours un carrosse, pas vrai, fa-

tout ? dit Hélène Olivat, qui reprenait vite,

comme d'habitude, sa bonne humeur bourrae.

Tu as raison comme un innocent que tu es.

Mais jo n'éclabousse personne, moi, et je ne

veux pas qu'on ma moleste Encore passe,

la Elle n'est pas heureuse, à ce qu'on

dit, cette pauvre femme là. Mais la caricature

aux falbalas, le boeuf gras, le gros paquet do

taffetas, de rubans, de coquelicots et de den-

telles, qui m'a lancé ma première couche de

boue. Allons, porteurs, dormez-vous ? Croyez-;
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vous avoir un pourboire?. Ce n'est pas une

reine, celle-là, hé ?2

Celle-là, c'est différent, mur mura Nicaise,

succombant presque sous le poids des richesses

qu'il portait. C'est ma comtesse de l'autre

jour 1

Tu dis?.

Je dis que c'est l'épouse Boër, demoi-

selle, la comtesse de je ne sais plus quoi.

Et il ajouta tout bas

– Qui avait tout de même de joli petit vin

bîanc, c'est sûr 1

Que je la rencontre à pied, ton épousa

Boër, et elle verra de quel bois on se chauffe 1

Saperbleure 1 il n'y a donc plus de Français en

France 1 Des Allemands, des Hollandais, des

Anglais. Allons fainéants 1 voici mon auberge 1

Elle fit une bruyante entrée dans la salle

commune des Trois-Rois et lança son paqnet

sur la première table venue, où verres et brocs

sautèrent.
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– A la besogne I ordonna-t-elle, les filles 1
•

les garçons Je sais ce que c'est qu'une hôtel-

lerie, voyez-vous bien 1 J'en sors et j'y retour-

ne, Jarnigodiche 1 on n'est ni leste ni adroit

dans ce pays-ci. Faut-il que je m'en mêle?

Les servantes accouraient de tous côtés, le

maître vint aussi. Hélène s'écria, reprenant

ses pôrteurs en sous-oeuvre

– Remuons-nous, voulez-vous, marmottes 1

Tout cela à couvert, et vite 1 Le temps menace

me payerez-vous mes achats, s'il fait de la

pluie ?2
°

– Remuons-nous, voulez-vous l répéta Ni-

caise, faisant du zèle et se débarrassant petit à

petit de son multiple fardeau, Et vite 1 mar-

mottes! 1

Il ajouta paisiblement

– Tout ça va s'arranger, demoiselle.

– Je le crois bien riposta Hélène. Je suis

là Tout le monde au pas 1

– Et bien quoi 1 se reprit-elle en faisant
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face aux chalands qui regardaient sa robe con

verte de boue. N'avez-vous jamais vu de fem-

me crottée, vous autres ? Celles qui restent à

ne rien faire au coin du feu se gardent nettes,

hé ? En dehors, c'est possible, mais je les vaux

bien dans ma conscience, allez 1 La faute est

à la reine, voyez-vous, et je ne lui en veux

pas, car on dit qu'elle pleure. Buvez votre vin

et donuoz-moi la paix, paresses 1

Elle s'essuya le front d'un revers de manche,

à tour de bras,

Asseyez-vous, madame, dit le maître de

l'auberge avec respect.

Je ne suis pas une dame, et me trouve

bien debout.

– Demoiselle, risqua Nicaise, si vous montiez

vous changer. a •

– Mêle-toi de tes affaires, mon gars J'irai

changer quand tout sera déballé.

– C'est un hérisson que c'te grande-là! 1

murmura une servante.
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– Ma rousse, lui cria Hélène, car la ser-

vante se sauvait déjà devant un de ses regards,

tu no ferais pas de vieux os chez moi, toi, sais-

tu ? Tout mon monde va bien là-haut, mal-

tre Daniel, les petits, la tante, la fillette ?2

L'aubergiste n'eu savait rien, mais il répon-

dit oui en un signe de tête souriant.

– Ah! fit Hélène avec un large soupir,

nous en avons taillé, de la besogne 1

Et ella s'assit, maintenant qu'on rie l'y in-

vitait plus.

-v Faut-il faire descendre la petite demoi-

selle ? demanda la rousse, qui s'était rappro-

chée et cherchait à rentrer en grâce,

Car il y avait, malgré tout, quelque chose

qui attirait chez cette belle et bonne fille tou-

jours armée en pôrc-épic.

– Toi, la. paix répliqua Hélène.

Et Nicaise ajouta en manière d'explication
– La demoiselle n'aime pas qu'on lui mange

dans la main, quoi 1

1
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– Assieds-toi là, lui ordonna Hélène. Une

tasse devin chaud à ce garçon, maître Daniel,

|et
une assiettée do soupe pour moi. Il faut

oien so remettre le cœur, Tenez, vous

autres I

Elle paya libéralement les porteurs et se mit

|à regarder le monceau d'emplettes entassé de-

vant
elle.

– Àh demoiselle, dit Nicaise, en avez-vous

acheté aujourd'hui 1

Et co n'est pas tout, 11011 Il en faut, il

en faut dans ce bureau de poste 1

Elle tira de son sein une petite boîte eu

carton.

– La surprise dit Nicaise d'un ton cares-

sant. pour laPoupette? rt

– La voilà grande, repartit' Hélène. Tu sau-

ras qu'il faut l'appeler à présent M1'0 Mariole.

– Oui demoiselle..

– Ce n'est pas pour ici, la surprise. Elle peut

attendre.
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– C'est pour Nonancourt ? `?

– La première fois qu'elle se fera belle.

bois ton vin et ne bavarde pas tant, garçon

Nicaise mit son nez dans son verre avec

un évident plaisir.

– Gourmand dit Hélène, qui remuait son

potage. Dis donc, Nicaise ?2

–-De quoi, demoiselle ?

– La vois-tu, toi, quand, je lui donnerai

cela, me montrer ses belles dents blanches

en souriant de tout son cœur ? La vois-tu?

.– C'est pourtant drôle, demoiselle il

me semble que je la vois pendant que vous

parlez.

– L'entends-lu me dire avec sa petite voix

si douce Sœur chérie, tu as pensé à moi,

merci 1

– Bonne foi c'est que je l'entends, demoi-

selle avec sa petite voix si douce.

– Elle devient tous les jours plus jolie,
`

hé ?



LA CAVALIÈRE 25

2

Ah mais. tous les jours 1

Hélène le regarda en face on eût dit qu'elle

ne l'avait jamais vw. Nicaise, décontenancé,

rougit jusqu'aux oreilles et se cacha derrière

son verre de vin chaud.

– Ah 1fitHélène avec .surprise, tu trouves

qu'elle devient tous les jours plus jolie ? Tu

t'y connais donc, toi, Nicaise 1

Nicaise fut flatté.

Dame, demoiselle, répondit-il avec un

orgueil modeste, un tantinet tout de même,

qu'on s'y connaît, quoiqu'on n'en ait pas

l'air.

La grande Hélène repoussa son assiette d'un

geste brusque, et fourra « la surprise » de Ma-

riole au plus" profond de ses poches. Un nuage

tempétueux menaçait sur son front. Elle jeta,

à la ronde, un regard sur les tables qui l'en-

touraient

– Yous n'avez donc rien à vous causer, en.

tre vous, patauds s'écrîa-t-elle, que vous m'é-
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coûtez la bouche ouverte comme si j'étais le

tambour de ville clamant les objets perdus?

Nicaise pensait dans le triomphe de son

cœur

Ça a l'air de la molester que je trouve

la Poupette bien gentille. Ah si j'osais lui

dire combien de poupettes je donnerais pour

le quart de son petit doigt 1



II

COMMENT 11N PEAU POSTILLON FUT ENGAGÉ

PAR LA GRANDE HÉLÈNE.

Les chalands des Trois-Rois connaissaient dé

jà la demoiselle Olivat et ne lui répliquèrent

point. Elle reprit en se tournant vers Nicaise.

– Garçon, tu sauras que la gentillesse ne

sert de rien dans un ménage.

Quoique les agréments personnels ça ne

nuit pas non plus, demoiselle, murmura le Fa-

tout d'un ton flattaur.
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Hélène, pensive, continuait de vider ses

poches.

– Les graines pour le jardin, dit-elle,

< – Les fleurs que vous aimiez dans notre

Lorraine, dit Nicaise attendri. Les fleurs, ça

pousse partout, demoiselle.

– Et ça ne trahit pas, garçon f prononça

tout bas Hélène.
`

Nicaise pensa

– La voilà qui pense encore, à M. Ledoux 1

Je l'haïs, cet homme-là 1 Si je pouvais seule-

ment la consoler d.e lui 1 Et n'y aurait qu'à lui

dire mon fait hardiment. Mais je n'ose point! I

Je suis si bête 1

Un pantin, poursuivit Hélène, fouillant à

pleines mains dans ses poches, un mirliton, un

flageolet. Pour le coup, ils vont s'en donner, les

méchants petits .drôles Et gare à mesoreilles 1

– Etes-vous assez bonne, au moins, demoi-

selle murmura Nicaise, qui avait presque la

larme à l'œil. Etes-vous assez bonne f
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Hélène le regarda do travers.

– Crois ça et bois de l'eau, toi 1 répliqua-

t-elle.

– • Moi,je vous dis, insista le Fatoift, que

vous êtes la meilleure des meilleures

Elle haussa les épaules avec un souverain*

mépris.

Innocent, va dit-elle. Tu ne vois donc,

pas que tout ça, c'est pour moi, rien que

pour moi 1

–7 Comment, demoiseilo Pour vous, vrai 1

Vous allez vous amuser avec lé pantin, souf-

fler dans le mirliton, et jouer du flageolet ? Tré-

bigre VAvoilà encore'un poupard et des bil-

les 1.et un lapin qui roule en battant du tam-

bour Ah dame, ah 1 dame,vous n'allez point

vous ennuyer désormais, demoiselle, si vous

jouez avec tout ça l

Hélène se mit à rire de bon cœur,"

-> Ya, mon pauvre Nicaise, dit-elle. Au fond,

je ne m'occupe jamais des autres. Qu'est-ce
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que ça me fait ? Le pauvre père le disait bien

Charité bien ordonnée commence par sci-même.

Appelez-moi égoïste, je m'en moque 1 Com-

prends donc bien une fois en ta vie, oui, c'est

pour moi, rien que pour moi, la surprise de

Mariole, le tambour, le flageolet, le pain d'é-

pice que je ne peux pas souffrir, et jusqu'au
tabac.

– Vous n'en usez pas, demoiselle 1

Suis-moi bien. C'est pour les voir tour-

ner autour de moi, quand je vas monter

tout à l'heure Mariole sournoise et toute

rouge de curiosité. Ah elle sait toujours
d'avance qu'il y a quelque chose 1 La tante

Catherine branlant la tète et ouvrant ses yeux
avides qui disent A-t-ôn pensé à moi ? Les

enfants inquiets, pressés, gourmands comme

des petits loups, s 'embarrassant dans vos jam-

bes, flaitant, tâtant vos poches, pour deviner

plus vite par la forme ou par l'odeur ce que
vous apportez. C'est le mon.de en raccourci,

•
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vois-tu mon pauvre Nicaise t Enfants, jeunes

gens, vieillards ne vous font fête que dans

l'espoir d'avoir leurs étrennes Est-ce vrai?

Moi, je ne sais pas, demoiselle, répon-

dit le fatout simplement on ne m'a jamais

rien donné.

C'est juste, ça dit Hélène adoucie.

– Et puis, reprit Nicaise en riant, dame! t

écoutez donc, chacun stdt ça, les petits cadeaux

entretiennent l'amitié.

– Tais-toi., ordonna Hélène avec rudesse.

Il obéit, gardant son rire à ses lévres, un

rire pétrifié.

Ne ris pas continua-t-elle.

V'là que je ne ris plus

Je te. défends d'être gai, nigaud C'est

triste, entends-tu ? ça me navre le noeur I

C'est pour ça que je, suis en défiance contre

tout le monde I C'est pour ça que je ne pense

qu'à moi, comme tout le monde C'est pour

ça que je n'aime personne t
t (
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Oh demoiselle personne 1

– Personne 1 répéta Hélène si résolument

que le pauvre fatout recula sou escabelle.

Ensuite, il se leva, disant:

– Je vas charger les provisions, demoiselle.

Hélène le laissa faire un pas ou deux, puis

elle dit

– Non, reste I •

Nicaise revint aussitôt.

Assieds-toi I commanda Hélène.

– Je n'aime personne, reprit-elle, excepté

moi. Ah ah je m'aime bien, par exemple! 1

– Et vous avez raison, demoiselle 1

– Mais oui, garçon, mais oui J'ai raison

da m'aimer C'çst si naturel I Voilai qu'on est

bien ici maintenant pour causer, tiens Tous ces

bavards et ces curieux sont allés à leurs affaires.

Nous sommes comme chez nous, ma parole 1

–
Approchant comme chez nous, approuva

Nicaise, qui jeta un regard aux tables' du ca-

baret, maintenant solitaires.
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Causons donc et causons de moi.

– Ah quant à ça, je veux bien, demoi-

selle s'écria le fatout.

Hélèno continua:

Ta n'es pas un méchant garçon, non 1

mais tu n'as point beaucoup d'esprit. Qu'est-

ce que tu as à soupirer comme nu soufflet do

forge, dis?2
1

– Mon, demoiselle.

Avance ici. plus près Ton escabello a-t elle
`

les pieds, en terre ? Avance donc l'ai une idée

etje veux te demander conseil.

– A moi; demoiselle ?

Mais oui,. à toi, nigaud, c'est mon idée.

Ne te liens donc pas sur le petit coin do ton es-

cabeau, hein 1 Campo-toi comme un homme,

une.fois en ta vin, et regarde-moi dans le blanc

des yeux as-tu peur de me trop bien voir Et

penses-tu que tu no vailles pas ceux qui sont
1

plus orgueilleux que toi ?
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– Merci bien tout de même de vos honnête- 1

tés, demoiselle, balbutia Nicaise, qui étouf-

fait.

Je veux te demander conseil^ moi pour-

suivit la terrible Hélène. Qui peut m'en empê-

cher ? Tu as du bon sens, tu as do la- bonnefoi,
c'est rare par le temps qui court. Ëeouto-moi

bien. Je pense à moi quand on croit que je m'oc-

cupe des autres. Je vivrai vieille, moi, vois-tu,

très-vieille, j'en suis sûre comme si j'y étais

déjà! 1

– Que Dieu le veuille, demoiselle Hélène 1 dit

le bon fatout du fin fond de son âme.

Elle avait les deux coudes sur la table, et son

robuste corsage semblait certifier .l'authenticité

do son calcul.

•–Dieu le voudra, affirma-t-elle, Chez moi,

comme on dit, la lame n'use pas le fourreau. Je

ne me fais pas de mauvais sang, da rapport au

tiers et au quart. Chacun pour soi, pas vrai? Je

mange bien, je dors bien, pourquoi ? C'est bête
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à dire et j'ai l'air de radoter, toujours la même

chose, mais ça saute aux yeux parcoque je no

pense qu'à moi, garçon, le matin, à midi et le

soir

Se vante telle assez! songeait Nicaiso. C'est

qu'elle le croit, oui 1

Ça me fait grand'pitié, mon gars, quand je

vois celui-ci oucolle-là se rompre la tête à s'oc-

cuper des autres. Faut-il être innocent

Ah ma foi, oui, faut l'être approuva le

lâche fatout.

Faut-il être aveugle, bouché, estropié de

raison

Faut être gauche, quoi déclara Nicaiso.

Vlà l'avis que j'ai 1

– Et tu juges bien, bonhomme Mon pauvre

père disait Après mci la fin du monde.

– Et ça n'a pas manqué acheva Nicaiso dans

sa rage d'approuver.

Hélène fixa sur lui ses yeux inquiets. S'il avait

souri par malheur, elle l'eût battu. MaisNicaise
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n'avait garde ;'il suait sang et eau, écrasé sous

le poids de l'honneur qu'on lui faisait.

Nous disons donc, reprit Hélène, avec une

pointe de*défiance, que je vivrai vieille comme

les rues, Tu n'y peux .rien, ni moi non plus

c'est entendu,

– Oui, demoiselle.

– En conséquence, quand je vas me choisir

un homme.

-« Hein, demoiselle? dit Nicaise en sautant

sur son escabeau.

– Qu'est-ce qui te prend 2

– Rien. c'est-à-dire. l'idée quevous songez'

à vous remarier 'comme ça. tout d'un coup.

– Jarmcoton s'écria lagrande Hélène, me re-

marier Les demoisellés ne se remarient, pas,

Nicaiso, elles se marient. Tu me crois peut-être

la veuve de M, Ledoux, qui n'e"st pas mort et que

je n'ai pas épousé.

Peut-être bien, demoiselle.

Ne m'interromps plus, damné bavard 1

6
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3

Non, demoiselle, promit INicaise a une voix

altérée; je ne vous interromprai plus.

– Où en étais-je ? Ah 1 m'y voilà 1 Jedisais que

je voulais me choisir un tout jeune mari, da 1

et bien portant 1 pourquoi? Parce que je pense

à part moi, toute seule Eh ma fille, si tu' prends

un homme plus âgé que toi ou seulement de ton

âge, méfiance 1 Quand tu approcheras de la soi-

xantaine, qu'est-ce que tu auras autour de toi à la

maison ? Un vieux podagre qu'il faudra soi-

gner le jour et la nuit. Vas-tu parler, Gri-

bouille 1

– Demoiselle, je me disais en dedans, pour

pas vous interrompre, répliqua Nicaise humble-

ment T là ce que c'est que d'avoir de la ju-

geotte et de l'esprit 1

Tu n'es pas si simple que tu en as l'air, gar-
•

çon Tandis qu'au contraire, c'est moi qui en-

tends être soignée, choyée, dorlotée,

– Bigre de bigre s'écria le fatout; vous avez

raison i
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[1se pinça la jflmbe jusqu'au sang, sous la ta-

ble, pour modérer lui-même ce transport.

Qu'est-ce que ça veut dire, ça: bigre de bi-

gre ? demanda la grande Hélène en Ironçantle

sourcil.

– Demoiselle, répondit Nicaise, ça veut dire

que vous parlez bien, de tout en tout, comme à

l'ordinaire.

– A la bonne heure. Pas vrai, qu'elle n'est

pas maladroite, mon idée ?2

– Je ne dis que ça, demoiselle c'est une fa-

meuse idée 1

H baissa, les yeux. Les larmes lui venaient. A

son tour, Hélène rapprocha son siège.

-Dis donc, Nicaise, reprit-elle confidentielle-

ment..
Le sang se mit à courir dans les veines du bon

f atout,

– De quoi, demoiselle ? murmura-t-il bien

• bas.

Viens ça. Voici les gens qui reviennent et
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c'est des grands secrets. Il ne faut pas qu'on en-

tende. Je vas avoir besoin de postillons, hé ?

– C'est sûr, demoiselle, étant la maîtresse de

la maison de poste.
•

– As-tu vu ce beau postillon, qui était là près

de la porte quand nous sommes arrivés de la

foire 2

Non, dit Nicaise, c'est-à-dire.

Il s'interrompit, la bouche béante et les yeux

écarquillés, comme s'il eût été en face de la tête

de Méduse. L'expression de sa physionomie était

si violemment altérée, qu'Hélène se retourna

avec vivacité, pour voir derrière elle ce qui pro-

duisait dans les traits du fatout ce changement

si remarquable.

Elle n'aperçut rien. Il n'y avait rien, en effet,

que la. porte du fond ouverte, au delà de laquelle

on voyait., d'un côté, le pied de. l'escalier qui

montait aux chambres de l'auberge, de l'autre,

un bout du jardinet. Mais, s'il n'y avait rien au

=-
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moment où Hélène se retourna, il y avait eu

quelque chose.

Une vision qui avait passé, rapide comme l'é-

clair, mais dont le reflet restait encore sur la

joue pâlie du fatout.

A l'instant où Hélène parlait de ce beau pos-

tillon qu'elle avait remarqué en revenant de la

foire, Nicaise avait reconnu avec stupéfaction,

encadrée dans la porte du fond, la gaillarde et

belle figure de M. Raoul, le braconnier des cou-

pes de Béhonne. Et M. Raoul était costumé des

pieds à la tête en postillon 1

Et cela lui seyait si bien qu'on eût dit en vé-

rité que, de sa vie, il n'avait porté d'autre cos-

tume.

Un cri allait s'échapper de la poitrine du fatout,

lorsqu'une autre figure s'était montrée derrière

l'épaule de Raoul le frais et pur sourire de Ma-

riole.

La Poupeltc n'avait envoyé à Nicaise qu'an

regard, mais quel regard 1 Quand elle voulait,
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celle-là, elle vous avait des yeux à clouer les lè-

vres d'un avocat! Elle avait collé son doigt sur

sa bouche, et les deux visions avaient disparu.

Voilà pourquoi la grande Hélène n'avait rien

vu, et pourquoi Nicaise demeurait comme pétri-

fié. Malgré tout, ce dernier n'avait pu s'empêcher

de prononcer le nom de Mariole, Hélène lui de-

manda

Est-ce à propos du beau postillon que tu

me parles de Mariole ?

Oh 1 non fait, demoiselle, répliqua préci-

pitamment le fatout. Par exemple 1

Tant mieux mais te voilà bien ému,

garçon ?

Il m'a passé comme ça quelque chose. C'est

fini.

– Alors revenons à moi c'est ce qui m'inté-

resse, da Chacun a son caractère je suis

égoïste, on ne se refait pas. Je ne le connais pas

autrement, moi, ce postillon, seulement, quand

on a une bonne idée, tout s'y tourne. J'ai besoin
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de postillons l'âge, la tournure et la figure de

celui là me vont, comprends-tu ?

Ah*! oui, répliqua Nicaise, je comprends

assez, demoiselle.

"– Et te voilà tout triste 1

– Moi, triste ?. commença-t-il en essayant

de rire.

– Dieu me pardonne 1 s'écria Hélène, tu as

la larme à l'œil 1

– Ah I demoiselle 1 dit Nicaise, qui mit ses

poings dans ses yeux. Si vous saviez.

Elle l'interrompit doucement.

– Là, là, mon gars, dit-elle avec bonne humeur,

ce n'est pas bien difficile à deviner. Vous avez

grandi ensemble. Elle est bonne et jolie, tu n'es

pas trop mal et tu es bon. Je ne suis pas née

d'hier, sais-tu 1 Et tout à l'heure encore tu me.

disais toi-même que Mariole était à ton goût.

– Ai-je dit ça? se récria Nicaise épouvanté.

– Il n'y a pas de quoi pendre un homme,

mon gars Ma Poupette aura l'âge de se marier
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un jour ou l'autre, ah tu croyais qu'on m en

passait, finaud ? Et pas plus tard qu'à l'instant,

tu prononçais
le nom do Mariolo en parlant tout

seul.

Ah 1 demoiselle demoiselle gémit Ni-

caise avec une désolation profonde, |o n'ai pas

mérité ça de votre part. Si vous saviez

– Eh bien quoi ? à la fin s'écria Hélène en

colère. Si je savais. Ne peux-tu parler
la bou-

che :oavcrto, graudinnocent? as-tu quelque chosee

sur la conscience ?

– Si vous saviez. répéta Nicaiso, oppressé

par un sanglot.

11se donna au revers de la figure le meilleur

coup do poing qu'il eût encore reçu do lui-

même.

– Demoiselle, dit-il en se levant, je ne suis

bon qu'à fairo le gros ouvrage. Je vas charger la

carriole toute prête pour demain matin. Y'ià

qu'on allume et tout le monde vous regarde, sauf
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respect; commeune curiosité, rapport à la crotte

que vous avez de bout eu bout.

Hélène se leva à son tour, rouge de honte.

-Ne pouvais-tu me le dire plus vite ? gronda.
t elle. Dieu merci on a des hardes de rechange,
et tous ceux qui sont ici n'en peuvent pas dire

autant, Rangez-vous que je passe, vous autres

c'est de belle et-bonne étoffe qui est sous la crotte,
oui, tout laine 1 Et qui a coûté quatre livres dix
sous l'aune 1

Hélène traversala salle, la tête haute, et monta

fièrement l'escalier.

Nicaise la suivait de loin, approuvant comme

toujours et disant

–
Oui, oui, qu'elle a du rechange, la demoi-

selle Et qu'il y en a plus d'un qui voudrait

être calé comme elle 1

Mais il avait la tête bien basse et le cceur bien

gros.

Au moment où Hélène disparaissait dans les

ténèbres do l'escalier, Nicaise se sentit saisir par
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le bras. C'était Mariole. IUui dit avec rancune et

t»
colère

Vous, laissez-moi, la Poupette je ne veux

point parler avec vous 1

-11 le faut pourtant, répondit Mariole de ce

petit ton décidé qu'il lui avait vu une seule fois,

le soir où elle l'avait envoyé malgré lui, par la

neige et par la nuit noire, au rendez-vous de

chasse de la Croix-Aubert.

Nicaise essaya de se dégager, mais elle le re-

tint d'une main ferme. Ils étaient tous deux dans

le petit carré qui séparait l'escalier du jardin. La

nuit se faisait vite au dehors.

– Vous l'avez reconnu ? dit Mariole à voix

basse.

Oui, oui, murmura le fatout. Je ne l'ai que

trop reconnu l

Sur mon salut, je réponds de son innocence 1

prononça gravement Mariole. Tu sais ce que je

veux dire la nuit où M. Olivat est mort on l'a

soupçonné.
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– La Ppupeite, répliqua Nicaise, tout cela ne

me regarde point;

–Tu n'as pas parlé, n'est-ce pas, fatoi|i ? de-

manda-t-elle en plongeant son regard dans ses

yeux. Tu n'as rien dit sur lui à ma sœur Hé-

lène

– Non, je n'ai pas parlé. quoique je l'aurais

dû peut-êffe,

– Tu as bien fait, dit la fillette.

Il y avait dans ces mots comme une menace..

– Est-ce que vousvoule? me faire peur?,

commença Nicaise qui n'était pas d'humeur

endurante, ce soir. J

Non, dit-elle mais il y a des choses que tu

ne comprends pas, mon bon Nicaise, et tu pour-

rais être la cause d'uu grand malheur 1

Bien, la Poupette, bien 1 Je me suis tu, je

me tairai.. Àvous, revoir 1

Elle le retint encore.

– Ce n'est pas assez de te taire, il faut agir,

-r- Oh 1 oh vous en demandez trop, Aussi 1
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Je veux que ma sœur Hélène l'ait pour pos-

tillon à Nonancourt.

Lui chez nous s'écria Nicaise. Ah par

exemple.

– Je le veux! déclara Mariole.

– Et bien 1 Moi, je ne le veux pas, la Pou-

pette 1

ne lui aurait point reproché, cette fois,

de ne pas parler la bouche ouverte. Il se souve-

nait. La demoiselle en avait trop dit. Outre les

raisons qui avaient leur source dans le passé, Ni-

caise puisait dans le présent des
motifs de répu-

gnance invincible. Mariole pourtant répéta

– J'ai dit: je le veux 1

Le fatout baissa ses pauvres paupières
mouil-

lées,

Elle vous aime tant, la Poupette murmura-

t-il. Je sais bien que vous pourriez la retourner

contre moi.

– Et je le ferais 1 prononça résolument
la fil-

lette,
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– Ce serait d'un méchant cœur 1

– Je le ferais 1

Nicaise se prit la tête à deux mains.

Mais, dit-il avec détresse, c'est mettre le

couteau sous la gorge au monde, la Poupette.
Si la demoiselle le reconnaissait.

– Ma sœur ne l'a jamais vu.

– C'est vrai, pensa le fatout la dernière fois

qu'il vint au Lion-d'Or, il me demanda, à moijus-

tement, comment elle était faite.

Mais. voulut-il objecter pourtant, mais.

Point de mais Il s'agit d'empêcher un mor-

tel malheur. Si tu refuses, c'est moi qui te le

dis, ma grande sœur ne t'écoutera jamais 1

Nicaise joignit les mains pour demander
– Et si je fais comme vous voulez, la Pou-

pette ?

Je serai ton amie, répondit Mariole, et je te

servirai, parce que je te crois bon.

– Eh bien. reprit Nicaise, qui hésitait encore,
nous verrons, petiote. plus tard, demain.
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– Non, pa,s demain ce soir.

– Sitôt ?2

– Tout de suite. il est là.

Vous laisserez toujours bien à la demoi-

selle le temps de se changer peut-être 1 Quand

j'aurai chargé les marchandises.

Tu chargeras après. et ma soeur Hélène

n'est jamais longue à sa toilette.

Elle se tourna vers le jardin.

Pstt ût-elle. Postillon 1

Raoul parut aussitôt.

Tu vas le prendre par la main, dit Mariole

au fatout tu vas monter avec lui, tu vas le pré-

senter toi-même à ma sœur Hélène.

Nicaise ferma ses deux poings. Il avait évidem-

ment le plus sincère désir de les planter tous deux

dans les yeux du beau postillon, mais Mariole

ajouta

– Songe à ce que je t'ai promis. Entre nous

c'est la paix ou la guerre 1

Nicaise choisit la paix et monta, bien à con-
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tre-coeur, en tenant son. prétendu rival par la

main. La grande H.élène avait passé déjà son au-

ire robe.

Tiens tiens 1 s'écria-t-elle en voyant'RaouL

le voilà déjà 1 et c'est toi qui me l'amènes, fa-

tout Quand je te le disais, tu es un précieux

garçon 1

Nicaise: reçut ce compliment en plein cœur,1

comme la plus cruelle de toutes les moqueries.

Va chercher du vin pour ce jeune homme,.

ajouta Hélène, Dans mon pays, on arrose les

marchés. •

Les coups de poing qu'il n'avait pas osé dis-

tribuer a Raoul, Nicaise se les prodigua en des-

cendant l'escalier.

Kl pourtant, se disait-il avec désespoir, tu

vaux quelque chose, puisque la demoiselle elle

même l'a dit. T'aurais dû. lui parler, mais t'es

trop bête 1

Quand il rentra, portant le vin, la grande Hé-
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lène disait en tapant familièrement sur l'épaule

de Raoul

Jarnicoton vous êtes un jeune homme de

bonne mine, et je crois'qu'entre nous l'affaire

est dans le sac.



III

COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES FUT

ATTAQUÉ DE NUIT DANS LA FORÊT DE SAINT

GERMAIN.

L'histoire parle sévèrement de certains hauts

personnages de la cour du régent, à propos des

deux tentatives de meurtre qui eurent lieu sur

la personne du prétendant Jacques Stuart, peu- v

dant son voyage de Paris à la mer. A propos du

même fait, l'histoire est plus explicite encore

à l'endroit du comte Stair, ambassadeur de

George Ier.
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Sans avoir en aucune façon la velléité d'intro

duire dans ce récit des considérations politiques, 1

nous avouerons qu'à part Philippe d'Orléans, dé-

fendu par son caractère chancelant et peu sur,

il est vrai, mais notoirement* ennemi de toute

violence, il est bien difficile de délivrer un bill

d'indemnité aux divers complices de ce lâche at-

tentat.

Piètre Gadoche, dans le jardin des Trois-Rois,

n'en avait pas moins dit la vérité vraie au Hol-

landais Roboam Boër. En ces sortes d'entreprises,

les outils humain qu'on emploie courent inva-

riablement risque de leur cou, dès que l'honnê-

teté de tous élève la voix.

Parce que les gens qui ont été la tète du com-

plot n'ont garde de négliger ce moyen sûr et fa-

cile d'apaiser le premier cri du courroux public,

ce moyen qui consiste à livrer quelques subal-

ternes à la main du bourreau. Depuis le commen-

cement du monde, les choses se passent ainsi. Les

graDds coupables passent fièrement au-dessus du
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flot qui submerge les goujats de l'armée du

crime.

Malgré ses vaisseaux, ses comptoirset ses mil-

jions,
mein herr Boer n'était qu'un goujat en

comparaison des puissants intérêts qui le

payaient. Il devait être pendu haut et court; se-

• Ion la propre expression de Piètre Gadoche.

Piètre Gadoche, goujat.par rapport à mein

berr Boër, ne pesait pas ici l'once pour livre, et

se sentait parfaitement la corde au cou.

Les autres, tels que l'Anglais Rogue, Salva,

etc., goujats par rapport à Piètre lui-même,

.étaient tout naturellement gibier promis à la po-

tence. Ils ne risquaient rien, en ce sens qu'un

crime de plus ou de moins n'ajoutait rien à leur

bilan, rayés qu'ils étaient déjà de la liste civique

et faisant depuis des années banqueroute à l'é-

chafaud.

Or Piètre <}adocho'était un maitre ès-arts co-

quins, et il avait plus d'une raison pour éloi-

gner de Paris le dénoùment de l'aventure. Si
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un autre bureau de poste, plus éloigné que No-

nancourt, se fût trouvé vacant, Piètre Gadoche

eût reculé plus loin encore sa dernière fit mor-

telle mise en scène,

Mais, en définitive, Nonancourt suffisait, à la

condition d'avoir des bons relais jusqu'à la mer

et de passer vitement le détroit ce que Piètre

Gadoche comptait faire, avec un demi-million

dans sa valise,

Il y avait bien huit jours qu'il ne s'était ma-

rié, ce.féroce disciple de Barbe Bleue et. d'Henri

VIII, cet effronté précurseur des apôtres du di-

vorce, et il rêvait déjà avec plaisir, dans un ave-

nir prochain, les cierges allumés d'un autre hy-

niénée. Au contraire, maître Roboam Boë.r, co-

quin commercial, qui avaH vendu la vie d'un

fils de roi comme il eût traité d'une marchandise,

ne voyait pas plus loin que le bout do sa convoi-

tise, lln'avaitjamaisjusqu'alors nousl'afflrmons,

songé à cette possibilité d'être pendu, lui, si ri-

che et si rangé 1
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Il revint à son hôtel, au grand galop, aussitôt

qneGadoche lui eut fait entrevoir ce côté scan-

daleuxde la question la potence, et envoya con-

tre-ordres sur contre-ordres dans toutes les direc-

tions Ce qui prouvait bien qu'il avait donné

des ordres. Ses cavaliers, cette aprèsrdîr»4e, sil-

lonnèrent en tous sens la forêt de Saint-Germain

et envoyèrent au cabaret toute une nuée de som-

bres chasseurs qui, depuis le matin, grelottaient

à l'affût. En oublia-t-on quelques-uns ?,

Il était environ cinq heures du soir. £<esoleil

abaissait son disque rouge derrière les futaies

de chênes qui descendaient vers Poissy. Le ciel,

dégagé vers le couchant, se couvrait ailleurs de

grands nuages que le vent du midi poussait, ap-

portant le dégel. Il faisait déjà brun sous les ar-

bres.

A une demi-lieue do Poissy, dans la direction

de ce beau château de Maisons, chef-d'œuvre de

Mansard, un logis de veneur s'élevait au milieu

d'une coupe do quinze ans, dont les rejetons
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étaient devenus des arbres. D'aucune part, enlou-

geant les percées, on aie pouvait apercevoir cette

loge, tout auprès de laquelle cependant charet-

tes cl carrosses avaient accès par un chemin

tournant.

C'était de là que venait la reine d'Angleterre,

quand elle avait si cruellement éclaboussé la

grande Hélène à la porte de Saint-Germai n Raoul

y était venu aussi avant de revêtir son costume

de postillon pour aller aux Trois-Rois. La Cava-

lière y avait déjeuné dans la matinée, et d'autres

encore, de sorte que, malgré sa situation isolée,

la loge ne pouvait point passer pour un ermi-

tage.

En apparence, elle était la demeure du vieux

baron Douglas, qui satisfaisait là, deplainpied,

sa passion pour la chasse en réalité elle servait

de cachette au chevalier de Saint-Georges, con-

fié à la garde spéciale des deuxjeunes messieurs

de Coëtlogon. La maison ne pouvait contenir

qu'un nombre très-restreint d'habitants. Chaque
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nuit, le vieux Douglas, profitant de l'ombre, mon-

tait à chevalet venait coucher au château de Saint-

Germain.

Ce soir, le vieux'Douglas eut fantaisie de s'en,

aller de meilleure heure. 11 avait reçu dans la'

journée un message d'Ecosse et voulait conférer

avec la reine-mère. Les nuages gardaient en-

core leurs teintes écarlates au couchant, quand

les premiers pas de son cheval se noyèrent dans

les flaques d'eau de la route tournante.

Dans les pièces'de théâtre, tous les person-

nages, jeunes ou vieux, vont radotant leurs

secrets au public dans de longs monologues",

La vie réelle est autrement faite. Parler tout

seul y est habitude de vieillards, mais l'âge

du baron Douglas lui donnait droit au mo-

nologue.

–Rien- n'est préparé, se disait-il en gagnant

la jjercée qui allait en droite ligne à Saint-

Germain. Gens 'de la Basse Terre' et gens du

Haut Pays commencent à se chamailler là-
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bas, et le roi George n'a besoin que de lés

laisser ensemble pour voir la fin de tout ceci

Pauvres jambes-nues
1 pauvres jambes-nues 1

Grands cœurs, folles cervelles 1 L'Anglais,

moins bravo, mais plus froid, vous lancolës

uns contre les autres comme des taureaux

qui ont vu rouge Dans l'avenir, l'Anglais

fera de vous son armée, de vous et de l'Ir-

lande, .et mangera son rosbif en paix, pen-

dant que vous mourrez pour lui deux vail-

lants peuples chargés ainsi de défendre et

de garder le cauchemar qui les écrase

Ils savent nos affaires là-bas. Mar m'écrit

que, sans le régent, Jacques Stuart aurait

été vingt fois assassiné. Il me demande ce

qu'est Jacques Stuart. Dieu me protége C'est

un loyal et doux jeune homme. J'engagerais

ma vie qu'il tiendra noblement une épée et

saura mourir comme lo fils de son père doit

tomber. Mais le sceptre est plus lourd à por-

ter qu'une épée.

4
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• II poussa un large soupir, et son regard,

par habitude, interrogea les fourrés envi-

ronnants.

D'ordinaire, il ne faisait guère cette route

sans reconnaître, par la vue ou par l'ouïe,

la présence de nombreux rôdeurs sous bois.

Mein herr Boër dépensait rondement l'ar-

gent de mylord ambassadeur et faisait battre

la forêt depuis le soir' jusqu'au matin. Aujour-

d'hui Douglas ne voyait, n'entendait personne,

parce que le contre-ordre de Roboam Boër

avait déjà sillonné la forêt.

– Ont-ils trouvé la vraie piste ? se deman-

da-t-il. Stuart est-il menacé chez lui 1

Et il eut l'idée de retourner sur ses pas

pour donner au moins sa vie au roi, en cas

de danger. Mais, loin de s'arrêter, il poussa

son cheval.

– A cette heure, pensa-t-il, le roi a Dray-

ton, les deux jeunes gens et M. de Chateau-

briand-Bretagne, Celui-là vaut tous les autres à
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lui seul. Bonne tête 1 coeur de lion 1 S'il était

permis
de choisir son fils comme on choisit sa

femme, Raoul serait l'héritier de Douglas.

Il en dit long encore, parce que la route était

longue. Au bout d'une heure, il passa enfin le

seuil du château de Saint-Germain avec l'in-

tention bien arrêtée de sommer la reine d'en

appeler à son autorité de mère pour obliger

son fils à retourner en Lorraine.

Une seule fois, pendant le chemin, il avait

cru entendre au loin des pas de chevaux sous

les futaies, Il ne s'était point trompé. Une pe-

tite troupe de cavaliers, parmi lesquels
étaient

nos anciennes connaissances, Rogue le boiteux

et Salva le juif portugais, galopait vers le nord,

ouest en suivant les sentiers de chasse.

Ils étaient çn retard, pour être restés trop-

longtemps au cabaret à boire l'argent de mein

herr Boër. Ils regagnaient les heures perdues,

ignorant qu'avant le coucher du soleil le sentier

où ils galopaient avait été battu par les cour-
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riers du Hollandais portant ordre de s'abs-

tenir.

Dans le logis du veneur cependant, le che-

valier de Saint-Georges venait d'achever son

goûter en compagnie des deux messieurs de

Coëtlogon et de Drayton. Outre ceux-ci, qui.

étaient de la table du roi, il y avait quatre

hommes bien armés à l'office, sous le comman-

dement de Bouchart, le maître des écuries.

Celui-ci quittait peu la loge, obéissant stric-

tement à l'ordre qu'il avait reçu de tenir jour

et nuit deux chevaux sellés et bridés.

Le chevalier de Saint-Georges jouait volon

tiers à ce jeu, sorte de tric-trac abrégé que les

Anglais appellent hackgammon et auquel les

deux derniers Stuarts, Charles et, Jacques,

étaient d'une force remarquable* 11 proposa

une partie René se mit à ses ordres. Yves,

quoique sa blessure fût en bonne voie de gué-

rîson, portait toujours le bras en écharpe. Dray

ton sortit pour la ronde du soir.Le roi et Coët-
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logon restèrent seuls dans la chambre à coucher,

qui servait aussi de salon, car le rez-de-chaussée

de la maison n'avait que quatre pièces, et l'é-

tage supérieur ne contenait qu'un vaste dortoir

de chasse entouré de lits de camp. y

C'était une de ces rares soirées d'hiver ou la

température lâche et molle tient le corps en

inquiétude et dispose mal l'esprit.. Le vent souf-

flait du sud, fort mais chaud, et rabattait en

grises rafales la fumée du foyer. Ces jours-là, le

feu est incommode, donnant trop de chaleur, et>

quand on l'éteint, l'humidité apporte le froid.

Pour'la première fois, depuis son départ de

Paris, le chevalier de Saint-Georges était triste

et s'ennuyait. Les deux Coëtlogon étaient plus

tristes que lui..

Nous ne savons comment expliquer cela: en-

tre ces hommes dont deux étaient prêts, du

matin au soir, à sacrifier pour l'autre tout leur

sang jusqu'à la dernière goutte, il n'y avait

point de sympathie.
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Le roi les traitait froidement, quoiqu'il .igno-

rât la folie de leur secret. Et eux ils étaient ja-

loux du religieux dévouement que le roi inspi-

rait à lady Mary Stuart.

Ils se déplaisaient avec le roi, pour employer

la locution commune, et le roi, plein d'estime

pour leurs chevaleresques caractères, aurait

choisi, s'il l'avait pu, d'autres compagnons,

pour amuser les heures de sa solitude.

Ils n'avaient rien à se dire, peut-être parce

que le même objet occupait leurs pensées. En-

tre eux, la partie fut silencieuse et languis-

sante.

Le rêve de Jacques Stuart voyageait bien au-

delà de ces étroites murailles. Il n'allait pas

jusqu'en Ecosse pourtant, chercher les vastes

bruyères où le sort marquerait bientôt le champ

de la bataille décisive. Son rêve s'arrêtait au

château de Saint-Germain son rêve s'asseyait

entre la reine et lady Mary Stuart de Rothsay.

Qui occupait cette place, en son absence ? et
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que faisait-elle, Mary, pendant ces longues soi-

rées où jamais il ne lui était donné de la

voir ?7

Le chevalier de Saint-Georges était un fils

pieux, un fiancé délicat. Ponrtant la pensée de

sa mère s'évanouit bien vite, et le rêve lui

montra les brillants seigneurs empressés autour

de Mary. Il remuait son cornet, il annonçait, il

marquait, d'un geste fatigué, d'une voix ennuyée.

Yves regardait les dessins d'un livre d'heures,

auprès du foyer, et ne rêvait pas moins.

Je ne sais comment cela se fit, car le préten-

dant était la courtoisie même, mais vers la fin

de la partie, il bâilla bel et bien. René se leva

aussitôt. Le chevalier de Saint-Georges rougit

et dit
w

– Monsieur de Coëtlogon, je vous prie de

me pardonner.

– Pas n'est besoin, sire, répondit René en

souriant, car il faisait lui-même, pour étouffer

un spasme du même genre, des efforts qui

A*
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ne furent pas entièrement couronnés de succès.

Ces choses sont contagieuses auprès de la

cheminée, Yves bâilla de tout son cœur.

Messieurs mes amis, dit le roi, c'est le

temps qui veut cela.

– Et 'c'est le signal, je pense, poursuivit

René, de prendre congé de Votre Majesté,

Le roi salua aussitôt, disant

– Vous pouvez vous retirer dans vos ap-

parLements, messieurs 1

Ils sortirent après avoir baisé la main du

roi.

Les « appartements » d'Yves et de René con-

sistaient en un seul cabinet, voisin de la cham-

bre royale, et si étroit que leurs couchettes se

touchaient presque. Entre deux il n'y avait place

que pour une table.

René se jeta tout habillé sur son lit; Yves

s'assit au pied du sien. Ils ne se parlèrent point,

quoique, certes, il no fût pas encore l'heure de

dormir.-L:.Qvent apportait dans le silence de cette
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solitude le son des cloches de Poissy, qui appe-

laient pour l'Angelus de six heures.

Quelques minutes s'écoulèrent. Aucune .pa-

role ne vint. Etait-ce le temps encore? ou bien

quelque amer fléau avait-il rongé déjà jusqu'aux

racines de leur mutuelle tendresse si belle Deux

semaines auparavant, René avait dit « Anous

deux nous n'avons qu'un coeur »n

Aucun bruit ne passait à travers la cloison de

la chambre du roi. Sans doute, il vaquait à ses

dévotions du soir, qui toujours étaient abondan-

tes et longues. Le roi avait la fervente piété

d'un saint. `.

Ce fut Yves qui rompit le premier le silence

entre nos deux jeunes gens.

– René, murmura-t-il, tu ne m'aimes plus.

– Tu es fou répliqua René.

– Qu'as-tu donc alors?

– Je souffre.

– Hier, reprit Yves, tu n'as pas voulu me

dire où tu avais été le soir. ·



68 LA CAVALIÈRE

– Je ne dois de compte qu'au roi, et le roi ne

ma l'a pas demandé.

Le silence revint plus morne. Dans ce silence,

on entendit tout à coup grincer la porte exté-

rieure de la chambre où couchait le chevalier de

Saint-Georges. D'un commun mouvement, les

deux frères sautèrent sur leurs épées n es.

Et ils attendirent^ en retenant leur souffle.

Est-ce quelqu'un qui est entré ? murmura

Yves.

Est-ce le roi qui est sorti? demanda René.

Ils attendirent encore, puis René ajouta tout

haut:

Sire, Votre Majesté a-t-elle besoin de nous ?

Il n'y eut point de réponse.

Les deux frères se regardèrent, pâles tous les.

deux.

– Le roi n'est plus dans sa chambre, dit

Yves.

– Ecoute 1dit René.
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Un aboiement de chien retentit dans la cour

un aboiement joyoux.

C'est Fourchault qui saute après le roi 1 s'é-

cria Yves.

René se mit sur ses pieds et s'approcha de la

fenêtre. La porte de la cour s'ouvrit. On enten-

dit le trot d'un cheval dans le chemin. Les deux

messieurs de Coëllogou étaient maintenant de-

bout à côté l'un de l'autre.

– Cela ne se doit pas, dit René. Mon devoir

est de suivre le roi.

– Même quand le roi ne le veut pas ? deman-

da Yves d'une voix altérée.

René frissonna.

Le roi ne peut se montrer au château de

Saint-Germain i prononça-t-il entre ses dents

serrées.

Onpewfse rencontrerailleurs, répliqua Yves.

Non.

Qu'en sais-tu ?
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Et dans cette question il y avait une sourde
1

colore.

Los regards des deux frères se choquèrent:
deux paires de beaux yeux, en vérité, doux

comme le velours qui est sous les paupières des

jeunes filles, Mais terribles, en ce moment où je

ne sais quel feu profond y brûlait

Yvescependant baissa les yeux le premier.

– Monfrère ô mon frère 1 supplia-t-il,ja-

mais ne soyons ennemis 1

René prenait son épée et son feutre. II sou-

riait et murmura

– Serait-ce possible 1

– Je vais avec toi, dit Yves avec une timidité

d'enfant.

Non, riposta René. Tu es blessé, tu me

gênerais 1

Ne m'embrasses-tu pas avant do partir,

monfrère ?2

Les lèvres froides de René touchèrent le front

d'Yves, et il sortit. L'instant d'après, le pas d'un
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cheval sonna encore au dehors. Yves no so mit

même pas à la fenêtre, Il tomba à deux genoux

près de sa couche et pria Dieu ardemment.

Tout enpriant^ il se disait « Je n'irai pas, dus-

sé-je en mourir »

Mais, quand il se releva, il crut ouïr des sons

étranges qui allaient et venaient en forêt. Etait-

ce le vent parmi les branches ? Il pensa « Si

mon frère avait besoin do moi » 11 ne faut

qu'un prétexte,. Yves, à son tour, coiffa son feu.

tre et ceignit sa rapière. Puis un troisième che-

val sortit, mais au gajop.

Arrivé dans la percée, Yves de Coëtlogon s'ar-

rêta pour écouter. Ce fut d'abord autour de lui

ce murmure large et confus qui est le silence

des forêts, quand le vent des nuits arrache des

milliers de soupirs aux branchées. Puis au loin,

tout au loin, du côté de Saint-Germain, Yves

entendit la terre sonner. Il rendit les rênes à

son cheval qui bondit.

La route était déserte. Il vit une ombre noire
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au-devant de lui, quand il eut fait environ le

quart d'une lieue. L'ombre était à cheval. Elle

"s'arrêta justement au beau milieu de la percée

et se pencha comme pour jeter un regard atten-

tif à l'intérieur du bois.

À cent pas de l'ombre, la route faisait un

coude brusque. Yves avança doucement et mit

les sabots de son cheval sur le gazon qui bordait

le bas côté de la percée. L'ombre semblait ne

point entendre.

Tout à coup, René, car c'était lui qui était

l'ombre, se laissa glisser hors de sa selle et ar-

racha ses deux pistolets de leurs fontes. Yves

l'imita, mouvement pour mouvement.

Comme René se glissait sous la futaie voisine,

Yves prit lo même chemin. Leurs chevaux éga-

lement bien dressés, les attendirent immobiles.

René arma le pistolet qu'il tenait à la main.

Yves le rejoignait en ce moment et lui dit

– Frère, tu n'es pas seul, je suis là I

René tressaillit et se redressa de son haut.

I
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Toul à l'heure, il guettait évidemment quel-

qu'un ou quelque chose maintenant il n'y avait

plus là pour lui que son frère. Malgré l'obscu-

rité, Yves crut voir qu'il tremblait.

Tu es là 1 répéta René, luttant contre le

frémissement de ses lèvres, Pourquoi es-tu là?

Je t'avais défendu do sortir 1

Défendu balbutia Yves qui se sentit pâlir.

Tu es rude avec moi, mon frère I

– Défendu prononça une seconde fois René.

Tu es mon cadet, j'ai droit.

Frère, dit Yves, je t'aime assez pour l'obéir i

mais. lu es cadet comme moi, et tu n'as pas

droit. Aunom de Dieu, tu étais là pour quel-

que chose. Calme toi et faisons notre devoir, si

devoir il y a

Les fouilles sèches bruirent sous les luillis, et

hors de vue. Eu même temps, le vent apporta

des pas de chevaux qui semblaient aller paisible-

ment, au delà du coude de la route.
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– Ils sont là I murmuré René, qui saisit ses

tempes à pleine main. Tous deux 1

– Qui donc est là, frère?2

– Ecoute dit encore René, qui semblait do-

miné par une fièvre d'angoisse, je veux bien

souffrir par le roi /dans mon cœur, je ne dois

que fidélité au roi. Mon sang est au, roi, mais

en delws-de cela, que m'importe le roi? Je ne

veux pas souffrir par toi que, j'aime 1

– Frère.

– Tais-toi, cela me tue de penser que je

fourrais te haïr l

– Toi me haïr"! s'écria Yves épouvanté.
– Tais-toi je suis fou l

Il tomba à doux genoux, ajoutant avec une

poignante amertume

– Mon cœur a le délire 1

Yves appuya sa main contre sa poitrine qui

défaillait. 11 murmura au travers d'un sanglot
– Nos coeurs sont semblables, le mien est à

la torture 1
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– Alors tu avoues 1 dit René, qui se releva

comme si une frénésie le poussait. Ah si tu

n'étais pas mon frère

Il jeta son pistolet et s'éloigna d'un pas,

car il se redoutait lui-même.

Tout près d'eux, les branches d'un buisson

remuèrent, e,t en même temps, deux coups de

feu simultanés, suivis d'un troisième à dis-

tance, éclatèrent dans le silence de la nuit.

Les deux Coëtlogon s'éveillèrent violemment

et ce fut en effet comme s'ils sortaient d'un

profond sommeil.

– Le roi 1 dit René: les assassins du

roi 1

– Messieursdéfendez le roi 1 commanda

une voix haletante, mais impérieuse et sonore

qui les jeta, repentants, dans les bras l'un de

l'autre. Leur étreinte passionnée ne dura qu'un

instant. La Cavalière était debout devant eux et

sa main tendue désignait le fourré.
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Madame, dirent-ils en sautant à cheval,

nous le sauverons ou nous mourrons.

Ils s'élancèrent de front, perçant droit de-

vant eux comme deux sangliers. Il y eut un

bruit de mêlée des détonations, des grince-

ments de fer, doa cris sourds: on se battait

avec acharnement de l'autre côté du taillis.

Lady Mary détacha son cheval, caché là tout

près et se mit en selle, Le nom de René vint

à ser>lèvres avait elle entendu l'entretien des

deux frères ?2

Elle lança son cheval dans la direction du

bruit; mais elle songeait
p

'– La vraie fiancée du roi c'est la princesse

de Pologne. Je suis la Cavalière je ne serai

pas la reine.

Comme elle approchait du lieu ou l'on s'était

battu, car la lutte, aussi courte que rude avait

déjà pris fin, elle vit. revenir Yves et René,' la

tète nue tous deux et se tenant par la main,

– Vive le roi! crièrent-ils,
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Messieurs, demanda-t-elle d'une voix qui

voulait en vain être ferme, aucun de vous n'est-

il blessé?

– Leroi est blessé, répondit Yves.

– Mais il est sauvé, ajouta René.

Naguère elle disait: Le roi, rien que le roi.

Ello s'était informée de quelqu'un, ce soir,

avant même de songer au roi.

–? Messieurs mes amis, reprit-elle, je vous

remercie.

René abandonna la main de son frère, qui fit

un pas en avant.

Ils étaient septà l'embuscade, dit Yves, et il

y en avait deux qui barraient la route du roi.

C'est le roi qui a dit « A.moi je suis blesséI

René, mon cher et noble René a délivré le roi.

Moi,j'ai attaqué le gros de l'embuscade, 11y a

trois corps morts dans la coulée, et personne

n'a poursuivi le roi.

– Que Dieu vous bénisse, messieurs mes

amis murmura la Cavalière, qui prit la main
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d'ïves et la serra dans les siennes, René, son-

gez à ceci Je suis une sœur entre ses deux

frères. J'appartiens au roi, messieurs, comme

vous êtes au roi.

Us effleurèrent tour à tour sa belle main de

leurs lèvres.

– Messieurs mes amis, reprit-elle, il fant

rejoindre Sa Majesté. J'allais justement chez

le roi, quand le vent que j'ai eu de cette embus-

cade m'a fait changer de route. Désormais le

danger l'entoure de toutes parts, et ce serait

• foliede braver tant de périls inutiles. Tout est

prêt vous direz au roi que sa mère a ordonné

et que je prie. Le départ aura lieu demain, deux

heures avant le jour.

– La première étape, acheva la 'Cavalière,

est dirigée par M. de Lauzan, la seconde par

M. de Courtenay, la troisième, qui commence

à Nonancourt, appartient à M. de Château-

brknd-Bretague. Allez, messieurs, encore une

fois, et du fond du cœur je vous re'mercie.
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Ils se séparèrent. Tandis que lady Mary Stuart

reprenait la grande percée, Yves galopait vers

le logis du veneur, et René poussait son cheval

dans la direction où. le roi s'était éloigné. Ni

les uns ni lés autres ne devaient rencontrer,

cette nuit; le chevalier de Saint-Georges.

A l'endroit même où ils s'entretenaient tout

à l'heure, deux hommes traversèrent la route,

coupant au court par un sentier de traverse qui

allait droit à Saint-Germain. Ils étaient à pied,

et l'un d'eux boitait.

La forêt était -redevenue silencieuse depuis

longtemps déjà. Un cavalier, qui semblait. ha-

rassé de fatigue et chancelait sur sa monture,

suivait comme au hasard les sentiers sablés

conduisant à cette immense terrasse que Le

Nôtre jeta comme une bordure.à la montagne,

sur une étendue de trois quarts de lieue.

Le vieux château dessinait sa masse penta-
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gonale sur le ciel gris. Par les fenêtres éclairées,

des bruits do félo filtraient joyeusement.

Le cavalier laissa errer sa monture jusqu'aux

fossés. Là le cheval frémit entre ses jambes,

puis s'affaissa. Jl avait deux balles dans le poi-

trail de ces balles qui codaient si cher à milord

ambassadeur 1

Jacques Stuart, c'était lui, eut bien de la peinee

à débarrasser ses prods des étriers. Il était faible

et perdait son sang par une blessure qu'il avait

reçue au soin droit. Son regard se porta sur ces

fenêtres, d'où tombaient les voix du plaisir.

Elles sont là pensa-t-il.

Sa m^ro 1 et celle qu'il appelait encore sa fian-

cée.

Machinalement, et cherchant peut-être una

issue pour entrer au château, car la soif le brû-

lait et ses idées vacillaient dans sa cervelle, il

arriva jusqu'au bout du fossé. Là commençait

la haie qui bordait le jardinet des Trois-Rois,

enclavé dans le parc.
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Une ronde de nuit venait des grands par-

terres. Machinalement encore, le chevalier de

Saint-Georges, ayant vague conscience du dan-

ger qu'il courait, se colla le long do la haie.

Son dos pesa contre les branches, comme pour se

creuser un abri. La clôture, qui était faible

en cet endroit, et reprisée à l'aide d'un simple

fagot de ronces,' céda, Sans l'avoir voulu, le

chevalier de Saint-Georges se trouva du bon

côté de la haie, dans le jardinet de l'auberge

des Trois-Rois.



IV

COMMENT IA GRANDE HÉLÈNE SE MIT TOUT A FAIT

EN COLÈRE

Les choses frivoles amènent' souvent de

graves événements: c'est là un axiome. En

-voiciun autre certaine natures burlesques for-

cent la raïïlerie et engendrent la mystification,

comme !a pluie mouille, comme le soleil ré-

chauffe, ru*

L'épouse Boër, comtesse de n'importe quoi:

un nom prussien que le lecteur sera charmé

d'oublier, revenait de la foire des Loges, dans
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son carrosse aussi bariolé qu'elle-même et

bourré de plus d'emplettes que la grande Hélène

n'en avait convoyé avec son bataillon de porte-

faix. Il était nuit tombée, Deux éclaireurs cou-

raient devant l'équipage avec des torches, et

l'épouse Boër, enrubannée comme une offrande,

avait la joie de voir toutes les fenêtres curieuses

s'ouvrir sur son passage.

Elle était seule, hélas I avec ses marchan-

dises, dont l'achat fastueux lui avait donné tant de

popularité à la foire. Elle eût cédé toutes ses

marchandises, et le double, le triple, et ses ru-

bans, et ses fleurs, et son rouge, et ses mou-

ches, et tout, pour avoir là auprès d'elle un

poète susceptible de lui rimer un madrigal,

comme ceux qu'elle avait tant admirés dans

l'almanach des muses. Cette lourde allemande

adorait ce qu'on appelait alors «la poésie légère.»

Malheureusement il y avait comme une malé-

diction sur elle, L'infortunée comtesse en était

réduite à son Roboam, un Hollandais jaune,
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moins qu'un Chinois le seul, oui, le seul au

monde qui ne fût pas capable, do rimer le moin-

dre madrigal idiot 1

Eh bien, cette abandonnée n'était pas au pied

du mur comme vous pourriez le croire. Raoul,

qui était jeune après tout, qui avait du loisir et

qui: lui gardait rancune pour le fameux bre-

vet refusé, Raoul, français et malin comme un

vaudeville, s'était vengé en fourrant dans la tête

romanesque de l'épouse une prodigieuse, une

.absurde idée qui l'occupait du matin au soir.

L'épouse Boër, tournant casaque à la politi-

que si avantageusement payée de Roboam,

rêvait'depuis vingt-quatre heures le renverse-

ment du roi George, afin de poser sur son front

à elle bas et rouge la couronne d'Angleterre.

Pa&davatage Et elle croyait à cela dur comme

fer 1

Au compte de Raoul, c'était simple comme

bonjour. Un divorce et un mariage, ou plus

aisément encore massacrer Roboam avant d'é-
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pouser Jacques Stuart en secondes noces. Nous

demanderions pardon au lecteur de l'entretenir

de pareilles folies, si, à un'moment donné, cette

farce ne devait entrer commé élément sérieux

dans noire drame.

A l'instant ou l'épouse Boër passait au pas,

peur se laisser admirer mieux, devant la porto

de l'auberge des Trois-Rois, Raoul en sortait jus-

tement, portant avec crânerie son costume de

postillon, et ravi d'avoir été agréé par la

grande Hélène. Son regard se croisa avec celui

de l'épouse, elle le reconnut tout d'un coup et

poussa un cri de surprise.

Raoul, déconcerté d'abord et pris d'inquiétude,

mit à tout hasard un doigt sur sa bouche. L'é-

pouse fit aussitôt arrêter et l'appela de la main.

– Je me nomme Jolicœur! lui dit précipi-

tammont Raoul avec une grande affectation do

mystère. Souvenez-vous-en!

Savez-vous 1 répliqua l'épouse étonnée,

Ah! Jolicœur! concevez-vous! 1
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– C'est pour l'affaire, continua Raoul, cela

marche! mon. déguisemont vous servira.

Vouscomprenez? murmura-t-elle. L'affaire

marche Le roi m'a t-il remarquée?

– Où étiez-vous cette après-midi? demanda

brusquement Raoul.

– 'A la foire des Loges. comme toutes les

personnes de qualité, vous savez.

Le roi vous y a vue. chut 1

– Ah! 1 savez-vous i savez-vous 1 Moi qui

nVi ais pas beaucoup de rubans 1

– L'affaire marche répéta Raoul, Le roi a

dit c'est le soleil l

Jl voulut s'esquiver, car les passants s'attrou-

paient pour contempler l'épouse. Elle le retint

d'un bras vigoureux et l'attira jusqu'à elle;

pour lui dire à l'oreille

– Il a de l'esprit ce Suart 1 Fait-il des petits

vers ? Ah vous concevez, quand je serai sur le

trôno il ne m'on coûtera pas beaucoup de vous

nommer premier ministre, mon cher.
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Il se dégagea et se perdit parmi les badauds

qui riaient.

A l'hôtel! commanda l'épouse. Levez les

torches, savez- vous: et faites parader les che-

vaux I

Et commençant son apprentissage de souve-

raine, elle salua gracieusement à droite et à

gauche, tout le long du chemin.

Quelques minutes après, Piètre Gadoche, sous

l'espèce «10M. le marquis de Romorantin, mon-

tait la rue, redevenuè solitaire, pou? regagner

son logis, situé, nous l'avons dit, au fond du

jardinet des Trois-Rois. Il allait la tête basse 0

semblait de fort méchante humeur. Deux

hommes, 'dont l'un boitait, se détachèrent du

porche d'une maison voisine et l'abordèrent.

– Ah 1 ah 1 mes drôles 1dit-il, que signifient

ces coups de feu dans la forêt ? Ce stupide Hol-

landais a donc fait des siennes ?

– Patron, répondit Rogue, le Stuart a été

attaqué entre la croix de Berry et le Houx.
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– Et vous y étiez, coquins?

Nous n'avions garde, patron, repartit

Salva. Ce sont des gens de niein herr Roboam,

qui n'ont pas eu le contre-ordre.

– Et quoi du roi ? interrogea Gadoche avec

une véritable anxiété.

– Les doux diables de la Font-de-1larges sont

encore venus, grommela Rogue.

– Deux seulement 1

Oui, deux: les Coëtlogon. Le vicomte

Raoul n'y était pas.

Ils ont cassé des têtes ?

– Quatre.

– Etle Stuart

Touché Mais il court encore. Et nous

sommes venus vous dire, patron, que le départ

est fixé pour demain matin, deux heures avant

le jour.

Gadochemit la main à son gousset.

Est-ce tout ? demanda-t-il.

– Nin, répliqua Rogue. M. de Lauzan est le
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premier postillon, M. de Courtenay le second, M.

de Chateaubriand le troisième.

Bravo 1 nousserons bien menés Qui a dit

cela ?•

– La Cavalière en personne. auxCoëtlogon.

– Oh oh 1elle court les aventures cette nuit 1

Est-cetout?2

– Oui, patron.

Hseurent leurs étrennes. Comme Gadoche s'é-

loignait, pensif, Rogue se ravisa et le rappela.

Patron, dit-il, je ne sais pas si ça vous in-

téresse, mais à tout hasard je vous apprends

que nous avons vu à une fenêtre des Trois-

Roisce joli minois qui était là-bas au Liôn-d'Or,

la nièce, la Poupette do la grande Hélène.

– Mariole 1 s'écria le bandit. Elles no sont

donc pas parties Est-ce que nous n'aurions per-

sonne à Nonancourt?2

Il s'élança vers l'auberge, laissant le juif et le

boiteux au milieu de la rue,
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– Tiens 1 tiens 1 dit Salva. On aurait pu lui

vendre la chose plus cher 1

Rogue répliqua par cette sentence

– Une faut jamais rien donner par-dessus le

marché 1

La grande Hélène était gaie comme pinson là.

haut, ce qui ne lui arrivait pas tous les jours,

Elle avait vu les enfants trébucher entre ses jam-

bes et flairer ses poches « comme des petits

loups, » elle avait reçu les remercîments de la

tante Catherine, et la Poupette l'avait embrassée

uion tendrement, quoiqu'on n'eût pas dit un mot

do « la stirprise. » Ce soir, la grande fille voyait

le monde sous un aspect un peu moins noir la

terrible éclaboussée était presque. oubliée {-elle

attendait son souper d'un cœur content. On

gratta à la porte, et maître Daniel, l'aubergiste,

entra.

– Est-ce bien votre nom Hélène Olivat? de-

manda-t-il sans autre préambule,
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Vous pourriez dire demoiselle, répliqua

Hélène, •

– Demoiselle, si vous voulez c'est votre

nom?P

– C'est mon nom.

Eh bien, demoiselle Olivat, il y a en bas un

gentilhomme qui voudrait parler' avec vous.

Comment l'appelez-vous, ce gentilhomme? î

Daniol hésita, car le nom que le marquis de

Romorantin lui avait ordonné de prononcer ne

lui revenait point à la mémoire. Mais, en ce mo-

ment, Nicaise entra tout essoufflé, disant

–, M.Ledoux est ici, demoiselle 1

– Juste 1 s'écrial'aubergiste. C'estM.L edoux1

Hélène rougit.

– Faites monter M. Ledoux, dit-elle. Et vous

autres, rangez-moi tout cela. Vite et propre-

ment,- avant d'aller à la niche l

Pendant que Mariole et Nicaise mettaient un

peud'ordre autourd'elle, la grandeHélène donna

en vérité un coup d'œil à son miroir. Quand
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M.Ledoux entra, elle avait fait place nette. Tout

le monde était à la niche.

M. Ledoux avait l'air grave et même morose,

autant qu'un visage paisible et agréable, comme

était le sien, pouvait exprimer la mauvaise hu-

meur. Il accepta froidement la chaise qu'Hélène

lui offrait et s'assit sans mot dire. La,pauvre

grande fille était toujours fort émue, quand elle

revoyait son ancien promis, Cela lui rappelait de

terribles heures. Elle voulut rompre ce silence

qui lui pesait et commença en souriant

– Vous voilà donc par ce pays-ci, monsieur

Ledoux ?

C'est heureux pour vous, demoiselle, fut-il

répondu presque rudement.

Hélène le regarda, étonnée, De tous lés hom-

mes vivant à cette époque, sans en excepter le

régent de France, ni le duc régnant de Lorraine,

M. Ledoux était positivement celui qui avait le

plus d'influence sur la grande Hélène. Néan-

moins, il n'eût point fallu que M. Ledoux lui- •
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même essayât de marcher sur le pied de la bonne

fille.

Il vit cela, car c'était un esprit plein de tact,

rien que dans le regard inquiet et presque sou-

mis que la grande Hélène lui lança, De pareils

regards ressemblent à ces vents tièdes et doux

qui précèdent les coups de tonnerre. Il baissa

la voix d'un ton ou deux et reprit d'un accent

plutôt triste que sévère

– H y a de grands intérêts engagés, demoi-

selle, et je croyais pouvoir compter sur vous,

quand je vous ai fait donner le brevet de mai-,

tresse de poste à Nonancourt.

Je pense que vous ne me reprochez pas le

service que vous m'avez rendu', monsieur Le-

doux, dit-elle.

– A Dieu ne plaise ( Je vous devais quelque

chose et j'ai fait do mon mieux pour payer ma

dette. Seulement, souvenez-vous bien, je vous

avais dit: Soyez à Nonancourt après-demain, et

et il y a si& jours de cola.
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t- C'est vrai, avoua Hélène repentante. J'ai

musé, comme on dit, monsieur Ledoux. Il y a

tant de choses à acheter pour un bureau de

poste. Est-ce que mon retard aurait causé quelque

perte à quelqu'un? 2

– Il aurait pu causer une perte irréparable,

demoiselle.

– Dieu soit loué il n'est rien arrivé, alors,

et, comme je pars demaimnatin.

M. Ledoux l'interrompit.

– Yous vous tromppz, demoiselle, dit-il, c'est

ce soir que vous partez, 1

– Ah 1ah1 fit-elle en fronçant le sourcil. Et

qui m'y forcera ?̀t

– Là, là, demoiselle Hélène, répliqua M. Le-

doux avec son paisible sourire. Je ne dis pas quo

ce caractère-là ne m'ait point fait peur, un petit

peu, dans le temps. quand nous étions pour nous

marier.. Vous avez vos petits défauts comme tout

le monde,
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– Ce n'était donc[ pas pour l'argent ? s'écria

Hélène,prise d'un naïf remords.

– Je ne dis pas, demoiselle je ne dis rien,

sinon que vous êtes un pou brusquetto pour un

homme de paix comme moi. Personne ne vous

forcera de partir. Vous partirez, parce que vous

sentirez la nécessité de partir.

– Ah 1 monsieur Ledoux, dit Hélène dont les

yeux se mouillèrent, c'est bien vrai que vous va-

lez mieux que moi 1 J'ai un fort méchant carac-

tère.

Il lai tendit la main. Extrême en tout, elle

eutpresque envie de la baiser. Elle se borna pour-

tant à la serrer avec une sorte de respect.

A quelque chose malhenr est bon, demoi-

selle, reprit paternellement M. Ledoux. J'aime-

rais mieux vous voir à Nonancourt qu'ici mais

sivous aviez été à Nonancourt, j'aurais été obligé

de faire le voyage.
– Vous.aviez donc besoin de me parler'?

– Besoin absolument.
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II sourit encore et ajouta

– Il s'agit de politique.

-– De politique répéta Hélène stupéfaite.

M. Ledouxjouait avec les faveurs de ses chaus*

ses qu'il roulait et déroulait adroitement.

Oui, demoiselle, de politique, reprit.il en

rapprochant un peu sa chaise. Voilà ce qui rap.

porte gros aujourd'hui

Hélène secoua la tête.

La politique et moi, dit-elle, nous ne nous

connaissons guère 1

J'entends bien, Et si je voulais vous voir,

demoiselle, c'était pour vous en donner une pe-

tite leçon.

– Bien ohligé, monsieur Ledoux. Je n'y com-

prendrai rien.

– Savoir, demoiselle 1 Il y apolitique et poli-

tique.

– Moi qui ne me mêle jamais des affaires des

autres.

– Et si c'étaient vos propres affaires ?
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Elle le regarda, Il lui fit ce signe de têto qui

allume la curiosité des enfants.

– Jugez plutôt, reprit-il; je commence Vous

connaissez le chevalier de Saint-Georges, puis-

que le Lion-d'Or était à deux pas de son châ-

teau,

J'ai entendu parler de lui, beaucoup, là-

bas et ailleurs, c'est vrai, mais je ne l'ai jamais

vu. La reine sa mère, par exemple, c'est diffé-

rent 1

Elle s'interrompit pour jeter un regard de ran-

cune à sa robe qui séchait près du foyer.

Vous ne pouvez avoir pour lui, en ce cas,

aucune affection personnelle ?

Quant à ça, aucune, monsieur Ledoux. au

contraire, Je n'aime pas tous ces gens-là 1 Çaécla-

bousse.

– Alors, nous allons nous entendre du pre-

mier coup. Partant ce soir, vous arriverez de-

main de bonne heure à Nonancourt. Le cheva-

lier de l rli-rera sur 1a brune.lier de Saint-Georg«^;arrivera
sur la brune.

6
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– Ah dit Hélène le chevalier de Saint-Geor-

ges viendra chez moi. avec les gens de là-

bas ? r

– Avec une partie des gens de là-bas.

Hélène essaya de prendre un air indifférent,

mais ses yeux brillaient malgré elle.

– Qu'est-ce que cela me fait? demanda-t-elle.

Cela peut vous faire deux choses, demoi-

selle, répondit M. Liedoux, qui lisait ses regards

comme un livre cela peut faire votre fortune

d'abord.

Hélène baissa les yeux et ses joues s'animèrent,

Nous l'avons dit, elle aimait l'argent.

Ensuite, continua M. Ledoux,

II s'interrompit, puis acheva d'une voix pluss

basse s

Demoiselle Olivat, dès la nuit où nous de-

vions être fiancés, je vous ai promis d'aider à

votre vengeance,

Hélène pâlit, mais sa paupière se relova, mon-
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trant le sombre éclat de ses prunelles. M. Le-

doux pensa,:

– Celle-là est une louve, et j' d bi3n choisi 1

La grande fille, cependant, songeait aussi.

Elle avait une vision qui l'obsédait. Elle voyait

un bras tout nu, portant au-dessous de l'épaule

une terrible trace une blessure quintuple,

marquant les cinq doigts d'une main. de la

main du mort, – et si profondément fouillée

que l'os s'y montrait sanglant, parmi les. lam-

beaux déchirés de la chair.

– Cela n'a pas eu le temps de sécher dit-

elle..

M. Ledoux eut comme un malaise mais elle

ne l'observait point en ce moment. Elle passar
ses deux mains sur son front,' tour à tour,

comme on fait pour vaincro l'entêtement d'un

sommeil, et d8manda tout à coup:

– Comment savez-vous que le chevalier de

Saint-Georges doit venir à 'Nonancourt ?

Hélène, répondit M. Ledoux, je ne vous ai
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peut-être pas tout dit, en ce qui me concerne,

mais jamais je ne vous ai trompée. J'avais à

Bar-le-Duc une mission secrète, en outre de mon

emploi de collecteur. Depuis lors mon impor-

tance a grandi encore. Et pendant que j'y suis,

je vais tout vous dire; II ne faudrait point vous

étonner si vous m'entendiez nommer là-bas

autrement qu'en Lorraine. Ledoux est bien mon

nom. mais les gentilshommes ont plus d'un

nom.

– Ah! 1 fit-elle avec défiance, vous êtes un

gentilhomme, vous, monsieur Ledoux? v

– Cela n'allait pas bien avec l'humble état de

collecteur des gabelles. Mais ceux qui connais-

saient mon père m'appellent à présent M. Ledoux

de Romorantin. d'autres disent le marquis de

Romorantin.

Bien votre servante, monsieur le marquis 1

murmura Hélène piquée au vif. Je ne m'étonne

plus si vous avez dédaigné une fille d'au-

bèrge 1
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– Vous êtes injuste, Hélène.

– Assez là.dessus dit-elle rudement, et ré-

pondez-moi.

– Je vous répondrai avec ma franchise ordi-

naire, demoiselle, dit Ledoux qui, en vérité,

semblait un juste méconnu: Point d'ambages

entre nous 1 Je nommerai les choses' par leur

nom. Je sais que le chevalier de Saint-Georges

doit passer demain à Nonancourt, parce que

c'est moi qui suis chargé d'arrêter le chevalier

de Saint- Georges.

La respiration d'Hélène enfla ses joues.

Alors, dit-elle, M. le marquis, vous êtes

un. 2

– Un homme politique, prononça fermement

Ledoux, avant,qu'elle eût prononcé le mot.

– Vous aviez promis de nommer les choses

par leur nom, dit-elle avec une dure mo-

querie.

– Je suis un homme politique, répéta Ledoux
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sans rien perdre de son calme. Réfléchissez,

demoiselle!t

– Je réfléchis. Vous comptez arrêter le

chevalier de Saint-Georges chez moi, pas vrai?2

~– À la poste de Nonancourt, oui.

– Et c'est pour cela que vous m'avez fait

obtenir mon brevet ?2

M. Ledoux répondit affirmativement.

– Dites donc l'homme s'écria Hélène, nous

n'avons jamais été mariés tous deux. De quel

droit m'avez-vous prise pour une femelle de

Judas 1 ¡

Elle s'était redressée, belle d'indignation et

de mépris. Toute la sauvage hauteur de sa. na-

ture était dans le regard dont ello écrasait son

ancien fiancé. M. Ledoux baissa les yeux hum

bloment sous ce regard* II laissait volontiers

aux orages, en sa qualité d'homme politique, le

temps de se calmer..

Nous devons rappeler ici que les chambres

d'auberge n'ont pas toujours des cloisons très-
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épaisses. Dans la chambre voisine, Mariolo et'

Nicaise n'écoutaient pas, Dieu nous garde de le

dire, mais il ne se bouchaient pas non plus les

oreilles. Quelques mots de l'entretien arrivaient

jusqu'à eux pas assez pour comprendre, suffi-

samment pour inférer. L'explosion de la colère

d'Hélène arriva foudroyante et distincte.

– 11a son compte 1 dit Nicaise en se frottant

les mains. C'est bien fait 1

– S'il allait nous reprendre le brevet! pensa

tout haut Mariole.

– Vous n'êtes point à même de comprendre

ces choses-là, jeunesse, répliqua le fatout qui

se formait rapidement par les voyages c'est

au-dessus de votre innocence. Je sais ce que je

sais. Tout à l'heure, dans la rue, j'ai vu ce

M. Ledoux qui causait avec deux vauriens.

Mais vous les connaissez aussi bien que moi,

ces denx-là, la poupette les deux qui vinrent

boire chez nous, avec votre braconnier. t,

– Mon braconnierl répéta Mariole offensée.
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Votre postillon, si ça vous plaît mieux.

car en voilà encore un qui change de peau

comme une couleuvre C'est une même clique,

voyez-vous, j'en suis bien sûr 1 Tout ça se tient,

et je suis écœuré quand je vois d'un côtéNla de-

moiselle, de l'autre vous qui vous laissez prendre

toutes deux à des oiseaux de pareille espèce. Je

parie un écu de trois livres qu'il en arrivera

des malheurs 1

– Nicaise, repartit Mariole de sa jolie petite

voix décidée, tu es un bon garçon qui n'a pas

inventé la poudre. Je t'abandonne le M. Ledoux;

fais-en des choux et des raves.Mais si tu touches

à M. Raoul.

– Bien, bien, grommela le fatout. C'est bon;i

il y en a de plus reluisantes que vous qui m'en

ont offert des verrées à1»vin blanc, Poupette?.

– Chut fit Mariole, ,h voilà qui reparlent.

La voix tranquille. (' persuasive de M. Leduux

passait en effet de nouveau à travers la cloison.
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OULA GRANDE HÉLÈNE QUI N'ÉTAIT PAS LA FEMELLE

DE JOUAS VEND POURTANT LE ROI POUR TRENTE

DENIERS.

Demoiselle, disait M, Ledoux, vous vous

échauffez aisément et vous ne mesurez pas assez

vos paroles. Je ne vous prends point pour la

femelle de Judas. Je vous pronds pour une

femme d'ordre et de bon cœur, qui a de lourdes

larges à cause de son bon cœur justement, et

qui ne laissera pas échapper une occasion de

gagner honnêtement sa fortune.
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– Honnêtement! se récria Hélène d'un ton

toujours provocant. Chacun entend l'honnêteté

à sa manière, à ce qu'il paraît, monsieur le

marquis t

On dirait qu'il est marquis, à présent le

gabelou ricana Nicaise dans la chambre voi-

sine.

– Chut fit encore Mariole.

– Honnêtement, répéta M. Ledoux, loyale-

ment, et sans que votre conscience puisse souf-

fler le plus petit mot Je vous prenais aussi pour

une femme de mémoire Et il n'y.avait pas be-

soin que la mémoire fut longue, car vos robes

de deuil sont encore toutes neuves, demoiselleI'

Hélène eut un frémissement par tout le

corps.

– Mon pauvre bonhomme de père 1 mur-

mura-t-elle.

– On dit que vous avez fait une remarque,

reprit M. Ledoux, don. la voix s'altéra malgré
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liu. On dit que vous reconnaîtriez, au bras du

meurtrier. w

– Daus cent ans comme aujourd'hui! inter-

rompit la grande fille, dont les cils baissés lais-

saient sourdre une lueur fauve. Chacun sait

que ces blessures-là ne se cicatrisent jamais.

Vous voilà bien blême, monsieur Ledoux,

Avez-vcus du mal ?

J'ai du mal, demoiselle,. d'avoir été méjugé

par une personne à qui j'avais prouvé de l'a-

mitié. »

Elle lui tendit la main. Ses colères étaient

feux de paille. Elle subissait de nouveau déjà"*

l'influence extraordinaire que son ancien promis

exerçait sur elle,

Je vous demande pardon, monsieur Le-

doux, dit-elle, si je vous ai offensé. Laissons

cela je vous prie. Ni- pour or, ni pour ven-

geance, je ne voudrais livrer un malheureux.

– généreuse créature murmura M. Ledoux

comme malgré lui.
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Qui ça? moi? repartitbrusquement Hélène.

Généreuse! Ah' bien oui 1 ce n'est pas pour le

fugitif, bien sûr, c'est pour moi.. Je pense à

moi, c'est assez. Gagner de l'argent, c'est bon,

et j'étranglerais de mes mains l'assassin du bon.

homme, si je le tenais, oui, de mes propres

mains! Mais je travaille rude tant que dure le

jour, je veux dormir mes nuits tranquilles.

Est-ce songer aux autres, cela? Si je livrais un

homme, voyez-vous, j'aurais de mauvais rê-

vos I

Elle parlait avec conviction. M. Ledoux sou-

riait. ¡

– Et si vous n'en dormiez que plus tran-

quille, chère et noble âme que vous êtes ? dit-il

fle me connaissez-vous pas assez? Pensez-vous

donc que je vous aurais proposé à vous, Hélène,j

une action qui pût voas causer des remords?

Hélène, écoutez-moi. En livrant cet homme,,

vous épargnez des milliers d'existences! t

La grande fille secoua la tête.



LACAVALIÈRE 109

7

– Je ne suis pas assefc savante pour com-

prendre cela, dit-elle. Finissons-en. J'ai dit r

Je ne veux pas 1

– Et moi je dis: Vous allez vouloir! i pro-

nonça Ledoux avec autorité. Ne m'interrompez

plus, demoiselle; je ne serai pas long désor-

mais en deux mots je vais vous convaincre. Vous

pouvez, en effet, refuser votre fortune, cela

vous appartient; vous pouvez même renoncerl'

à votre vengeance, cela vous regarde. Mais il

ne vous est pas permis, en bouchant vos oreilles

à la vérité, en fermant vos yeux à la lumière,

de commettre une action criminelle.

– Oh! oh! fit Hélène, criminelle 1

Elle raillait, la grande fille mais le visage

de M. Ledoux était si grave qu'elle se sentit

devenir sérieuse.

Si le chevalier de Saint-Georges, reprit-il,

passe Nonancôùrt, c'est la guerre civile en An-

gleterre, et peiit-être la guerre générale en

Europe,
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Hélène fut vaguement frappée. Malgré son

ignorance des choses politiques, elle sentait

qu'il y avait du vrai là-dedans; et sa repu

gnance morale se trouvant attaquée, son

égoïsme, composé de toutes ses tendresses, s'é-

veilla brusquement.

La guerre vieadra-t-elle jusque chez nous?

demanda-t-elle.

Assurément, demoiselle, la guerre ira

partout.

Iï y avait en elle de l'enfant. Elle se mit

à rêver. La guerre! Dieu merci elle en savait

des histoires de guerre 1 Sonpère, vieux reître,

l'avait bercée avec cela 1 Dusang des larmes 1

dufeu!.1. Lesfemmes insultées, les églises incen-

diées, les enfants broyés sous les pieds des

chevaux! ¡ La guerre n'épargne, rien, ni per-

sonne. Hélas-Dieu! la vieille tante Catherine! 1

les petits Mariole surtout, Mariolo dont le cher

sourire se baignerait dans les pleurs Hélène

demanda tout à coup
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Et qu'est-ce que vous lui feriez à ce che-

valier de Saint-Georges ?2

– Ce qu'on fait à un pauvre insensé, demoi-

S6Île,car il n'est pas mâchant, et personne ne

lui veut de mal. Oiî le ramènerait à Bar-le-Duc,

où il pourrait entendre ses messes et courir ses

chasses comme par le passé,

– Voilà tout?

– Absolument tout. Supposiez -vous donc

autre chose ?2

Ceci fut dit d'un tel accent qu'Hélène eut

presque honte d'avoir forcé un si galant homme

à tant d'explications.

– Pourtant, dit-elle encore, puisqu'on

paye.

– Ne paye-t-on pas tous ceux qui rendent

des services à l'Etat ?

– C'est vrai, cela c'est très-vrai murmu-

ra- 1- elle.

<– ta récompense qui vous serait destinée,
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laissa tomber M. Ledoux, serait de vingt mille

livres.

Vingt mille livres pour moi toute seule 1

dit-elle.

– Et notez bien ceci, demoiselle je 'n'ac-

cuse pas le chevalier de Saint-Georges, le ciel

m'en préserve 1 mais je soupçonne les gens

quile poussent, les boute-feu, les brouillons qui

avaient besoin d'argent pour entamer la danse,

comme ils disaient là-bas. je me charge de

voir, àNonancourt, ce qu'il y a sous les manches

de leurs pourpoints 1

Hélène le regarda coriime il disait cela. Sa

joue était livide et ses lèvres frémissaient. Elle

n'eut pas le temps d'en faire tout haut la re-

marque, car il se leva vivement après avoir con-

sulté sa montre.

– Demoiselle, dit-il, j'ai dépensé près de

vous plus de temps qu'il ne fallait. Jo suis char-

gé d'intérêts bien graves, Méditez ma proposi-

tion et prenez c<mseil de votre prudence. S|
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vous le voulez bien, dans une heure je viendrai

chercher votre réponse.

– Soitj répondit Hélène qui semblait tout en-

gourdie dans ses réflexions.

Elle nel'accompagna pasjusqu'à la porte. Dans

l'escalier, M. Ledoux se frotta les mainsetpensa.

– Diablesse de virago 1j'ai cru qu'elle allait

nous'filer dans la manche Il a fallu appuyer

sur la griffe du mort 1 Et chaque fois que j'en

parlais, mon malheureux bras me cuisait comme

si j'y avais appliqué un fer rouge. Enfin elle est

à nous 1

Hélène restait sur sa chaise. Mariole gratta à

la cloison, Hélène ne bougea pas.

– Est-il parti ? demanda la fillette de sa plus

douce voix.

Hélène garda le silence.

-– Sœur, peut-on entrer ? dit encore Ma-

riole.

– Non, répondit Hélène rudement. Qu'on se

taise et qu'on me laisse

h
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Elle reprit son immobilité silencieuse. Quand

elle parla, ce fut pour se dire à elle-même

Vingt mille livres 1 Dix fois plus' qu'il n'y

avait dans la paillasse de mon père 1 Et mon

père "serait peut-être vengé I. S'il était là il di.

rait Marche 1

Nouveau silence.

il dirait: Marche! reprit-elle impétueuse-

ment, et il aurait raison. La guerre est une bou-

cherie il est bon d'empêcher la guerre. Qui

croirait que la paix et la guerre sont entre les

'mains d'une pauvre fille comme moi 1

Elle eut un sourire de naïf orgueil. Le dernier

nuage de doute se dissipa sur son front qui prit

la sérénité des droites consciences,

– Roule ta bosse 1 s'écria-t-elle joyeusement.

J'aime l'argent, eh bien après ? C'est sûr que

j'aime l'argent, je ne m'e'n cache pas, je m'en

vante Pourquoi ne pas faire le bien, quand ça

rapporte? Pourquoi? heîn? C'est d'une pierre

deux coups, Nicaise, innocent, ici!1
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La porte de la pièce voisine s'ouvrit aussitôt,

mais la grande Héléne était si puissamment préoc-

cupée qu'elle ne l'entendit pas. Elle continuait,

se croyant seule

Si je nè le fais'pas, un autre le fera, pas

vrai 1 La belle avance 1

– Quoi donc que fera l'autre? se demandâit.

Nicaise arrêté près de la porto.

.– Et d'ailleurs, ajouta-t-elle en appliquant

une tape méprisante à l'endroit où bat le cœur,

je n'ai rien, rien là, moi, c'est connu 1 Je n'aime

que moi 1

Ah 1 par exemple pensa Nicaise. Encore

des vanteries 1

– Et j'en suis bien aise 1 poursuivait Hélène.

Le coeur ça ne sert qu'à enfiler. des sottises

comme les perles d'un chapelet Et quand

on a sur les bras cette fainéante de Mariole,

la tante Catherine, les quatre marmailles et

Nicaise. Ah pour celui-là, soyons juste Il tra-

vaille plus qu'il ne coûte.
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– Merci, demoiselle, dit le Fatout du Tond de

sa reconnaissance.

Certes, la grande Hélène ne se souvenait même

plus do l'avoir appelé. Ellepoursuivit.

– Eh bien 1 quoi je donnerai dix mille livres

à Mariolo. avec ce bêta de Nicaiso, si elle

veut par dessus le marché 1

–
Merci, demoiselle pensa encore le fatout;

mais cette fois, il s'arracha une mèche de che-

veux.

1- Je donnerai, continua Hélène, cinq mille

livres à la tante Catherine, pour ne plus l'enten.

dre pleurer la misère. On ne se fait pas l'idée

comme ça m'agace! Joplacerai cinq autres mille

Uvres sur la tête des marmots;

– Dix et cinq quinze, dit tout haut Nicaise

en s'approchant enfin, et cinq, vingt.

– Juste fit Hélène en souriant avec bonne

humeur. Tu étais donc là, toi?

– Demoiselle, c'est vous qui m'avez ap-

pelé,
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– T'ai-je appelé ? Possible, mon'garçon. Ma

tête est un peu en l'air.

– Vingt mille livres de cadeaux 1 dit Nicaise

avec admiration. Vous avez donc bien de l'ar..

gent au jour d'aujourd'hui ?

J'ai vingt mille livres, parbleu “.

– D'où que vous les avez, demoiselle ?2

Hélène le regarda de travers.

– Je te dis que je les ai, répliqua-t-elle. Ça

suffit.

– Bien sûr, demoiselle, car vous ne pouvez

les avoir que par une bonne voie.

Hélène tourna la tête.

– Mais, poursuivit Nicaise supputant sur ses

doigts, comptons. Qui de vingt mille livres ôte

vingt mille livres, reste zéro. Vous ne gardez

donc rien pour vous ?

– Tu crois ça, toi ?2

– Dame, oui, demoiselle.

– Nigaud Et le plaisir d'être une bonne fois
°

débarrassée de tous ces gens«là. Va, mon pau.
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vre Nicaise, tu ne me prendras pas sans vert.

Je pense à moi; toujours à moi 1 Je ne pense

qu'à moi 1

–
N'y a pas vantarde comme elle 1 se dit Ni-

caise avec indignation.

Hélène continuait do la meilleure foi du

monde

– Mariole, vois-tu, ça me gêne de l'avoir

avec moi. Je l'aime trop. C'est fini je n'en veux

plus 1 La tante Catherine, dame, tu com-

prends bien, une vieille femme qui vous a

presque élevée: on s'attache, on s'attache. Je

préfère la voir ailleurs que chez moi. Les pe-

1

tits, pauvres mignons, mon frère Benoît est

mort si jeune 1etj'étais sa préférée, Croirais-tu

que sa femme, la chère créature1, était jalouse
de moi, tant il m'aimait Ah 1les braves cœurs

tous deux I. Est-ce que je vais pleurer 1

Nicaise la regardait, attendri, tandis qu'elle

essuyait ses yeux à la dérobée avec un coin de

son fichu.
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– Je disais donc: les petits. veux-tu sa-

voir ? On ne peut pas rudoyer ça comme on

voudrait, à cause du souvenir des parents. Et.

puis ils sont si gentils tous les quatre. Il faut

prendre des gants. C'est ennuyeux. Ah l quand

je n'aurai plus ni Mariolo,ni la tante Catherine,

ni les marmailles.
`

– Voulez-vous savoir, demoiselle, déclara

Nicaise qui avait la larme à l'œil, vous serez

malheureuse comme les pierres, quand vous

ne les aurez plus 1

– Je serai libre comme l'air, innocent Et je

pèserai moins qu'une plume 1

Elle se leva.

Heureusement, pensa Nicaise, qu'elle les

aura toujours 1

Allons dit Hélène résolûment, voilà qui

est dit, pas vrai? •

--Quoi donc, demoiselle?

– Pour les vingt mille livres. nous les em-
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pocherons, et tant pis pour le chevalier de Saint-

Georges 1

Comment comment s'écria Nicaise dont

la curiosité s'éveillait tout à coup, le chevalier

de Saint-Georges 1

Hélène le regarda par-dessus son épaule.

Ma parole, dit-elle, le voilà maintenant

qui va vouloir s'entendre eu politique Sais-tu

seulement pourquoi on a pris un gros gars de

Ilanovre pour en faire un roi d'Angleterre, toi ?

Non? ni moi non plus. Holà Mariole, fai-

néante Debout, tante Catherine, et ne grondoz

.pas Eveillez les petiots! S'ils pleurent, on les

fouette Au lieu de partir demain, on part ce

soir. Ne demandez pas pourquoi c'est mon

caprice.

Elle alla à la porte de l'escalier qu'elle

ouvrit.

– Holà maître Daniel les filles 1 les gar-

çons chargez, attelez i qu'on se mette en l'air!

Je. paye comme si jetais une reine 1 Et qui saitt
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si je n'éclabousserai pas quelqu'un avant de

mourir A la besogne tout le monde 1

Elle donna un gros baiser à Mariole qui arri-

vait toute essoufflée en suite de quoi elle lui

dit une injure. Elle bourra la tante Catherine,

en étouffant les marmots de caresses. Je crois

qu'elle prit un bâton parce que Nicaise riait en

s'élançant à son ouvrage.

Oh la terrible fllle 1 l'aubergeentière monta

sur le pont. Il n'y avait plus que la demoiselle

Hélène Olivat, titulaire du bureau de poste de

Nonancourt. Garçons et servantes allaient et

venaient tout affolés. Les chalands pouvaient

demander ce qu'ils voulaient, on les laissait at-

tendre.

Les chevaux furent poussés hors de l'écurie

alors qu'on n'avait point besoin d'eux, la car-

riole fut tirée de la rémise, on cria après les

postillons deux heures d'avance. Jolicoeur, sur-

tout, le beau Jolicœur, M. le vicomte do Cha-

teaubriand-Bretagne, s'il vous plaît Où était
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Jôlicœur ? Et Dieu sait que Nicaise fut mené

d'importance. Il s'agissait de ne rien oublier,

sous peine capitale. Lagrande Hélènedescendait

et remontait son escalier à pleine vitesse, à

plein bruit surtout. Elle était agitée autant

qu'une tempête, et gaie pourtant, de cette

gaieté fanfaronne qui prend celles dont le bon-

net vient de voler par-dessus les moulins. De

temps en temps, au plus fort du coup de feu,

on aurait pu l'entendre radoter.

– Chacun pour soi Le voilà bien malade,

ce prince-là, de retourner à Bar-le:Duc 1 sanslui

tous ces coquins n'auraient pas rôdé autour de

chez nous. Et le pauvre père coucherait encore

avec sa tirelire, Je fais bien, j'en suis sûre 1Et

si le chevalier de Saint-Georges n'est pas con-

tent, il ira le dire à Rome 1

Pour tant plaider une cause, il faut qu'on ne

la sente pas très-bonne. Il y avait des mo-

ments où Hélène grondait son monde, bouscu-

lait et tempêtait pour ne point entendre une

^é
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voix intérieure qui ressemblait à un remords.

Mais,jarnicoton 1elle était fille à prendre le

remords par le cou, comme un chien, et à le lan-

cer par la fenêtre 1

Elle entra dans la chambre de derrière.

– Tante Catherine, dit-elle, vous saurez que

ceux qui se feront attendre auront affaire à moi.

Mettez deux gilets de laine les rhumes ne va-

lent rien en cette saison. Qu'on enveloppe les

petits comme des paquets 1s'ils crient, la fessée!

N'enes-tu, que là, toi, mademoiselle Mariole J'dii

peur que tu ne doyiennes une mijaurée, ma

fille Marche droit 1si tu tousses, je me fâche t

C'estdélicat comme une princesse, ma parole1

Qu'on m'embrasse!1 mais au galop Je n'ai

pas le temps de m'amuser1.

– Nicaise, propre à rien poursuivit-elle en

se ruant sur le fatout qui entrait, essuyant

la sueur de son front, Je t'ai entendu bavar-

der dans la cour Que je t'y voie1 CeJolicœur

n'est pas arrivé? A l'amende 1 Ecoute bien,
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sur ta tête Il s'agit de moi les autres, à

l'aventure! 1 Tu vas montrer à la fille, en

bas, comment on fait chauffer mes doubles

souliers.

– Oui, demoiselle.

– As-tu ma mante fourrée? Je parie que

non Et la peau de mouton pour entortiller mes

jambes? Ah 1 ah garçon, il me faut mes ai3es!t

Mariole 1 non, rien I. ,.Eh bien, toi, fatout, quand

tu resteras comme un poteau, planté en terre

– Mais vous me parlez, demoiselle 1

– En es-tu sûr, Benêt? Allons des jambes 1 Tu

vas me faire monter mon vin sucré, très-chaud.

Ça donne des forces.

– AbJ'damel 1 ça ravigote un quelqu'un,

c'est sûr approuva le fatout qui tâchait de so

tendre agréable.
Il y avait du bruit à la fenêtre qui donnait

sur le jardinet.
– Qu'est-ce que c'est que cela? s'écria Hé-

lène.
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Elle repoussa Nicaise qui allait ouvrir.

– As-tu besoin de savoir? va à l'ouvrage i

– Soeur, dit Mariole qui avait ouvert la fenê-

tre, c'est un pauvre homme.

Yeux-tubien fermer, toi, curieuse 1 qu'est-

ce que cela nous fait ?2

– Un jeune homme, poursuivit Mariole. Oh 1

soeur, il est blessé!1

Qu'il se guérisse! sommes-nous des chi-

rurgiens, à présent 1 Ferme je t'ordonne de

fermer t veux-tu me donner le mal de gorge,

péronnelle 1

Mais Mariole n'obéissait point.

– Sœur, je t'en prie, viens voir, supplia-

t-elle, On.dirait qu'il va mourir.
`

D'un saut, la grande Hélène fut à la fenêtre.

– Et tout notre monde autour 1 gronda-

is elle. J'en" étais sûre 1 qu'il tombe un chat du

toit, les voilà en vacances. Tout mon monde,'

jusqu'à Nicaise 1

Le fatoùt était là, en effet, et soutenait la tête
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d'un pauvre diable dont le corps inanimé s'éten-

dait sur lé gazon.

– Demoiselle dit-il, il est évanoui.

– Quelque ivrogne! commenta Hélène.

– Il est entré par la haie, poursuivit Nicaise.

On voit encore le trou.

Quelque voleur 1

Les gens qui faisaient foule- autour de

l'homme évanoui murmurèrent.

– A la carriole! vociféra Hélène.' Je ne suis

pas chez moi, ici. C'est affaire aux gens de l'au-

bergé de se montrer charitables s'ils veulent.

Maisils ne m'écoutent pas 1 saperlotte 1 tas de

nigauds, montez-moi ce vagabond 1 J'aurai plus

tôt fait de m'en occuper moi-même 1

Mariolese jeta dans ses bras, elle la. repoussa

si rudement que la fillette faillit tomber à la

renverse. Nicaise disait avec orgueil aux gens

dudehors;

– Vlà comme elle est, la demoiselle Ah 1

dame t ceux qui ne la connaissent point la
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prendraient pour une louve enragée, des fois

qu'il y a. Doucement 1 il n'est pas mort il

est encore chaud, toujours On y va, demoi-

selle, Montons-lui le. blessé proprement. Et

laissez-moi passer le premier, car elle casserait

la tête à quelqu'un,
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Hélène Olivat se promenait à grands pas dans

sa chambre, la face rouge et les sourcils froncés.

– Toujours des histoires! grommelait-elle,

Les autres les autres c'est la grêle! 1 ce vaga-

bond ne m'est de rien et le temps passe 1 et

M. Ledoux va revenir! et je n'aurai pas mes

vingt mille livres. parce qu'il a plu à un va:

nu-pieds de percer une baie I.
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– Sœur, interrompit Mariole, le voilà qui

monte. Faut-il ouvrir?

Ya-t'en ah mais 1nem'affonte pas Ou te

dit de t'en aller et plus vite que ça

Les larmes vinrent aux yeux de Mariole.

– Ya-t-en si tu ne. veux pas être battue!

s'écria la grande fille avec fureur.

Des pas piétinaient sur le carré. Elle alla ou-

vrir elle-même et débuta ainsi

Tas dé gueux, qu'est-ce qui va atteler ma

carriole ?2

Demoiselle. voulut dire Nicaise qui arri-

vait bravement le premier.. M

Elle leva la main sur lui, mais elle vit le

blessé pâle, qui était porté par quatre hommes,

et sa main retomba.

Derrière le blessé venait Jolicœur, le postillon,

parmi les gens de l'auberge. Il échangea un

regard avec Mariole, qui se faisait toute petite

dans un coin. Ce fut contre Jolicçeur que la co-

lère d'Hélène se tourna,
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– Vous, bel homme, dit-elle voas m'avez

l'air d'un mauvais sujet, vous ne ferez pas de

vieux os chez nous, c'est mon idée. Trente sous

d'amende, et pas de réplique 1

On introduisit le blessé qui avait son pour-,

point ouvert, et dont la chemise était tachée de

rouge. Hélène détourna les yeux. Elle voulait

rester fâchée.

– Demoiselle, murmura humblement le fa-

tout, on dirait qu'il ouvre les yeux,

Je m'en moque 1 répondit Hélène qui

ajouta presque aussitôt en rudoyant un des

porteurs

– Ne le secoue pas comme ça, toi î bourreau,

n'as tu jamais*touché un homme en peine?

D'un bras vigoureux ot sans aide, elle arra-

chadeux matelas du lit et les étendit par terre,

contre la muraille, de façon à ce que leurs ex-

trémités, relevéespussent servir de .dossier.

– Y'ià comme elle est dit Nicaise aux assis-

tants émerveillés.
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Pendant qu'elle avait le dos tourné, Jolicœur

se pencha sur le blessé.

– Sire, dit-il rapidement, vous m'entendez,

n'est-ce pas? Votre blessure es.t légère, je l'ai

déjà examinée. Il faut que votre Majesté parte

cette nuit, il le faut.
•

Que faites-vous là, vous ? s'écria Hélène en

revenant. Vous ne me plaisez pas, monsieur

Jolicœur 1

Mariole trembla Nicaise espéra. Tous deux

pensaient que le beau postillon allait être ren-

voyé séance tenante. Mais la grande Hélène ne

songeait déjà plus à Jolicœur, qui s'était mis pru-

demment à l'écart.

– Allons 1 dit-elle, en parlant du blessé, dé-

posez-moi ce vagabond sur le matelas. Douce-

ment 1 entendez-vous ? Mais doucement donc, •

imbéciles! Et rangez-vous de ma route Plus

vite que ça 1

Elle s'agenouilla auprès du lit improvisé et

ouvrit la chemise avec une délicatesse infinie.
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Mais aussitôt elle se rejeta en arrière avec un

rire méprisant et s'écria

Voilà bien du tintoin pour une égrati-

gnuro 1

– C'est le froid. murmura le blessé.

– Tiens! tiensl il parle. Appelez maître

Daniel. Qu'on lui fasse un lit bien chaud, et

puis tout sera dit, .S'il le faut, je payerai.

Elle allait se relever, quand la main du blessé

la retint.

– Bonne dame. commença-t-il.

– Je ne suis ni bonne, ni dame dit rude-

ment Hélène.

Elle ajouta en elle-même, ricanant tout haut,

mais non point de bon cœur

C'est au chevalier de Saint-Georges qu'il

faudra demander demain soir si je suis bonne 1

– Faites retirer ces braves gens, je vous

prie, poursuivit le bless.é,

Pourquoi ça? demanda Hélène.

_Je voudrais vous parler en particulier.
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8

Sœur, dit Mariole derrière elle, tu vois

bien que c'est un gentilhomme 1

– Je ne m'embarrasse pas des gentils-

hommes, répliqua Hélène durement. Mêle-toi

de ce qui te regarde, petiote.

Elle jeta pourtant un coup d'œil sur le

blessé. Voyant cette -noble figure si pâle et ce

regard si doux, elle grommela

– Un fou, qui s'est battu en duel, sûrement 1

Il s'agit de vie et de mort! dit le blessé

suppliaiat.

Hélène hésita,* puis, consolée par la satisfac-

tion qu'elle avait de molester ainsi l'assistance

curieuse, elle s'écria

– Messieurs et dames faites-moi l'amitié do

déguerpir. Et vite chacun chez soi 1

– C'est un crin que c'te femme-là dit une

servante,

Mariple voulut se rapprocher de sa sœur

mais Jolicœur, le portillon, mit un doigt sur sa
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bouche, et la fillette docile s'éloigna comme

les autres.

Et qu'on rattrape le temp3 perdu l ordon-

na Hélène. Nous n'allons pas causer longtemps

nous deux le gentilhomme. Dans un quart

d'heure le départ, montre à la main, ou je me

fâche tout à fait.

– Qu'est ce que vous me chantez, vous, re-

prit-elle en se tournant vers le blessé, qu'il s'a-

git de vie et de mort. Pour qui?

– Pour moi, madame, je suis étranger.

– Il fallait rester dans votre pays I

Hélas l madame si Dieu avait voulu

Bon voilà Dieu qui s'en mêle 1 c'est vrai

qu'il jse mêle do tout.

Elle s'était agenouillée de nouveau, et à l'aide

de son mou'choir déchiré, elle avait pansé, avec

une singulière adresse, là blessure qui était, en

réalité, fort légère. Par-dessus l'appareil elle

referma la chemise. Le blessé poursuivait-:

– Non-seulement étranger, mais traqué.
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C'est bon 1 gronda-t-elle, la main sur son

pouls, vous êtes bavard, l'ami. Cela ne vaut

rien pour la fièvre que vous avez.

Elle lui passa un bras autour du cou, pour

Je ramener dans une position commode. Mariole

dans la chambre des enfants, Nicaisesur le carré,

la regardaient à la dérobée, et avaient tous

deux des sourires mouillés.

– Bigre de bigre pensait le fatout, je vou-

drais être malade, pour qu'elle me soignerait de

même 1

-Je vous en prie, madame, implora le blessé,

ne me livrez pas 1

– Le livrer 1 gron da Hélène, moi 1 voilà qu'il

a le délire 1

– J'aurais pu partir. Mais j'ai voulu em-

brasser ma mère encore une fois.

Elle ôta son châle qu'elle étendit sur lui.

– Sa mère répéta-t-elle. Il est tout jeune.

C'est quelque déserteur. Mettez vos deux mains

dans mon giron, l'enfant.
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– Que Dieu vous donne tout le bonheur que

vous méritez, madame 1

– Comme c'est doux, ces voix de nobles dit-

elle. Ça ne s'enroue pas à crier. Il me fait pitié,

moi, ma parole

– Si je reste dans cette auberge après votre

départ, reprit l'étranger, car je crois avoir

compris que vous partiez.

Et tout de suite, mon garçon 1

Si je reste.

– En conscience, dites donc, je ne peux

pourtant pas vous emporter avec moi 1

Elle se mit à rire à l'absurdité de cette suppo-

sition.

– Alors, murmura le blessé, je suis perdu.

– C'est fait, demoiselle, dit le fatout à la

porte du carré. Les chevaux sont à la carriole.

– Sœur, nous sommes tous prêts, ajouta

Mariole de l'autre côté. '•

Hélène songeait, et ses sourcils étaient fron-

cès.-
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– Placez toujours la tante Catherine et les

petits, répliqua-t-elle, de façon à ce qu'ils ne me

gênent pas surtout. J'aime mes aises. Poupette,

mes souliers fourrés Vous, tenez bon vos

jambes, cadet.

En deux tours de main, elle enleva les bottes

de l'étranger.

– Voilà, sœur, dit Mariole qui apportait les

souliers, doublés de pelleterie.

– Chausse-lui cela, princesse. Mon. man-

teau, Nicaise 1 et ma peau de mouton.

-– Voilà, demoiselle.

– Entortille-le ià-dedans, Non! laisse 1 les

hommes sont maladroits 1

– Eh bien, eh bien dit Nicaise stupéfait,

et vous 1

– Pas de réplique 1

Mariole souriait au sourire de Jolicœur, demi-

caché dans l'ombre du carré en admirant le

cœur de cette bienfaisante bourrue.
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*– Vous aurez froid, demoiselle, insistâit le

fatout.

– Coupe ta langue, toi 1

– Oh merci, merci, madame voulut dire

Jacques Stuart profondément ému.

– Yous, la paix 1 Est-ceque vous croyez que

c'est pour vous ? Si je vous laissais ici, ça me

taquinerait le long de lâ route. et je veux

faire un bon somme. Vous saurez que je ne fais

rien* pour les autres, dites donc

Ça, c'est vrai déclara le fatout avec une

ironique emphase. N'y a pas beaucoup d'égoïs-

tes comme la demoiselle, tiébigre t

Yoilà le vin sucra, annonça la servante.

Hélène attendit qu'elle fût partie pour pré-

sonter la tasse au blessé.

Buvez, fit-elle.
`

Et comme il hésitait, elle ajouta sévèrement:

On vous dit de boire I allons l

Elle porta elle-même la tasse aux lèvres de

Jacques Stuart, murmurant pendant qu'il buvait:
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Ça va vous réchauffer le cœur, jeunesse t

Vous autres, quatre bonnes paires" de bras 1

Qu'on me prenne ce garçon-là gentiment. Y

êtes- vous?, gentiment on vous dit I

Pendant qu'on soulevait, le blessé murmura

– Madame, comment vous témoignerai- je

ma reconnaissance •

– En vous taisant, fanfan Tropparler cuit

Gentiment, vous autres I

Elle suivit les porteurs'qui descendaient l'es-

calier avec précaution. Au bas de l'escalier, Joli-

cœur glissa à l'oreille du prince

– Lady Stuart et tous nos amis sont préve-

nus.

– A tes chevaux, bel homme cria Hélène,

et rattrape-toi Coquins, vous me cahotez mon

vagabond comme si c'était un paquet de linge

sale 1

Des deux mains elle soùtint la tête du blessé

par derrière, et la procession arriva ainsi dans

la cour, où la carriole attendait.
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La demoiselle Olivat 1 demanda une voix

dans la salle commune des Trois-Rois.

Le postillon Jolicœur, qui tenait un coin du

matelas, tressaillit à cette voix et le blessé de-

vint plus pâle.

On y va, monsieur Ledoux, répondit Hé-

lène. Montez à ma chambre, on y va.

Elle ajouta entre haut et bas

– Décidément, l'affaire du chevalier de Saint-

Georges est dans le sac Voilà les vingt-mille

livres qui arrivent 1

On était auprès de la carriole tout attelée.

Vous allez me fourrer ce garçon-là, ordon-

na Hélène, dans mon coin, au fond, avec mon

oreiller derrière le dos, et mon capuchon sur la

tCtO*•»

–. Bigre de bigre 1 gronda Nicaise. Ça va bien!1

– Ma couverture sur ses genoux, poursuivait

Hélène, et mon coussin sous ses pieds.

– Ah ça, ah ça s'écria Nicaise en colère, et

vous, demoiselle, à la fin 2
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Pas de réplique 1. Gentiment'

On hissait le blessé dans la carriole.

– Gentiment, on vous dit, bourriques S'il

pousse une plainte, gare à vous. Là! ce

n'est pas malheureux le voilà casé.

M. Ledoux se montrait à la porte du cabaret

qui donnait sur la cour.

Venez, si vous voulez, lui dit Hélène, çà

m'évitera de remonter.

M. Ledoux descendit dans la cour. Jolicoeur,

au contraire, enfourcha lestement son cheval et

boutonna son collet de postillon jusqu'à ses

yeux.

Eh bien, demanda M. Ledoux, avons-nous

réfléchi; demoiselle ?2

La grande Hélène était gaie comme pinson.

Nous sommes d'accord, répondit-elle. Oui

bien, j'ai réfléchi. Je n'ai fait que cela depuis

tantôt. Tant pis pour le chevalier de Saint-Geor-

ges, quoi donc 1

– Alors, vous partez 2
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-Comme vous voyez.

– Brûlez le chemin, si vous m'en croyez 1

– Tâtez-moi ces chevaux-là, dit Hélène

avec orgueil. Monte, Nicaise. Tout notre monde

y est-il?

– Oui, demoiselle, répliqua le fatout.

Et vous êtes sûre de votre postillon? ajouta

M. Ledoux.

Hé Jolicœur! cria Hélène, on me demande

si je suis sûre de toi Je crois bien Nous nous

connaissons depuis ce soir 1

Ledoux se rapprocha d'elle et lui dit tout bas

– L'autre arrivera chez vous demain soir au

plus tard.
– Nous serons là pour le recevoir, monsieur

le marquis..

Elle éclata de rire, ajoutant

Toutde même, j'ai manquéd'être marquise,

moi 1

– Jl ne faut pas qu'il nous échappe, demoi-

selle 1
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– A qui le dites-vous ? Je veux gagner nies

vingt mille livres, soyez tranquille 1

Elle tendit la main à M. Ledoux qui la serra

et marcha vers la carriole. Pendant qu'elle

montait, Ledoux jeta un regard à l'intérieur.

Qui avons-nous là dans le coin? demanda-

t-il avec un vague soupçon,

– Chut 1fit Hélène. C'est un blessé à qui je

vaistâter le bras gauche, tout à l'heure.

Ledoux recula d'un pas malgré lui.

– Fouette, postillon I ordonna Hélène,

Jolicœur ne se le fit. point dire deux fois.

Hie bijoux cria-Nil en touchant solide-

ment ses deux bêtes.

La carriole s'ébranla..

– Bon voyage, demoislle, dit Ledoux.

– A vous revoir, monsieur- Ledoux, portez-

vous bien

– Jeunesse, reprit Hélène au, moment où la

carriole cahotait déjà sur le pavé de Saint-Ger-

w
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1 main, je vais le faire comme je l'ai dit. C'est une

manie que j'ai, ne vous en fâchez pas.

Elle saisit le gras du bras gauche du blessé,

et le serra brusquement.

Vous fais-je mal? demanda-t-elle.

– Ma blessure n'est pas là, répondit Jacques

Stuart.

– Alors, dormez tranquille Et^qu'onse
taise

ici autour. Nous n'alllons faire qu'un somme •

jusque chez nous. Bonsoir, les voisins 1

Elle se fit une large place aux dépens de

tous, respectant seulement le blessé. Bientôt, on

l'entendit ronfle*, puis l'étranger tressaillit dans

son coia, parce qu'elle murmurait en rêve

Oui, monsieur Ledoux, j'accepte les vingt

mille Uvres, c'est entendu. et tant pis pour le

chevalier de Saint-Georges 1
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COMMENT LE VICOMTE DE CKATEAUBRIAND-BRETAGNG

ARRANGEAITL'AVENIR

Nonaucourt, dont le nom obscur a été prononcé

si souvent dans cos pages, ce lieu qui occupait

tant do place dans les rêves de mylord ambassa-

deur, de mein herr jfcoboamet de M. Ledoux-Ga-

docho, marquis de Romorantin, était alors et est

encore uho toute petite ville du département de

l'Eure, située sur la roule de Dreux à Evreux.

Je ne pense pas quo rien au monde se soit passé
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à Nonancourt, excepté les événements tragi-co-

miques qui vont être .ici racontés.

L'hôtel de la poste n'était point dans la ville.

Onla trouvait à un fort quart de lie,ue des der-

nières maisons, vers le sud, à une étoile formée

par quatre chemins sui tes bords de la petite ri-

vière d'Avre. C'était un assez grand logis d'as-

pect triste, bâti en bonnes pierres de taille et con-

tenant de vastes appartements. Ses croisées re-

gardaient de vertes campagnes bien cultivées où

l'Àvre dessinait ses festons d'aulnes et de sans-

saies. Les quatre chemins, dont deux étaient

routes royales, donnaient à l'étoile huit branches

irrégulières qui allaient écartant leurs longues

rangées d'arbres au travers des prairies.

LaNormandie est un bon pays, fertile en pro-

cès, riche en gens de loi. On y reteignait déjà

les vaches volées, on y grimait dès lors, comme

les comédiens se font au théâtre le visage qu'ils

veulent, les bœufs trop âgés. Le maquignonnage,

à l'endroit des chevaux surtout, y atteignait les
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proportions d'une science. Trois maîtres de poste,

successivement, s'étaient ruinés à Nonancourt,

grâce aux coquineries des maquignons et aux

procès des, bons voisins car, dans ce paradis

normand, les gens qui nous pillent demandent

encore des dommages-intérêts pour leur- peine.

La grande Hélène savait tout cela mais, jar-

nicoton elle avait bien promis de mettre la Nor-

mandie au pas.

Il était trois heures de l'après-midi environ, le

lendemain du départ de Saint-Germain-eu-Laye.

Postillon et chevaux avaient fait vaillamment leur

devoir. La grande Hélène était arrivée au matin

avec armes et bagages; regardant d'un oeil con-

quérant ces gars au pas mou, à la pose indolente,

à la physionomie bête et futée,' qui allaient, les

mains dans leurs poches jusqu'au coude, et ces

fortes filles rougeaudes, coiffées du casque à mè-

che ni plus ni moins qu'un vieux bourgeois de,

Paris en toilette nocturne, »

Avant que la carriole fût déchargée, dans la
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cour de la poste, la grande Hélène s'était déjà

montrée. Elle avait bousculé trois gars et poussé

une fille en tout quatre citations do/ant M. le

bailli.

Ayant ainsi débuté, la grande Hélène avait été

se mettre au lit, non point, cependant, sans s'ê-

tre occupée de son protégé, gentilhomme ou

vagabond, à qui elle avait fait donner la meil-

leure chambre de la maison..

En l'absence de la demoiselle, le gouvernement

resta partagé entre le fatout et Mariole. Les cho-

ses n'en allèrent pas beaucoup plus'mal, .et à

l'heure que nous avons dite, tr.ois heures de rele-

vée, tout était eu ordre ou "à peu près. Le fatout

gagna la 'cuisine pour mettre les fourneaux en

train Mariole monta à sa chambre.

Nous ne savons trop comment dire cela, mais

la grande Hélène était bien plus près de la vérité

'qu'elle tte le croyait elle-même au sujet dé Ma-

Viole, Il n'y. avait plus de poupetle; Marioïo était

une demoiselle depuis quinze jours qu'on avait
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quitté Bar-le-Dtic, Mariole avait beaucoup

.changé.

Dans ce court espace de temps, l'enfant s'étail

épanouie femmo, tout en gardant à do certaines

heuros, comme uno habitude qui ne se perd pas

tout d'un coup, les grâces naïves du premier

âge.

Elle s'était toujours montrée douce et

pieuse, mais elle était maintenant plus sévère ot

plus réservée dans sa mise et pourtant ses che-

veux blonds obéissaient bien mieux à sa main

qui plus habilement les relevait. Ses yeux timi-

des, malgré leur franchise, se baissaient plus

souvent et autrement que jadis. Toute sa per-

sonne inspirait un respect nouveau.

Elle riait toujours autrefois. Maintenant, vous

l'eussiez surprise souvent pensive, et il y avait

do graves mélancolies jusque dans son sourire.

En entrant dans sa chambre inconnue qui no

lui rappelait aucun- souvenir, Mariole se, sentit

triste jusqu'à pleurer. Un sentiment d'isolement t
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profond la saisit, elle n eût point su expliquer

pourquoi. N'avait-elle pas en effet toujours cette

femme excellente qui lui avait servi de mère ?

Aucun de ceux qu'elle était habituée à voir De

manquait. Le Lion-d'Or tout entier avait démé-

nagé en caravane. Derrière le mur de la pièce

voisine, les petits jouaient et la tante Catherine

grondait.

Elle regarda ces meubles étrangers, ce lit aux

rideaux dé serge sombre, ce miroir pendu à la

froide muraille, et elle alla vers sa ruelle où était

un crucifix. Elle s'agenouilla elle pria. Elle ne

pria pas longtemps parce que, aujourd'hui, la

prière ne la reposait point. Elle s'étonna de cettep e

sécheresse ou de ce malheur et se relevant, elle

dit sa peine au Sauveur dont elle baisa les pieds

longuement.

Elle prit son ouvrage, une collerette qu'elle

brodait pour Hélène elle s'assit auprès de sa fe-

nêtre; mais, au lieu de broder, elle songea. Ses

yeux suivaient ]aligne des peupliers, si hauts
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près de la maison et qui allaient s'abaissant dans

le lointain. Il y eut un moment où elle ne vit

plus la monotone perspective, parce que ses yeux

étaient remplis de larmes. Pourquoi ces larmes?

Sa broderie s'échappa de ses mains. Il y avait

un livre d'heures sur l'appui de la croisée. Elle

l'ouvrit. Ce n'était pas pour lire,' car les lettres

dansaient et miroitaient à travers les perles hu-

mides qui pendaient encore à ses longs cils.

– Ja deviens folle dit-elle. Je ne puis penser

qu'à cela 1

Elle eut un mouvement de colère, puis, sou-

dain, parmi ses larmes, un sourire brilla. Elle

songeait au temps où elle avait coutume de con-

sulter son livre d'heures pour savoir s'il ferait so-

leil les jours de promeiade.

Ce n'était pas un almanach, pourtant, s,on livre

d'heures. Mais on tire au sort, quand on est en-

fant, à la plus belle lettre, c'est le mot technique.

On dit d'avance A droite pour le ciel bleu, à gau-

cho pour les nuages gris qui amènent la pluie,
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et l'on pique une épingle dans la tranche du pieux

volume.

Là où l'épingle a piqué, il faut ouvrir sans 'tri-

cherie. La première* lettre dé la page de droite

compte pour le boau temps, la première lettre do

la page de gauche annonce l'orage. Laquelle est

la plus forte ? Cela suit l'ordre de l'alphabet. A w

est le meilleur, Z est le pire.

Allez, cela trompe souvent, mais cela ne trompe

pas plus que les prédictions de messieurs tels et

tels qui sont de grands philosophes. Et c'est bien

moins fatigant que d'écouter messieurs tels et

tels.

Donc, Mariolo, l'ancienne poupetto, passée de-

moiselle, prit une épingle à son fichu et la piqua

dans la tranche de son livre d'heures. Avait-elle

donc si-grande envie de savoir le temps qu'il fe-

rait demain ? Son oeil brillait, il y avait du rose

à sa joue tout à l'heure si pâle.

– A droite pour oui, déclara-t-elle conscien-

cieusement,
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Mau avant d'ouvrir, un nuage de tristesse plus

sombre se répandit sur son beau front.

– S'il allait dire non 1 pensa-t-elle.

Lui, l'oracle 1

Il ferait de la pluie. Hélas hélas la pluie

qui tombe du cœur 1 les larmes silencieuses 111

no s'agissait, en vérité, ni de soleil, ni de nuages 1

Eh bien, dit-elle d'un petit ton vaillant,

s'il répond non, tout est fini Je préfère savoir

une bonne fois qu'il n'a pas dit la vérité

Ces phrases ne sont pas toujours construites

selon les lois do grammaire. IL était d'abord

l'oracle maintenant IL était notre ami Raoul,

le postillon Jolicœur, M. le vicomte de Chàteaw-

briand-Bretagne.

Qu'importe la grammaire, bon Dieu 1

Mais comment pouvait-elle douter de Raoul

de Raoul si. grand, si généreux, si loyal et qui

avait promis sur la sainte médaille d'Auray ?

Ecoutez. En conscience, malgré tout ce que

valait le bon Raoul, il y avait bien de quoi dou-
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ter et même de quoi avoir peur. Une fille d'au-

berge demandée en mariage par un vicomte,

héritier pour un peu des ducs souverains de Bre-

tagne, c'est difficile à croire, en dépit de la chan-

son qui marie les rois avec les bergères l

Aussi Mariole consulta à droite pour oui, à

gauche pour non

Sa petite main tremblait. Elle ouvrit pourtant

le volume fatidique.

La tranche se fendit par moitié, montrant

deux pages couvertes'de versets latins,

– C'est oui 1 dit une voix joyeusement

émue.

Ce n'était pas la voix de Mariole qui referma

le livre, toute confuse, mais si heureuse 1

– M. Raoul 1 dit-elle: Comment êtes-vous

• entré ici ?2

Comment, en effet? Raoul avait ouvert la

porte., Raoul avait traversé toute la chambre,

sans éveiller l'attention de Mariole. Et il portait

ses grosses bottes de postillon encore 1 Compre-
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nez-vous cela ? Il fallait que Mariolo fût bien

occupée do son oracle 1

– Un B à droite dit-il au lieu de répondre,

Bonheur 1

– Vous m'avez fait pour 1 murmura-t-elle.

Puis elle ajouta.

Fi 1 que c'est mal 1

Avez-vous bien le cœur de me gronder ?2

répliqua Raoul, sérieux cette fois. Douter de

moi 1 Interroger des sorts

11s'interrompit et prit le même accent qu'elle

pour répéter
`

– Fi 1 que c'est mal 1

Elle baissa la tête en silence. •

– Aussi reprit Raoul, le Jivre d^heures vous

a bien dit votre fait 1

.– Ce sont dos folios et je me repens, mur-

mura-t-elle.

– S'il avait répondu non, vous l'auriez cru,

Mariole?

-Peut-être.
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"Elle releva sur lui ses yeux mouilles.

– J'ai beau faire, prononça-t-elle lentement,

nous sommes trop loin l'un do l'autre, monsieur

Raoul. Je ne crois pas 1

– Que faut-il donc vous dire ?.

– Oh! 1 rien. Je ne doute pas do vous. si

je doutais de vous, aurais-je contribué comme

je l'ai fait à tromper ma sœur Hélène et à vous

mettre dans sa maison ?

– De quoi doutez-vous donc, Mariole ?2

– Des événements, Raoul. Il y a des choses

qui sont impossibles.

Nous serons plus forts que les événements,

et il -n'y a' point de choses impossibles quand

Dieu les veut, Comprenez-moi bien, Mariole, car

je no veux pas que vous ayez un remords. Il

me semble quo le remords seul flétrirait la pure

fleur de votre conscience, Vousn'av.ez pas, comme

vous le dites, trompé l'excellente femme qui

vous a servi de mère, non car si elle pouvait

être éclairée, Hélène Olivat, brave et noble
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comme je la connais, serait aussi avant que

nous dans les intérêts d'un prince malheureux.

Pensez-vous, Mariolo, que votre sœur prendrait t

le parti du crime lâche et perfide contre l'infor-

tune si héroïquement supportée ?

La jeune fille secoua la tête.

Ma sœur est bonne, dit elle mais il y a

de terrible choses entre elle et ceux qui servent

le chevalier de Saint-Georges. N'essayez jamais

do lui confier vos secrets 1

– Je ne l'essayerai pas, puisque tel est

voire conseil. Nous sommes si près du but, dé-

sormais, quo nous pouvons nous passer de toute

aide nouvelle. Quatre relais de six lieues nous

sépareat seulement de la mer, La blessure du

prince ne peut l'empêcher de monter à cheval.

Ne soyez pas indifférente à tout ceci, Mariole.

– Puis-je être indifférente à rien de ce qui

vous touche ?̀?

– Vous ne le pouvez ni ne le devez, bien ai-

mée Mariole, répondit Raoul d'un accent pénétré.
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Mais laissez-moi vous expliquer comment ces

choses' vousintéressent bien plus directement

encore que vous ne le pensez. Je ne veux point

vous faire entrer dans ma famille par cette mau-

vaise porto qu'on ouvre violemment. Je ne veux

point causer de peine à mon père et à ma mère.

Matendresse pour vous est un sentiment pieux

qui ne va contre aucun demes devoirs. Je vous

ai parlé déjà d'un 'projet qui vous a semblé un

rêve.

– Oui, dit-elle, un beau rêve 1

-Vous n'avez pas vouluvous voir vous-même,

Mariole, entrant dans la maison do Chateau-

briand comme l'égale du père et de la mère qui

vous y recevront à bras ouverts.

– Je l'aurais voulu, Raoul, je ne l'ai pas pu.

Je sais ce que je suis.

gavez-vous ce que vous serez ? J'ai tra-

vaillé, depuis le jour où je vous parlai de ce pro-

jet. pour la première fois, et vous aussi, vous

avez travaillé, Mariole.

f
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-Moi 1

Lady Mary Stuart de Rothsay sera ici dans

quelques heures, celle que vous nommez la Ca-

valière.

Le regard de la jeune fille demanda quel rap-

port il y avait entre la Cavalière et les difficultés

insurmontables de son mariage avec Raoul. Ce-

lui-ci sourit et poursuivit

Mylord baron Douglas la suivra de près.

Mary Stuart et le baron Douglas, dont le dévoue-

ment au dernier des Stuarts est une religion,

savent déjà que, sans vous, notre entreprise

aurait eu à Saint-Germain un dénoûment funeste.

Depuis hier, Mariole, votre sœur Hélène et vous,

vous avez deux fois sauvé la vie du roi.

Ma sœur na sait pas. commença la jeune

fille.

Raoul l'interrompit d'un ton presque solen-

nel.

– Sile roi reprend son royaume, dit-il, nous

n'aurons pas besoin d'un autre protecteur que
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le roi. Si Dieu ne vont pas rendre la couronne

au fils do Stuart, lady Mary et Douglas payeront

sa dette, je le sais désormais, j'en suis sûr, j'ai

le droit do l'affirmer lady Stuart est la plus

noble des femmes et Douglas n'a jamais monti!1

Elle écoutait, charmée, mais il lui semblait

toujours entendre quelque merveilleuse féerie,

et un si grand ospoir avait peine à entrer dans

son cœur.

De sorte que, quoi qu'il arrive, acheva

Raoul, dans quelques semaines je viendrai pren-

dre par la main ma fiancée Mariolo, qui sera la

fille adoptive d'un lord, qui sera lady Mary Dou-

glas de Glenbervie, et je la conduirai dans la

vieille maison do mes aïeux. Là, clleserareine et

maitresso, l'idole do son mari, la joie do deux

nobles vieillards qui l'appelleront leur fille. Ett

comme ils vous aimeront, Marie, quand jo leur

dirai Voici celle qui m'a enseigné l'espoir et la

foi. Je menais la vie des écervelés do ce siècle

qui semble ne plus connaître ni morale, ni Dieu,
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J'allais, découragé, ayant tout connu et tout

méprisé. Je m'étais jeté dans une entreprise

généreuse, il est vrai, mais désespérée, pour

remplir le vide do mon intelligence et de mon

cœur. Je me croyais mort atout ce qui est bon,

sage et saint.

Oh 1 Raoul 1 murmura-t-elle, étiez-vous

si malheureux?

Lorsque, sur mon chemin, poursuivit le

jeune vicomte qui joignit les mains, je rencon-

trai un ange de pureté, une chère âme, si sainte

et si candide, qu'à sa. vue mon cœur retrouva

la religion de son passé un ange, j'ai bien dit:

un ange que j'admirai, que j'aimai comme on

espéra, comme on croit et qui m'agenouilla aux

pieds de Dieu 1

Un grand bruit se fit dans la -cour et sembla

trouver de retentissants échos dans l'intérieur

de l'hôtel.
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– Sainte Vierge 1 s'écria Màriole effrayée,

ma sœur Hélène elle va venir 1

Raoul s'enfuit. Dès qu'elle fut seule, elle cou-

rut à son lit et se prosterna devant l'image

sainte, murmurant une prière où débordait son

pauvre cœur.
`

t- Bonne Vierge dit-elle, ô bonne Vierge 1

Si ce n',était pas vrai, maintenant, je mourrais 1

Protégez-moi, sainte Vierge, ma divine patronne,

et délivrez-nous de tout mal 1

Quand Raoul fut dans le corridor, il vit bien

que le réveil de la terrible Hélène, si bruyant

qu'on dût l'attendre, n'était point la cause de

tout le fracas qui emplissait la maison de poste.

Parla fenêtre de l'escalier, il jetaun regard dans

la cour où un officier du roi, escorté par une dou-

zaine de cavaliers, faisait le diable. Raoul recon-

nut l'uniforme d'Auvergne-cavalerie, et M. le

marquis de Crillon, le même précisément dont

Piètre Gadoche avait lancé le nom effrontément
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aux gardes de la porte de la Conférence, cette
r

nuit où Jacques Stuart avait voyagé de Paris à

Saint-Germain, sous une escorte de voleurs,

déguisés en soldats du roi.

M. le marquis donnait ses ordres et faisait

installer pour ses cavaliers un dortoir sous la

remise.

Raoul fut inquiet. Jusque-là, les troupes ré-

gulières de M. le régent n'avaient pas pris, en

apparence, du moins, une part active à la chasse

qu'on livrait au prétendant fugitif.

M. le marquis de Crillon était assurément un

noble jeune homme, mais ceux qui portent l'u-

niforme dépouillent leurs propres sontimonts pour

obéir à une consigne. Or, chacun savait bien,

en ce temps, que le régent de France n'avait

rien à refuser au roi d'Angleterre qui le tenait

dans sa main. Cela était menaçant.

Raoul était seul ici pour garder le chevalier

de Saint- Georges qui dormait, harassé de fati-

gue, dans le lit bien bassiné où la grande Hélène
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avait fait mettre un renfort de matelas. Car la

grande Hélène n'y allait jamais de main morte.

Elle était folle de son protégé à présent elle soi-

gnait à tire-larigot,

Raoul gagna le rez-de-chaussée, rétablissant

en chemin les détails un peu dérangés de sa

toilette de postillon. Il comptait traverser la

salle-basse avant l'entrée du capitaine, et ga-

gner l'autre escalier qui donnait accès à l'appar-

tement de Jacques Stuart.

Comme il arrivait à la porte, un bruit de voix

L'arrêta. Ceux qui portent sur leurs épaules la

charge qu'il avait ont le droit et le devoir d'a-

gir en dehors des communes convenances. Il

rajt son œil à la serrure. Nicaise, le fatout, ser-

vait à boire à deux gaillards que Raoul reconnut

du premier coup, quoiqu'ils fussent assez bien

travestis. C'était Roguo, l'ancien boiteux, orné

d'un fort emplâtre sur l'oeil droit, et le juif Sal-

va, devenu blond, sous une large perruque qui

tirait vers le roux.
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Ceux-là, Raoul ne les savait que trop par

cœur. Il sentit la responsabilité qui pesait plus

lourdement sur lui. Nonancourt, tout l'indiquait

depuis le commencement du voyagé, était le

lieu fixé par les ennemis du prince pour un dé-

noûment fatal. Et par un contre-temps qui pou-

vait avoir, dans quelques minutes peut-être, de

sinistres conséquences, le bataillon fidèle restait

en arrière. Aucun des amis de Jacques Stuart

n'était là.

Fallait-il seller deux cheveaux et fuir? Mais

comment? l'arrivée des gens du roi apportait

un embarras nouveau. Et Jacques Stuart, blessé,

pourrait-il supporter une course désespérée?

Comme Raoul songeait ainsi, deux autres

personnages entrèrent dans la salle basse, et

leur aspect n'était point fait pour calmer les

anxiétés du jeune vicomte. L'un était unincon-

nu à la figure intelligente, mais mauvaise et

comme dégradée; l'autre, paraissant malade,

exténué par la souffrance ou par la fatigue,
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était M.le marquis de Romorantin, l'âme damnée

du Hollandais Roboam Boër en réalité,. maître

Piètre Gadoche, appuyé sur le bras do son mé-

decin ordinaire, le docteur-bandit Saunier.

Raoul, eut froid dans ses veines.

Piètre Gadoche traversa la salle basse d'un pas

chancelant, 11 répondit à peine à la bienvenue

que lui offrait notre ami Nicaise qui, si volon-

tiers, lui aurait tordu le cou.

D'un geste impérieux, il montra la porto aux

deux coquins subalternes, Rogueet Salva qui so

levèrent do table aussitôt.

– Je veux voir à l'instant, dit-il, la demoi-

selle Olivat, titulaire de ce bureau de poste. Je

le veux' au nom du roi 1

Raoul, qui avait déjà fait un pas pour s'éloi-

gner, resta.



VIII

COMMENT NICAISE, LE FATOUT, ÉCOUTAIT, LUI

AUSSI, AUX PORTES

Raoul resta, non pas seulement parce qu'il

avait besoin de savoir ce qui allait se passer ici,

mais encore parce que le geste de Gadoché, con-

gédiant le juif et le boiteux, avait eu pour lui

une signification vaguement
rassurante. Ce

geste avait désigné la cour extérieure, avant de

montrer la porte par où les deux coquins de-

vaient s'esquiver. Ce geste semblait dire, en un

mot; il ne faut pas que les soldats du roi vous

voient.

Et certes, malgré' tout, il y avait, il devait y

1
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avoir une très-grande différence entre les in-

tentions de mylord ambassadeur et celles de

"Philippe d'Orléans, régent de France.

Raoul songeait 'déjà au parti qu'il pourrait

tirer d'Auvergne-cavalerié, en cas de suprême

danger.
– Tout de même, monsieur Ledoux, disait

Nicaise dans la salle basse, d'un air bien aima-

ble et presque joyeux, vous voilà blême et fai-

ble comme si vousétiez pour faire
une maladie.

et la mort au bout, que Dieu vous bénisse 1

1 – M'as-tu entendu? répliqua Gadoche rnde-

ment. La maîtresse de poste, ici, sur-le-champ 1

Nicaise se rapprocha de lui en grattant tour

à tour ses deux. oreilles.

– La demoiselle dort un tantinet, monsieur

Ledoux, répondit-il en souriant agréablement.

Elle a dit comme ça Si le tonnerre tombe sur

la maison, laissez faire En cas quo vous auriez A

tout à fait envie de lui causer, faut aller la ré-

veiller vous-même. Mais v'là que vous tour-
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40

nez vos yeux pour vous trouver faible, tenez,

monsieur Ledoux Ça a l'apparence que vous

êtes bienbas 1

Le. docteur Saunier entoura de ses bras Ga-

doche, qui èhancelait, en effet.

Ce poison murmura le bandit entre ses

dents serrées. Il y en avait, sous les doigts du

mort, aussi vrai que je vous vois là devant moi,

Saunier. Je le sois. Partout où les cinq ongles

ont louché, je brûle 1

Quoi que vous marmottez donc comme çà,

monsieur Ledoux? demanda candidement Ni-

caise. Battez-vous la campagne. Faut-il vous

miellé une pinte de>vin pour deux?

Le mieux est de prendre une chambre, dit

tout bas Saunier: un bon pansement et quelques
a
heures de sommeil arrangeront tout.

– De l'eau 1dit Gadoche-.Un peu d'eau 1
w

Quand il eut mouillé ses lèvres dans le verre,

il se redressa.

– « Approche!ordonna-t-ïl.
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Nicaise vint à l'ordre de bonne grâce.

Penche-toi! commanda encore Gadoche.

Pas pour vous embrasser, toujours, mon-

sieur Ledoux dit Nicaise. Je crains trop les

fièvres.

M. Ledoux demanda tout bas

– -Est-ilarrivé ?

Hein ? fit Nicaise. S'il est arrivé ?.

Tais-toi 1

Mais sa question, répétée à haute voix par le'

fatout, était parvenue jusqu'aux oreilles de

Raoul, de l'autre côté de la porte.

– Arrivé qui? reprit Nicaise, Arrivé quoi?

– Le prince.
– Quoi prince ?, Ah mais, ah t mais, vous

me feriez croire que j'ai la berlue, vous, mon

sieur Ledoux, à moins que ça soit vous t

–Brute 1 s'écria Gadoche avec une maladive

colère, réponds, ou je te casse la tête d'un

coup de pistolet.
– Tiens 1 tiens 1 dit Nicaise, imperturbable
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des pistolets vous, monsieur Ledoux c'est

drôle, dites donc. Vous portez des pistolets, à

présent Depui3quand?

Le docteur toucha le coude de Gadoche qui

se mordit la lèvre.

C'est drôle, répéta Nicaiso qui le regar-

dait attentivement. Quoiqu'on diso que.jesuis

une poulo mouillée, je n'ai point peur de vos

pistolets, da C'est peut-être aussi parce que vous

avez l'air d'un quelqu'un qui veut trépasser.

– Maraud 1

– J'entends qui va s'en aller. Pardon excuse,

monsieur Ledoux. Quant à ce qui est du prince,

comment qu'il est fait de son corps ce prince-

là, hé?

Manifestement le fatout ne savait rien mais

la tournure bavarde que prenait l'entretien

pouvait amener à chaque instant un malheur.

Raoul retenait son souffle pour écouter mieux)

et chaque parole prononcée faisait perler de la

sueur à ses tempes.
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Au moment où il retirait son œil du trou de

la serrure pour y placer sou oreille, il sentit la

pression légère d'une main son bras. Il so

releva vivement, et, par habitude, sa main cher-

cha une épée à son côté.

Le corridor était sombre il vit une forme

svelte derrièrelui un adolescent ouune femme,

déguisée en cavalier.

Lady Stuart de Rothsay dit-il en un cri

de joie étouffé.

Elle posa un doigt sur sa bouche.

Etes-vous seule ? demanda Raoul.

Yves et René sont au dehors, repondit-

elle Douglas Harrington et Drayton viennent

d'entrer avec moi. MM. de Lauzan et de Cour-

tenay vont venir. Mais cet homme qui est là

a retenu tous les chevaux.

Quel homme?

Cartouche prononça lentement la Cava-

lière.

Il y avait une terrible emphase dans ce nom
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W

qui enflait alors toutes les trompettes de la re-

nommée.

.– Cartoucho répéta Raoul stupéfait.

– Je l'ai reconnu, non pas au visage, car il

est admirablement déguisé, mais à la voix.

C'est lui qui nous a conduits do Paris à Saint-

Germain-en-Laye, sous l'escorte de Royal-Auver-

gne. Le roi vous demande venez.

Elle se glissa le long du corridor et Raoul la

suivit.

Les choses prenaient tournure de comédie,

et l'idée s'éloignait qu'un homme désormais

pût être assassiné dans son lit. Car Royal-Au-

vergno, le vrai, cette fois, était là dans la cour,

et le vrai marquis de Crillon ne devait pas être

peu disposé à mener rondement l'effronté ban-

dit qui avait jeté son nom aux gardiens de la

porte de la Conférence. Les indiscrétions possi-

bles du brave Nicaise perdaient beaucoup de leur

importance.

L'entretien se poursuivait cependant entre ce
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dernier, Gadoche et le docteur Saunier. Il n'y

avait plus personne au dehors pour écouter.

Le prince est jeune, dit Gadoche, grand,

mince, pâle et probablement blessé.

Tiens, liens tiens, tiens fit encore Ni-

caise.

– Tu l'às vu ? s'écria Gadoche vivement.

M'est avis que vous parlez de celui, qu'on

appelait chez nous le chevalier de Saint-Georges ?2

– Précisément 1

Et qui va toujours, suivi de cette belle

dame qui avait nom la Cavalière ?2

– Juste 1 Il est venu ?2

– Attendez donc Avec des seigneurs, tré-

bigre 1 Et des mylords déguisés en postillons ?
– Il est venu 1 s'écria Gadoche. Il est ici 1

Ah 1 dame, monsieur Ledoux, dit Nicaise

tranquillement, s'il était venu avec sa Cavalière,

sss seigneurs et ses postillons, comment que

vous voudriez que nous ne l'aurions point

Vu?
»
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Est-ce que tu te moques de moi, miséra-

ble ?. commença Gadoche qui se leva.

– Je n'oserais point, monsieur Ledoux, puis-

que vous avez promis vingt mille livres à la

demoiselle

Disant cela, en toute humilité, le fatout déco-

cha à son puissant rival un regard sournois. Il

voulait savoir, ce Nicaise. Il avait, comme les

autres, ses petits intérêts.

– Qui est-ce qui t'a dit cela, maraud? de-

manda Gadoche hors de garde.
`

Pour la troisième fois, Nicaise fit:

– Tiens! 1tiens1 tiéns 1 ah!" dame 1 ah 1

dame 1

Puis il devint triste. Gadoche se rassit, grelot-

tant la fièvre.

Mon garçon, dit le docteur, il faut à ce

gentilhomme une chambre et tout de suite.

– Il y a assez de chambres, dit Nicaise.

– Et un bon lit.

– Tous nos lits sont bons, l'homme, chez la
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demoiselle. Venez avec moi, si vous voulez, je

vas vous conduire et vous loger.

Le docteur Saunier aida: Gadoche à se lever.

Nicaise {frit les devants. Ils atteignirent tous

trois le premier étage où Nicaise ouvrit la

porte d'une vaste chambre à deux lits. Comme

il allait se.retirer, Gadoche le retint.

Garçon, dit-il, retrouvant une voix nette

et brève, tu ne me plais pas.

– Ah monsieur Ledoux 1 dit Nicaise avec

reproche, mo; qui suis si tant porté pour vous

d'amitié.

– Tais-toi, quand je parle Tu ne me plais

pas, et je n'aurai aucune répugnance à te faire

mourir sous le bâton, si tu essayes de me

désobéir 1

Nicaise pâlit un petit peu. Ce n'est pas tout

d'un coup qu'on devient brave comme Bayard.

Mais enfin, il ne trembla point dé tous ses

membres, comme il l'eût fait autrefois, peut-

être, avant ses voyages. Gadoche continua
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Ecoute-moi bien. J'ai déjà fourni au chef

palfrenicr Pordrodu roi qui me donne droit à

tous les chevaux, jo les rotiens tous, tu m'en-

tends ? Veille à cela tu es responsable, Je vais

dormir quelques heures. Sous aucun prétexte,

aucun étranger no doit être admis près de moi,

fût-ce un officier du roi ou un bailli voici mon

sauf-conduit je voyage pour le compte de

monseigneur le régent.

11dépliaun large parchemin que Nicaise salua

respectueusement, en disant

Monsieur Ledoux, c'est dommage que je

ne sais pas lire, n'ayant point appris à l'école.

Tu n'es' pas sourd, au moins ?

– Pour ça, non,

Tu m'as bien compris.

– Pour ça, oui.

Ecoute encore. Un seigneur étranger va

venir: meinherr Roboam Boër.

Oh 1 oh pensa Nicaise, le mari de ma com-

tesse au petit vin blanc.
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Avec sa fejnme,

Ma comtesse aussi s'écria le fatoutmalgré

lui. J'ai r'eu mon parapluie et elle avait de

jolis rubans, tout de même 1

Ceu^-là, continua Gadoche, tu peux les

faire monter près de moi, ainsi que les deux,

hommes qui étaient en bas tout à l'heure, s'ils

me demandent pour affaire pressée.

Bien mauvaises mines, ces deux-là,

monsieur Ledoux, fit observer Nicaise paisi-

blement.

– On ne te demande pas ton avis. Ecoute

encore, et souviens-toi qu'il s'agit de tes deux

oreilles!1 Si le prince venait.

– Avec sa Cavalière?. Une
belle femme,

oui 1

Avec ou sans sa Cavalière, et il doit venir,

c'est certain tu m'éveillerais sur l'heure:

– Oui, monsieur Ledoux.

– Si quelqu'un voulait user de force pour

avoir des chevaux, tu m'éveillerais. •
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– Sur l'heure, oui, monsieur Ledoux.

– Enfio, quand la maîtresse de la poste

aura fini son somme, tu viendras me prévenir.

– Est-ce tout?2

– C'est tout.

– Ea bien, monsieur Ledoux, dit Nicaise,

ça s'embrouille dans ma tête un petit peu, mais

chaque fois que je serai embarrassé, je taperai
•

à votre porte, pas vrai ? pour vous demander si

c'est bien ça.

t Gadocho se retourna vers le docteur et murmu-

ra d'un accent découragé

– Je tombe de fatigue et de sommeil 1

D'un geste impérieux le médecin montra la

porte à Nicaise, qui no demanda pas son reste et

sortit avec un évident plaisir.

A peine était-il de l'autre côté du seuil, dans

le corridor, qu'une main vigoureuse le saisit au.

collet par derrière. Il se retourna et se trouva

en face d'un gentilhomme qu'il ne reconnut pas

d'abord. Ce gentilhommo lui dit
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– Ami Nicaise, je te préviens que si tu ré-

veilles ce faquin sous quelque prétexte quo ce

soit, jo te casse lesdeux bras etles deux jambes!

Aheu 1 aheus'écria le pauvre fatout; mais

je ne sais auquel entendre, alors, dites donc 1

Puis, tout è coup, regardant mieux le pro-

priétaire de cette bonne poigne qui le tenait au

collet

– Bigre do bigre! 1fit-il, cet accoutrement-là

vous va mieux que la veste dé postillon, mon-

sieur Raoul 1

– Trouves-tu?. Tu ni'as bien entendu ?

– Oh parfaitement. C'était clair.

– Maintenant, où est la chambre de M. le

marquis de Crillon 1,

Le capitaine d'Auvergne? un joli soldat,

hé Il n'a pas encore de chambre, que je sache,

Va donc le trouver dans la cour.

–'Oui, monsieur Raoul.

– Et dis lui que M. le vicomte de Chateau-

briand-Bretagne.
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Il

– C'est-il votre nom, hein ?

– On le dit, ami Nicaise. Que M.,le vi-

comte de Chateaubriand.

Bretagne, jarnigodiche 1

Désire avoir l'honneur do l'embrasser sur

les deux joues.

– J'y vais.

– Attends ajoute que ledit vicomte.

– De Chateaubriand.

Bretagne, ayant ses raisons pour ne pas

être rencontré en costume de ville,

– Parce qu'il joue un rôle de postillon.

– Mon coquin, un mot de plus et je te.

– Assez de menaces comme ça, monsieur

Raoul interrompit noblement Nicaise. Ça m'en-

nuie, à la fin, et si j'apprenais à ruer, peut-être

bien que je casserais des jambes comme tous les

autres ânes Expliquons-nous plutôt d'homme

à homme, quoi, comme des chrétiens 1 Vous

n'êtes pas ici pour la demoiselle, pas vrai ?
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Quelle demoiselle ? demanda Raoul qui ne

savait trop. s'il devait rire ou se fâcher,

– La demoiselle Hélène, s/qn^d,

Raoul éclata de rire.

– Eh bien eh. bien s'écria Nicaiso en co-

lère, elle vaut pourtant bien mieux que la pqu-

pette, oui 1 Maistout ça dépend des goûts. Pro-

mettez seulement de ne pas l'épouser.

Là demoiselle Hélène?

Comme de juste.

– Gh pour cela, mon brave, répondit Raoul,

je te le promets de tout moncœur 1

Alors, monsieur le vicomte, dit le fatout,

lâchez-moi, allez, nous sommes camarade, je

ferai tout ce que vous voudrez I

Raoul le lâcha de bonne grâce et poursuivit:

– Oà. en étions-nous ?

– A ce que vous n'étiez pas pressé, de, vous

montrer costumé comme vous Fêtes.

– Pas plus que je ne suis curieux d'appren-

dre à M*le marquis de"Crillon que je porte ici
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un habit de postillon tu vas donc prier mon

ami le capitaine de choisir une chambre, afin

que nous puissions causer en paix.

Je vas faire mieux, monsieur Raoul.

Yoyons 1

– Je vas vous ouvrir une chambre que je

choisis pour M. le capitaine.

Ce disant, il tourna la clef d'une porte que

Raoul, franchit avec une certaine précipitation,

parce qu'on entendait des pas à l'autre bout du

corridor. Deux hommes venaient de ce côté,

bras dessus bras dessous, l'un faisant boiter

l'autre.

Croquant dit Rogue à Nicaise, la cham-

bre de M. le marquis de Romorantin, tout dé

suite 1

– Néant dit Nicaise, à moins que ce ne soit

pour affaire pressée.

C'est pour affaire très-pressée, bélître, ré-

pliqua Salva.
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– A la bonneheure, dit encore Nicaise merci,

messieurs, pour votre politesse 1

Et, sans se déranger, car il passait devant. la

porte de Gadoche, il y frappa à tour de bras, en

criant à tue-tête

Dormez-vous déjà, monsieur Ledoux ? C'est

les deux mines de coquins qui veulent vous

parler pour affaire très pressée,

Rogue et Salva levèrent la mai n tous les deux

à la fois mais Nicaise était déjà loin, hâtant le

pas pour aller porter le message de Raoulau

capitaine de royal-Auvergné.

En descendant l'esçalier, il prêta l'oréille et

entendit l'huis de M. Ledoux qui s'ouvrait à bas

bruit.

– Je vas repasser par là, pensa-t-il, et faire

un petit bout d'écoute,

L'instant d'après, M. le marquis dé Crillon et

Raoul étaient assis en face l'un de l'autre dans

deux bonnes vieilles bergères, et Nicaise avait

son oreille à la serrure de Gadoche.
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Nous avons pris la peine d'excuser, dans un

cas pareil, M. le vicomte da Chateàubriand-Bre-

tagne, mais Nicaise, ma foi, en eût fait bien

d'autres ayant écouté, il voulut voir, car les

paroles entendues annonçaient une mise en

scène assez curieuse, mais la clef. qui restait

dans la serrure arrêta net son regard.

Tonnerre disait Rogue, quel accroc vous

avez à la peau Lo vieux avait des griffes de

loup, c'est sûr 1

Nicaise ne comprit pas. Il y eut un sourd

gémissement à l'intérieur de la chambre.

– Vous serrez trop fort, mort diable gronda

M. Ledoux, parlant à Saunier qui le pan-

sait.

Et presque aussitôt après, il ajouta avec un

autre juron

– Le Stuart est parti de Saint-Germain, j'en

suis sûr 1 Et,toute sa séquelle après lui Ont-ils

disparu sous terre?

Ne remuez pas comme cela; capitaine, l'or-
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donna une voix que Nicaise reconnut pour être

celle du compagnon de M. Ledoux.

Capitaine qui donc était capitaine ici?

Levrai capitaine d'Auvergne riait etcausait dans

sa chambre avec Raoul. On aurait presque distin-

gué leurs joyeux propos, si on avait prêté l'o-

reille, mais la conversation était de ce côté

bien plus intéressante, et Nicaise n'avait garde

dequitterlaportedeM. Ledoux. Il Essayait pour-

tant d'écouter partout.

Etait-ce M. Ledoux, l'ancien collecteur des

gabelles, qu'on appelait aussi capitaine?2

– Tu me fais atrocement mal murmura ce-

lui-ci d'une voix défaillante.

On dirait d'un homme à la torture I pensa

le fatout. Trébigre si on pouvait seulement

voir Çà doit-être drôle, si on écorche M. Ledoux

derrière la porte 1

M. Ledoux reprit
* H donnerais tout de suite mille pistoles
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pour deviner qui ïioïis à e&aAiôté le prince.

– Encore un prince rpensaNicàrsè.îrën pleut
1

Sàlva dit Ttè ison accent portugais, 'ria'sal et

emphatique
– Toutes les àuïrës aVénùes étaien't 'gardées,

on ne pouvait sortir âe Saint- GèVmliinque par

la route tfe No'nancourt. Pa^ ïm Seul des caraa-

M&i Tn'à signalé Son passage Sur
ïe cïïemVn,

– iVn'â'Vaïtpas d'ailes, cependanV, pour è'éîi-

Vôlèr ï-èpTïquâ îë î)ôit'ë'ùx.

ïl y!è\iVtin vsïlencè,^èn'àânt te4uel, 'àànà lK

cM^Wôfà êlàft ïlà-ôVïl, È le ïnàVqïïïs'ffè ttrîMi

h'éêfik

– PàBâmbleô Vîc'ôailé, VôVk%êtes tel Çôtûï

vos affaires et je ne suis ^as 'uÏÏ 'èkèm^t d^

I. sa'A\%èïïs'ôn Si Wômïnèt'tlôm là Wâin sur

V(M p" Wûc'è,ÏÔftS sertôB ï>tèn ïôfôâ d'è fàïVè

ïrôttB ^Voît VhMs5u^uè^, Vous fc, Wus

venez, c'est votre droit. Et je vous prie d'èïftèWè

Aël cômpïiMls à'ùip^
de cèVtè^es-ainia-

ble Cavalière, la premièVrfoîs Ip Wûl a« fè
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bonheur de la voir. Comment M. le régent va-

t-il se consoler de son absence ?

– Et Cartouche? demanda Raoul, au grand

ébahissement deNicaise.

Cartouche On avait appelé l'autre « capi-

taine » Quel trait de lumière 1

– Ah ah Cartouche dit le marquis. Je

vous promets que le misérable no se vantera

pas de sa dernière fredaine Si je ne ramène

pas à Péris le chevalier de Saint-Georges, je

rapporterai maître Cartouche, ficelé comme un

paquet. Grand merci du renseignement, vicomte.

Ils se mirent à rire tous deux, Raoul et le

marquis. On riait aussi pour le moment chez

M. Ledoux. Salvâ" disait

– Je ne sais pas qui a fait accroire à l\3pouse

Boër qu'elle avait aussi des droits à la couronne

d'Angleterre, mais elle travaille maintenant con-

tre nous,

–
Il y en a une autre, ajouta Rogue, qui

travaille aussi contre nous.
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41,

– Qui donc?

– La fillette de Lorraine.

– Mariole ? dans quel intérêt ?

– Ça a commencé des l'auberge du Lion-

d'or.

Si la chose est vraie, répliqua M. Ledoux

de sa voix pénible et haletante, ne plaisantons

pas, même avec cela. Le Hollandais a le bras

long; il nous couvrira en cas d'esclandre. Je

vous charge de l'exécution. Etudiez les êtres de

la maison, et qu'à minuit la donzelle soit empa-

quetée sur la route de Paris 1

Pour le coup, Nicaise crut rêver. La pou-

pettei Enlevée!, Et c'était- M. Ledoux Il se

frotta les yeux avec énergie. On venait de par-

ler de Cartouche: Si c'était Cartouche M. Le-

doux

Un grand cri d'angoisse passa en ce moment

au travers de la porte. Ce cri était si déchirant

et peignait une telle agonie que Nicaise en ou-

blia Mariole.
W

4
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– Mon bras I râlait M.Ledoux, Du fetl le feu

de l'enfer 1

– Le pansement est fini, capitaine, déclara

le docteur Saunier.

– Un pansement Encore capitaine répéta

Nicaise. Au bras 1 Et il a* parlé du vieux qui

avait des griffes de loup Jarnigodiche Voilà

qui va étonner ]a demoiselle, quand je vas lui

narrer ça! Elle lui tâtera peut-être le bras.

Il se donna dans le front ce bon coup de poing

qui annonçait chez lui la naissance d'Utie idée,

et s'enfuit, parce que la porté du marquis de

Crillon s'ouvrait pour donner passage à Raoul

dont la visite était finie.
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COMÉfeM'lA-GfeÀNbÉfifeÊÈI*ËÔttttftbi"ttifeWLft

Et Hjt âttbîttJËfe £A& là FAi'dfrr

Lagrande Héi|îiê avait choisi pour èlïe-mêtnë,

bien ëntëîidû, une bonne chambre elle aimait

siriëèrémèni ses aises. La bbiinë cliâmbre de la

grande tiêïèïig étaîi en outïo SiMè fert coin-

modéniéni entre clëùx corridors qui âvâiëtit cha-

cun son escaiîèr. ïlïlë cÔmmanàâit ainsi toute

ïa maison, pouvant sortir" indifféremment par

l'iillê oii l'âulFë gaiërie, tarîdfisque le éonimuifi

dès nioftëis, pour âïiër dïî corridor àe cîroit§ à
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celui de gauche, devait faire le tour de la mal-

son par le rez-de-chaussée et changer d'esca-

lier.

Le corridor de droite contenait presque tou-

tes les chambres que nous connaissons, entre

autres celle de M. Ledoux, celle du capitaine de

Royal-Auvergne et celle de Mariole, la plus éloi-

gnée du centre.

Dans le corridor de gauche, et tout près d'Hé-

lène, habitait le chevalier de Saint-Georges,

dont elle ne savait point encore le nom, et qu'elle

avait vendu à terme, moyennant une somme de

vingt mille livres, à cet éloquent M. Ledoux,

pour épargner à Nonancourt les horreurs d'une

guerre européenne. Nous pouvons certifier que'

la grande Hélène avait supérieurement dormi

là-dessus, sans avoir aucun mauvais rêve..

Elle s'éveilla guillerette, comme le soleil des-

cendait à l'horizon déjà;. elle avait reposé ses

quatre heures d'horloge et se sentait un loyal

appétit. Sa chambre était chauide par les soins
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galants du fatout, un clair feu de bois tombait

en braise dans la cheminée elle sauta, ma foi,

en bas de son lit, tout habillée qu'elle était, et

s'étira en laissant aller son dernier bâillement

de paresse.

En vérité, c'était encore une jeune fille, quoi-

qu'elle vous eût déjà des manies qui parlent de

l'âge mûr. Elle avait eu l'autorité trop tôt, ou

bien, comme elle vous l'eût dit, elle avait trop

songé à elle-même. Mais quand elle se planta

devant son miroir, posée comme une femme de

la Bible, la tai!le ferme et cambrée, la tête

haute, ses deux mains baignées dans ses. pro-

digues cheveux, vous eussiez pensé à cette Ju-

dith qui était grande aussi, et robuste, et har-

die, et qui tua honnêtement ce coquin d'Holo-

pherne. Hélène n'avait encore tué personne.

Tout en peignant à pleine mains sa -cheve-

lure, elle prêta l'oreille à ces bruits confus qui

emplissaient la maison de poste et qui l'avaient

éveillée,
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• ïl J>S*àlt fliUUè, *<}Uête bm iAH&tWM

en 'ddfthani.

De 'fait elle avait des étalants à féVëftàrë, en

ce "mbïnèhl, 14 nouvelle tttulàïté. Pendantqtt'fèïlé

sommeillait, il s'était passé bien des cft'ôs'éSàU-

mm d'elle, les ïiiiês qui ii'ôUsSôiit déjà ttôliiiUes,

lès âUtt-ësq\le riotiè ignbtbiis ëntibH. Dfes âïri-

va&es surtout, m v8Ux4ù èii Vdiià, et doîlt fe

rëttéiif âuï-a bientôt îâ Hstè.

Oh mâirchâtt, lé long ilës côffidbB, b'h bdUl'àîl

dafas lôUtëà les châitlbrlê. Lés ïôUtïiè'àlis:, à la

cuisine, étaient des fouffiâlâbs, èl dans là Mile

commune, nbyal-Âuvëi=gnë buvaii eb'îiinië II

lel'fôitttiwui êuasêhk été au fond àô èdti ëi-

totiiâc.

• tîéièîiô â^ôlâ Une sët^ânlë et détÂâildl sbh

Nicâlâé. §6ïi Kiéftiëôétait Ôlêtt âàîfôû. Ilié était

de 8l botiiië hiiffieuf qu'elle ttê tMità point la

séttaiitë ^èffrbiiléé.

– Qu'oii hi'etivbië jolicceuf, niôii iiôstiilôH1

dit-elle..
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Jolicœur était peut-être avec le fatout. On lie

le trouva point. Elle ne fit qu'en rire. Àh! le

bon caractère qu'elle avait, ce matin 1

– Comment va mon vagabond ? s'eliquH-eile,

ayant tout à coup mémoire dû blessé. Je vou-

drais le voir.

– ïl dort.
1

– Màlepeste 1dit-elle,et je passe pour bour-

rue Voyez pourquoi les gens né me viennent

point voir quand je suis en joyeuse humeur! 1

Elle fronçait déjà ses sourcils qu'elle avait

épais comme junon.

– Ça, reprit-elle, Mariole, ici tout de suite
r

ou je me fâche 1

Elle riait, j'allais dire dans sa barbe» tant on

s'étonnait parfois, qu'elle n'en eût point. La

servante trottait déjà dans le corridor. L'instant ·

d'après, Mariole arrivait toute rouge, de sa

course.
»

Quand elle entra,' Hélène fourra dâïté SÔ{i
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giron 'un objet, qu'elle tenait à la main unepe-,

tite boite.

-Voire, ma filledit-elle. Vous vous faites

bien attendre 1

Sainte Vierge pensa Mariole, elle est

justement à rebrousse poil 1

Elle vit devant elle, la pauvrette, la longue

série des reproches qu'on allait lui faire.

– Que faudra-t-il pour le dîner tiu jeune bles-

sé ? demanda en ce moment la .servante.

Etes- vousfolle, vous? s'écria Hélène. Ne

va-t-on pas mettre tout à cuire et à bouillir pour

un meurt-de-faim ? Il aura ce qu'il y aura.

Est-ce un prince, à la fin, cet oiseau-là ?2

– Dame! dit la servante, vous l'avez tant

choyé, tant bassiné

En route Donnez-luin'importe quoi.

La servante s'en allait.

– Pourvu, ajouta.Hélèné, que ce soit tendre,

délicat, léger, nourrissant sauvez-vous. Bonsoir,

minette 1
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Bonsoir, ma sœur, répondit Mariole, qui so

tenait debout à trois pas.

Approche.

Mariole fit un pas et s'arrêta.

– On te dit d'approcher et ne jurerait-on

pas que cette petite fille-là est habituée à être

battue Toujours trea.blante devant moi Ne

peux-tu me regarder en face ?

–
Oh si, ma sœur

– Oh si, ma sœur répéta Hélène, en imi-

tant le son timide de sa petite voix on ne te

mangera pas, petiote Parle, si tu veux.

– Oh oui, ma sœur.

– Eh bien?.
– Vous êtes si bonne 1

– Tu mens tu ne me trouves pas bonne.

Tais toi J'ai apporté quelque chose à tout le

monde, en revenant de la foire 'hier. La tante a

eu, les petits, ont eu toi, rien.

– Je ne m'en étais pas aperçue, dit Mariole

naïvement.
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C'est bo'ù! riposta «élèiïe. Alors, Ho ne

tiens pas à ce qu'on te donne? G'<*t/fl* «a m

m'aimes pas.

– Sœur répondit la fillette, ptuSqtfe 'tu nee

me laisses jamais avoir besoin de «en i

Mais Hélène était détêïmmèe à tè fâcher.

– "Vousparlez com'm'èû'nlivrée grtfndà-Vèlle.

L'hypocrisie vient vite feu*entas, àp'résMt.

– Oh sœur murmura MâYîoïe dô'àt les

doux yeux s'én\î)lirêtit de làfme's.

Hélène tôtfrftâ la'têtè.MaViolèltïi^riHâtom

par derrière et Vô-uhftlà bâisèV.

Je ne suis pas en train d'êtfe ^ess^éè dit

rudement la terrible fille. J'ai à vtffâ 'gtôffder,

et un peu bien. A Wôtfs dcèût, ffitdemci-

s'èllôl1

Màffolè lâiSs^ tomber Ses b'rïs ïe feng «deVA

cor psïibffltoôffiie
«ôiiàa'mnK ^MMt^i'fiéleirê

poursuivait

k n'ôus dètik N'àYefc-Yd'usp%
'de îiôntë ?

Ma sœur supplia Mariole, qui j'ôiptït M
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mains mignonnes, 'prêté à fléchir lé "genou, îna

chère sœur.

La paix 1 II n'y a pas de sœur qui tienne.

Je ne suis pas contente de vous i

Elle aurait dû lire l'angoisse qui était peinte

sur ce pauvre charmant visage, mais elle avait

bien autre chose à songer vraiment.

Il faut que tout cela finisse déclara-t-elle

d'une voix courroucée. Je ne me laisserai pas

prendre aujourd'hui à vos câlineries. Il y a un

terme à tout Je suis à bout vous avez dépas-

sé les bornes 1

Mon Dieu mon Dieu! pensait Mariole.

Elle va me chasser, j'en suis sûre 1

Hélène la saisit par le bras.

– A-t-on vu ces manières reprit-elle avec

une véritable et profonde indignation, en regar-

dant là fillette de la tête aux pieds, ces robes,

ces velours, ces rubans, tous ces colifichets

pour une fille d'auberge Et pensez-vous que

je puisse souffrir cela, mademoiselle 1
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Mariole poussa un soupir de soulagement.

– Ah que j'ai eu peur se dit-elle.

– Répondez, s'il vous plaît 1

– Ma sœur (ht si vous saviez comme sa voix

était douce), je m'habillerai comme vous vou-

drez, désormais.

Voilà, s'écria la grande Hélène j'en étais

sûre Ah comme c'est bien cela Tu
^s obéis-

sante, toi, en paroles, Dieu merci Tu ne te ré-

voltes jamais, fi donc! ah bien oui! quitter

f&ire toujours ta petite volonté, hein?

– Ma sœur ma sœur

– Va, je te connais comme ma poche, et tu

ne vaux pas mieux que les autres Qui est-ce

qui te taille ces robes-là? 2

A Bar-le-Duc, c'était.

La sotte la maladroite la balourde Elle

t'a laissé un mauvais pli au milieu du dos. là.

sens-tu? '••

– Oui, ma sœur. •
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Cette petite Mariole avait déjà bien de la

peine à s'empêcher de rire.

Mais Hélène' s'échauffait tout de bon.

Est-ce qu'on ne l'a pas payée, celle-là

s'écria-t-elle. Ua pli dans le clos Elle est bieu

heureuse que nous ayons quitté le pays, je

l'aurais changée.

– N'est-ce pas assez bon pour une fille d'au-

berge ? demanda Mariole avec un brin de ran-

cune.

-t Une fille d'auberge répéta Hélène scanda-

dalisée. Qui t'a appelée ainsi

– C'est vous, ma sœur. Il n'y a qu'un ins-

tant, '

– Moi Tu mens déclara Hélène avec con-

viction..

– Et ,je ne suis que cela, ajouta Mariole.

Hélène baissa la tête. Elle était punie par où

elle avait péché.

Oh 1 certes1 dit-elle avec accablement. Tu

n'es pas contente de ton état,, pauvre enfant! 1
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Si j'avais été noble et riche, j'aurais pu te 'faire

heureuse.

Mabien-aimée Hélène s'écria Mariole dont

les larmes jaillirent. Je préfère votre tendresse

à celle d'une reine 1

– r ka paix, minette l dit la grande fille en se

redressant. Je ne veux pas qu'on pleure essuie

tes yeux? et vite Fille d'auberge Saperlotte

si-une autre que moi t'avait appelée fille d'au-

berge.

C'est pourtant la; vérité, dit timidement

Mariole.

– Du tout tu n'y entends rien G'est-à-

dire. enfin, je ne veux pas qu'on soit malhon-

nête avec toi On leur en donnera des filles

d'auberge 1 Dis donc ? une risette, veux-tu ?2

mieux que celai embrass.e-moi. Ma paroleP

d'honneur, je'.les trouve étonnants, ces gens-là.

Tu esélégante! ehbienlle beau malheur à quel

âge le serais-tu donc, pas Vrai? Et encore, élé-

gante, moi je lissais mes cheveux mieux que ça
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Elle passa ses doigts caressants dans les doux

cheveux, blonds de Marioie.

– Ah mais oui poursuivit-elle gaiement.

Et ils n'étaient pas de, moitié si beaux que les

tiens I Megardes-tu rancune ?'

Est-ce que c'est possible? répondit Ma-

riole dont le sourire était humide.

Ma parole! répéta. Hélène qui avait ses lè-

vres sur; le front de l'enfant, je. les trouve éton-

nants 1 Des colifichets quels colifichets ? Ce que.

tu as ne doit rien à personne. Qu'est-ce qu'ils

ont à dire ?, Ote. voir un peu ton vieux fi-

chu.

– 11 est tout neuf, dit Mariole.

– r Oievoir

Mariole obéit, Hélène tira de dessous sa péle,-

rine un, autre fichu.

Le vieux n'était que de la percale, dit-elle,

a,v.ecdédain,

Le neuf était de tulle brodé. Mariole le reçut

d'une main qui tremblait dp plaisir.
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Essaye-le 1

C'est trop joli, ma sœur, c'est bien trop

joli!"
•

– On te dit d'essayer! répéta Hélène, qui

décrocha un miroir pour le lui présenter. Est-

ce qu'il y a quelque chose de trop joli pour toi,

dis-donc? 2

Le fichu allait à miracle.

– Sais-tu? reprit. Hélène, tu as un miroir de

petite duchesse, tout uniment.

Mariole riait au miroir.

Il faut un collier à ce cou-là, poursuivit

Hélène.

Mariole ouvrit de grands yeux. Hélène tira

de son sein la boîte, la boîte aux surprises

qu'elle venait d'y glisser.

– Des perles! s'écria Mariole en sautant de

joie.

Ne bouge pas! si tu gambades comme

cela, comment veux-tu que j'agrafe? C'est fou,

les enfants! Là, regarde-toi
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Mais Mariole ne jeta qu'un regard au miroir.

– Ah! sœur! sœur! 1dit-elleémr.o jusqu'au

fond de l'âme, que tu es bonne et que je t'aime 1

Elles étaient' dans les bras'l'une de l'autre, et

leurs baisers se croisaient, coupant les mots

qui tombaient de la bouche d'Hélène. Elle di-

sait

– M'aimes tu? bien vrai? moi qui te gronde

toujours j'ai tort de te gronder, pauvre ange

chéri qui n'a plus de mère 1 Il te faudrait quel-

qu'un de meilleur et de plus doux pour t'ai-

mer.

Elle s'éloigna brusquement pour la contem-

pler mieux.

– Es-tu assez jolie murmurait-elle sans sa-

voir qu'elle parlait. Es-tu assez belle 1

Puis, reprenant tout à coup conscience, "elle

ajouta, mais avec regret

– Tu comprends bien, Mariole, moi, je te

trouve jolie, parce que je suis ta sœur, mieux

que cela: ta mère. Mais si quelqu'un d'autre te

12
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disait cela, ce serait bien différent! 1 il ne fau-

drait pas les croire.

Mariole rougit.

Bon 1 te voilà comme un coquelicot 1 Ne

plaisantons plus. Tu disais que tu m'aimais.

Comment m'aimes-tu, minette.2

Est-ce qùe je pourrais le dire, répondit

Mariole, moi qui te dois tout 1

C'est moi qui te dois tout, chérie î

tu as été la joie, tu as été lee calme de

ma jeunesse. Je ne connaissais pas beau-

coup le bon Dieu sais-tu? C'est en t'appre-

nant le Notre-Père et en baisant tes peti-

tes mains jointes que j'ai appris à prier, et

je prie mieux avec toi. Aussi, je vais te dire,

je voudrais te garder près de moi tou-

jours. Ne me réponds pas, Mariole, se reprit-

elle, tombant pour la première fois de sa vie
A

peut-être dans une tristesse douce et tendre qui

était de la mélancolie. Avec les autres, je peux

être égoïste avec toi, non 1 je t'aime trop. J'ai
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résolu de te marier toute jeune pour que tu

sois bien longtemps heureuse.

Sur .ces derniers mots, Nicaise entra. Il vit

que Mariole baissait la tête pour cacher son

trouble. Hélène, tout entière à sa pensée ne

vit ni l'entrée du fatout, ni le trouble de Mariole.

Nicaise avait, ce soir, une singulière physio-

nomie et que nul, parmi ses amis, ne lui con-

naissait assurément. Il semblait qu'un vent d'ex-

périence et de maturité eût passé tout à coup

sur ce naïf visage. Son front et ses yeuxpensaient.

Ilrestauiinstantimmobile sur le seuil et ses lèvres,

remuèrent lentement. Il se disait à lui-même:

Elle est bonne, pourtant. J'en suis sûr 1

C'est un cœur d'or 1

Ses yeux étaient fixés sur Hélène. Hélène

continuait parlant à Mariole t

– Sais-tu, nous n'aurons pas trop de peine à

te trouver un épouseui\ Je te donnerai dix mille

livres le jour de ton mariage.

Mariole n'eut pas le temps de répondre et
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Hélènetressaillit comme si la pointe d'un cou-

teau l'eût touchée

Demoiselle, dit le fatout, d'une voix qui

était plus'changée encore que son visage, mieux

vaudrait ne point trop parler de cet argent-là 1

Hélène se tourna brusquement, vers lui. Ja-

mais il n'avait soutenu son regard. IUe soutint

cette fois d'un œil triste et ferme. Hélène vit

bien qu'il y avait quelque chose d'extraordi-

naire. Elle fit signe à Mariole de -sortir, disant:

– Nous reparlerons de tout cela, chérie.

Nicaise secoua la tête et dit au moment où

Mariole passait devant lui

– J'aurai aussi à vous causer, petiote.

– Qu'as-tu? demanda Hélène, dès que la

fillette fut partie,

j'ai un grand malheur, dit ÎNicaise, en

gagnant la cheminée où Hélène était debout.

Je croyais en vous comme en Dieu, c'est bien

sûr, et peut-être que c'était un péché mortel.

Voilà qu'à présent je ne vois plus, à me con-
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\¥

diiire, comme si j'avais le cœur aveugle, parce

que j'ai défiance de vous.

– Défiance de moi!, repéta Hélène avec un

rire étonné.

Oui demoiselle, et cela me semble un pé-

ché-aussi, un péché mortel. Mais je n'y peux

que faire j'ai défiance de vous, en grand, des

pieds h la tête.

Et pourquoi as-tu défiance de moi, fatout?2

demanda Hélène qui ne s'irritait point encore.

– Demoiselle, reprit Nicaise en soupirant,

vous aimez l'argent. de trop!1

– Mi! dit la grande fille, en fronçant le

sourcil. Tu crois ça, toi?

Et vous êtes la fille d'un père, continua

Nicaise, qui aimait de trop l'argent.

Yas-tu perdre le respect? murmura Hé-

lène.

Non, demoiselle. Et si je perds l'estime

que j'ai de vous, je ne vaudrai guère mieux

qu'un môrt. Ce n'est pas de la colère qu'il faut
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avoir contre moi Je ferais plutôt pitié, allez!

J'ai bien de la peine et de l'embarras à vous

parler comme je le fais. Si vous saviez.

En deux mots, qu'as-tu à me dire, gar-

çon ?2

Leurs regards se choquèrent encore une fois

et la grande fille fut toute surprise du malaise

qu'elle se sentait dans le cœur.

J'ai à vous demander, demoiselle, répli-

qua le fatout dont la voix chevrota, mais qui ne

baissa point les yeux, 'si c'^st vrai que l'argent

dont vous parlez tant depuis hier vient de

M. Ledoux.

– Oui, répondit Hélène, cet àrgent-là vient

de M. Ledoux. Après?2

– Et si cet argent-là, poursuivit Nicaise, est

le prix de la vie d'un pauvre jeune homme, que

vous avez vendu comme ça tout vivant à ceux

qui sont pour l'assassiner I

-r- Godiche dit Hélèae qui haussa les épaules.

– Ça se peut que je n'qie point d'esprit, de-
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moiselle. Je vous prie de me répondre par oui

ou par non.

Ce fut elle, en vérité, qui détourna les yeux

la première.

Si on t'expliquait. commença-t-elle.

Mais tu es trop bouché pour comprendre Sais-

tu la politique, mulet, pour juger les gens qui

valent mieux que toi?

Je ne sais rien, demoiselle, prononça Ni-

caise de cet accent résolu qu'il avait trouvé on

ne sait où. Mais l'argent est de l'argent et le

sang est du sang.

Et n'as-tu pas deviné, innocent, qu'il y a

là autre chose que de l'argent ?

– Non, demoiselle. Je vous prie de me dire

ce qu'il y a,. si vous voulez que je le sache..

– 11 y a la mort de mon bonhomme de père

que je veux venger s'écria Hélène. Je suis sur

la route de l'assassin. Je sers ceux qui m'ont

dit: Nous te montrerons l'assassin!
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Les yeux de Nicaise, grands ouverts,, avaient

une expression si étrange qu'Hélène s'arrêta.

Il reprit à voix basse:

– C'est vrai que le bonhomme Olivat vous

aimait bien, demoiselle c'est vrai aussi qu'une

fille a le droit de courir après le meurtrier de

son père. C'est vrai encore que vous êtes sur

là route, où passe l'assassin.

Elle lui saisit les deux bras d'un geste vio-

lent.

– Que saison ? que sais-tu balbutia-t-elle,

la lèvre tremblante et la joue livide. Tu sais

quelque chose. Que sais-tu?

Les trois hommes qui vinrent au Lion-

d'Or7 le soir' des fiançailles, répondit Nicaise,

sont à la poste de Nonancourt, aujourd'hui tous

les trois.

Les doigts crispés d'Hélène serrèrent convul-

sivement son bras.. Nicaise murmura

– Si vous en faisiez autant au bras gauche
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de M. Ledoux, il crierait miséricorde, demoi-

selle 1

Une lueur furieuse s'alluma dans les yeux

d'Hélône, puis elle devint toute blême et se

laissa choir dans son fauteuil en se couvrant le

visage de ses mains.



x

OU LK FATOUT ET LA DEMOISELLE SE FACHENT TOUT

ROUGE

Hélène resta un instant comme écrasée, puis,

tout son corps eut des tressaillements, et sa poi-

trine fut soulevée par un spasme. Nicaise la re-

gardait avec une sévérité mêlée de pitié.

– Demoiselle, dit-il après un assez long si-

lence et d'une voix où tout son pauvre cœur

tremblait, vous avez été pour épouser cet

hommë-là. Est-ce que wus gardez pour lui

quelque chose dans votre cœur?
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Hélène se tut, Nicaise ne parla plus. Ce fut

seulement après une longue minute que la

grande fille se découvrit le visage, Nicaise vit

qu'elle avait pleuré.

– Tu es un méchant ou un fou, dit-elle, et

je suis folle moi-même d'écouter les propos de

quelqu'un comme toi I

– Demoiselle. voulut dire Nicaise.

– Et quand je me souviendrais, s'écria-t-elle-

éclatant comme une bombe, faudrait-il t'en deman-

der la permission, valet? Quand je me souvien-

drais, ne suis-je pas ma maîtresse? Il ne m'a

pas trompée, entends-tu ? L'argent est de l'ar-

gent, puisque tu l'as dit. Il s'est retiré parce que

l'argent que j'avai& n'était plus là. J'aurais fait

comme lui. Lui assassin M. Ledoux Tu m©

fais rire, entends-tu! Un assassin aurait achevé

la noce ou se serait enfui., Lui est venu dire

devant tout le monde ce qu'il avait à dire. Et

n'as-tu pas vu son habit de marié, si net et Sj

propre? Celui qui a tué le bonhomme n'avait
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plus de manches à son pourpoint; les ongles

allaient jusqu'à l'os. Lui, un assassin Lui, qui

m'a donné de l'argent Lui, qui m'a do,nné mon

brevet Lui mon bienfaiteur! Tu, es un fou et

tu es un méchant. Ecoute. Je l'aurais là endormi

devant moi, moi qui cherche toujours, comme

une louve, moi qui tâterais le bras du régent,

pour savoir. tu entends bien, je l'aurais là,

devant moi, endormi, M. Ledoux, que je ne lè-

verais pas sa manche, pour voir que tu a.s dit,

faux, menteur!

Nicaise était simple, c'est vrai, mais il avait

passé toute sa vie "à étudier Hélène Olivat en

l'admirant. Jl savait que rien ne pquvait con-

tre. ses emportements ni contre ses obstina-

tions. i

N'en parlons plus, demoiselle, dit-il avec

un calme qui sembla singulier à Hélène elle-

même.

Ça ne suffit pas, répliqua- t-elle, essayant

de raccrocher sa colère à quelque chosQ. Mon
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drôle, tu demanderas pardon à M. Ledoux

– Je ferais bien davantage encore, demoi-

selle Hélène, répondit-il gravement, pour vous

prouver comme je vous suis attaché.

– Allons! murmura la grande fille s'apai-

sant tout A coup; Vous êtes jaloux, de lui, tous

tant quo vous êtes, et c'est peine perdue, allez!

Une songe guère à moi. C'est un grand sei-

gneur maintenant.

– Tu vas finir, toi! reprit- elle, remarquant

le sourire amer qui était autour des lèves du

fatout. Tu as des airs, ce soir à te faire mettre

a la porte!

Nicaise redevint sérieux. Elle poursuivit:

– Eu un mot comme en nulle, je te défends

do me reparler jamais de M. Ledoux 1 Jamais,

entends-tu 2

t Oui, demoiselle.

– A. moins que tu n'aies envie de changer de^

condition. Tu es lilire 1

13
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– Demoiselle, répondit Nicaise dont la voix

s'altéra, je comptais bien viVK'ëet mourir près

do vous.

Alors la pâîx! Qui avons-nous à la mai-

son?

Beaucoup de monde, demoiselle. D'abord

un détachement' de Royal-Auvergne-cavalerie

avec son capitaine.

On les entend, Dieu merci 1

Ensuite ce Hollandais à qui M. Ledoux

m'avait'envoyé pour avoir votre brevet.

– A sa femme plutôt, dit Hélène qui, con-

naissant son pouvoir, crut ramener d'un seul

sourire la gaieté sur le grave 'visage du fatout.

La comtesse au parapluie, hé, garçon? Et au

petit vin blanc 1

Nicaise ne se dérida point.

La Hollandaise est aus,si chez vous, demoi-

selle, dit-il seulement. <

Et après?2 y
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– s|l y a une belle dame qui mène trois

gentilshommes avec elle.

Une princesse, donc celle-là ?~?

Elle en a l'air.

Son nom?

Elle n'a pas dit son nom. C'est comme

le seigneur., qui est dans la chambre du bout,

et qui voyage en chaise avec,
deux secrétaires

et trois valets.

– Oh! oh fit Hélène. Et de quoi a-t-il l'air,

celui-là ?

– D'un Anglais, demoiselle. Ses valets l'ap-

pellaïit Mylord comte.

– Est-ce tout?

– Non, demoiselle.

– Défile ton chapelet, dit la grande fille .qui

remit ses pieds au'feu. Ça va bien pour un

premier jour, et il paraît. que la place est

bonne 1

Nicaise parut hésiter.

'– Allons dit-elle.
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– Il y a répliqua enfin le fatout, Cartouche

et trois hommes de sa bande. ·

Elle le regarda bouche béante.

– Tu dis 1. balbntia-t-elïe, â demi relevée, et

les deux mains sur les bras de son fauteuil.

– Vous avez bien entendu, demoiselle.

– Gartouche! et trois hommes do sa bande! 1

– Ce qui fait, demoiselle, trois, brigands et

un damné 1

– Ah çà, ah çà, bonhomme dit Hélène dont

le regard exprima une amicale inquiétude, est-

co qua ce serait vrai, hein? Est-ce que la tête

déménage ?2

Je le voudrais au prix dé tout ce qui est à w

moi sur la terre; répondit le fatout, car j'ai 19

cœur trop plein de peine 1

– Cartouche! Et le régiment d'Auvergne est

ici Et tu n'as pas fait arrêter Cartouche 1

– Ohlnon,, demoiselle.

– Et pourquoi?

– A cause de vous.
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L'étonnement la fit muette. Nicaise poursui-

vit froidement.:

Demoiselle, j'avais peur de vous mettre

dan s l'embarras.

•– Moi à propos de Cartouche 1

C'est M. Ledoux qui est Cartouche, demoi-

selle.

Ce pauvre Nicaise croyait frapper là un ter-

rible coup* En effet, Hélène resta un instant

comme stupéfiée. Puis elle se renversa sur son

fauteuil, énervée par un rire spasmodique.

Ah! le malheureux! le malheureux dit-

elle, fou comme un lièvre en mars! fou à lier 1

foù à tuer i M. Ledoux, Cartouche Mais c'est

qu'il mè regarde encore commes'il avait toute

sa raison! Joues-tu la comédie, bonhomme ?

– Non demoiselle. Et j'aurais bien dû penser

que vous ne me croiriez pas. Je n'ai jamais été

si en peine.

H s'arrêta, tournant son chapeau entre ses
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doigts. -Hélène essuyait ses yeux que le rire

avait mouillés.

Nicaise avait aussi deux grosses larmes qui

brûlaient ses paupières.

Va falloir en finir, se dit-il à lui-même.

Je n'ai plus rien à faire ici.

Il s'approcha d'un pas.

–'Demoiselle Hélène, dit-il, je vous ai servi

de mon mieux.

– Est-ce que tu vas me quitter, garçon? de-'

manda-t-elle, avertie par l'expression de son re-

gard. Me quitter de toi-même et sans qu'on te

renvoie!l

– J'en ai le cœur bien gros, demoiselle,

mais c'est comme vous le dites. Je ne suis pas

fou, croyez-moi. La preuve, c'est que je reste-

rai, si vous voulez me,promettre de ne point

livrer ce jeune homme pour de l'argent.

– Des conditions à moi 1 toit1 s'écria la

grande fille avec toute sa colère revenue. Je li-

vrerai le jeune homme, si je veux Pour de
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j'argent, si ça me plaît Passe la porte, imbé-

cile, et que je ne te revoie jamais plus 1

Jamais plus 1 répéta le fatout d'une voix

défaillante.

Et il se dirigea en effet vers la porte.

– Eh bien, dit Hélène, et ton compte, inno-

cent ?

Nicaise se retourna et prit dans sa poche un

pli qu'il déposa sur la table.

– J'oubliais, dit-il. Voilà un ordre du roi que

m'a chargé de vous remettre celui que vous

appelez M. Ledoux. Comment l'a-t-il obtenu, je

n'en sais rien, et peu. m'importe. Vous y obéi-

rez si vous voulez. Quant à mon compte, de-

moiselle, il u'y a pas de compte entre nous. L'ar-

gent que vous gagnez au métier que vous faites

me brûlerait les doigts. J'aime mieux ma poche

vide.

– Coquin 1 s'écria Hélène en s'élançant vers

lui. Je crois que tu m'insultes 1

Elle était faite ainsi elle le frappa sur la joue
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de toute la force qu'elle avait. Puis elle chan-

cela et serait tombée à la ron verse si Nicaise ne

l'eût soutenue dans ses bras.

Va-t-en! va-t-en! râla t elle. Je te chasse!

Nicaise ia plaça sur son fauteuil, et gagna la

porte d'un pas ferme. Sur le seuil,' il se retourna

pour dire

– Demoiselle Hélène, que Dieu vous con-

seille et vous bénisse!

Et il sortit. En descendant l'escalier, il es-

saya d'interroger sa pensée, qui vacillait dans

son cerveau. Il s'assit sur la dernière marche et

pressa son front à deux mains.

– Voyons! 1 voyons se dit-il. J'ai quelque

chose à terminer ici avant que d'allor à la ri-

vière. Elle ne m'a pas cru Elle a un mauvais

cœnr! Hélène! la demoiselle Hélène!

Il se redressa tout à coup.

– La Poupette! s'écria-t-il, on veut l'enle-

ver, je me souviens. Il faut que je lui parle!

Il prit aussitôt le chemin de la chambre de
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Mariole. Dans le corridor, il rencontra Raoul,

qui avait revêtu de nouveau son costume de

postillon. 11 l'arrêta, quoique Raoul eut l'air

fort affairé.

Monsieur le vicomte, dit-il, j'aime mieux

parler à vous qu'à la petiote. Vous êtes un

homme,' et un honnête homme moi, je vas

quitter cette maison-ci et je ne pourrai pas

veiller, comme je me l'étais promis.

Raoul avait beau être pressé, il écouta dès

qu'il comprit qu'il s'agissait de Mariole. Nicaise

lui fit part de tout ce qu'il avait surpris relative-

ment au projet formé par les gens de M. Ledoux

d'enlever Mariole qui était pour eux une enne-

mie. Raoul sourit et dit:

– Nous avions pourtant déjà bien assez de

besogne! Mais sois tranquille, garçon, cette af-

faire-là passera la première.

Nicaise n'en voulait pas plus, 11 est des heu-

res où chacun de nous, même le meilleur, de-

vient égoïste à force d'être absorbé par ses dé-

43'
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sirs ou ses devoirs; Raoul, ne demanda même

pas au fatout pourquoi il s'en allait ainsi, ni

pourquoi il était triste., Il s'informa seulement

de lui s'il connaissait un moyen d'avoir des

chevaux en dehors de la maison de poste. Ni-

caise répondit non, et ils se quittèrent.

Nicaise fit son paquet, le chargea' sur son

dos, au bout d'un bâton, et partit à grands pas,

à travers champs, par la brune qui tombait

déjà noire.

Raoul, lui, gagna une porte située à peu de

distance de la chambre dé Mariole, et frappa

trois coups distincts. Une belle grosse Hollan-

daise, luisante comme une tulipe,.vint lui on>

vrir. v

..– Est-ce pour la conspiration?' demanda-

t-elle avec mystère,

Oui, répondit Raoul.

Dites le mot de passe, alors 1

Raoul prononça solennellement
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Je veux voir la reine 1

Ça suffit, dit la grosse soubrette. Quand

est-ce que nous allons monter .sur le trône,

monsieur le postillon?

– Il n'y a plus que trois relais, répliqua,

Raoul. Faisons vite.

La grosse soubrette eritr'ouvrit une portière

et dit avec une profonde révérence

– Madame la comtesse, c'est pour la conspi-

ration.

Savez-vous, répondit la voix de l'éponso

Boër derrière la draperie, ne parlez pas si haut,

imprudente, et faites entrer. vous concevez I

Raoul.fut introduit aussitôt dans le sanctuaire

où l'épouse attendait impatiemment son cou-

ronnement. Elle était assise sur un fauteuil

beaucoup plus haut que les autres et qui avait

apparence de trône. Elle était parée comme

une demi-douzaine de châsses, et fière, et si-

heureuse que sa face bouffie semblait avoir des

rayons.
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On ne saurait dire au juste comment cette

bouffonnerie avait commencé. Le hasard sans

doute et ce qu'il y a d'éternellement espiègle

dans le caractère français avaient entamé l'his-

toire, à moins que ce ne fût une comique ven-

gearce de Raoul contre. ce scélérat de mein herr

Boër.
w

Maintenant, sous cette comédie, il y avait

intérêt de vie et de mort, car les écuries de la

maison dé poste étaient closes, et le chevalier

de Saint-G,eorges n'avait plus aucun moyen de

continuer sa route. Or l'épouse éîait venue

dans une bonne chaise que traînait un excel-

lent attelage.

– Nous vous permettons d'approcher, mon-

sieur le vicomte, dit-elle avec emphase- et vo-

lubilité. Comprenez-vous? Nous aimons les gens

comme il faut. Et ce .déguisement
de postillon

vous va bien. Nous supposons que les affaires

marchent. Notre divorce avec mein heir Ro-

boain Boër ne souffrira pas l'ombre d'une diffl-
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culte, vous savez? Nous prouverons par té-

moins qu'il a voulu nous battre, nous empoi-

sonner et même nous égorger. Les gens de

cette auberge seraient bien étonnés s'ils appre-

naient tout à coup qu'une jeune et belle reine

est parmi eux. Vais-je voir bientôt mon royal

fiancé ?

Sa Majesté, répondit Raoul, en vous en-

voyant ses compliments, vous fait prier de don-

ner vos "ordres, afin que votre chaise de poste

soit prête dans une demi-heure.

Savez-vous répliqua l'épouse étonnée. Et

dormir

On ne dort pas sur la route du trône, ma-

dame

– Ah 1 concevez-vous concevez- vous 1 le

tr6ne! Si mon royal fiancé avait horite de mein

herr Roboam, Qn pourrait l'exiler de suite,

n'est-ce pas 2.

Parfaitement, madame. C'est dans l'ordre

des choses politiques.

·
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Raoul salua avec respect et se retira en re-

commandant la chaise de poste. L'épouse, res-

tée seule, se fit ajouter quelques rubans et mau-

gea son souper d'un énorme appétit. Seule-

ment, elle exigea que sa luisante soubrette fit

l'essai des viandes et du via.

– Savez-vous dit-elle. C'est l'étiquette à

chaque repas, un beau gentilhomme boira dans

mon verre avant moi C'est la politique.

Raoul traversa toute la maison pour se ren-

dre .au logis du chevalier de' Saint-Georges où

il avait laissé lady Mary Stuart dans l'angoisse.

Les choses prenaient en effet, de ce côté, une
»

inquiétante tournure. En chemin, Raoul ren-

contra bon nombre de méchants visages qui lui

étaient inconnus. Mein herr Roboam avait aussi

..amené sa séquelle.

Hélène Olivat, cependant, était, comme nous

l'avons laissée, dans son fauteuil, auprès dé son

fe,ii. Aucun des domestiques de la maison ne

songeait à elle, car, d'habitude, Nicaise aimait
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à la servir tout seul. D'ailleurs ce soir, à la mai-

son de poste de Nonancourt, valets et servantes

ne savaient auquel entendre.

La nuit venait rapidement. Jl n'y avait point

de fla.rn.beau allumé dans la chambre d'Hélène,

qui s'éclairait seulement aux lueurs mourantes

du foyer.

D'ordinaire, ses accès de courroux étaient

aussi courts que violents. Pour employer une

locution populaire, la main tournée, il n'y pa-

raissait plus. Mais aujourd'hui sa colère durait,

une colère sombre et profonde. Nicaise, un en-

fant du pays, là-bas, qu'elle avait vu tout petit,

qui avait grandi avec elle, Nicaise, un esclave

pour le dévouement, un dévot pour le respect,

Nicaise enfin qui la vénérait comme une sainte,

Nicaise l'avait outragée froidementet tête haute.

Outragée à ce point qu'elle avait levé la

main sur lui 1

Et Nicaise rie s'était point courbé sous le châ-

timent,
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Froidement et résolument aussi Nicaise l'avait

abandonnée.
à

dire1

1. j'ai eu
Elle n'était point flll« à dire: j'ai eu tort.

Jamais! Elle marmottait au contraire entre ses

dents serrées J'ai bien fait J'ai.Wen fait! i

Et pourtant,
ce qui prolongeait

sa colère,

c'était le remords, un remords sourd qu'elle

étouffait sous les vanteries de sa conscience

fanfaronne.

– J'ai bien fait J'ai bien fait l

On lui reprochait d'aimer l'argent Employait-

elle l'argent de travers? Y avait-il dans toute sa

vie une seule action qui ne fût noble, généreuse

et vertueuse? On peut aimer l'argent quand on

s'en sert ainsi. Et d'ailleurs, elle étailHbre, elle

a.
était la maîtresse.

Quant aux accusations contre M. Ledoux, cet

homme rangé, prudent,
tiré à quatre épingles 1

Cartouche 1.

J'ai bien fait 1 J'ai bien fait Et si Mariole

bouge, ah! 1 celle-là je la jette sur le pavé 1
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Pensait-on sg moquer d'elle 1

Quoiqu'elle eût si bien fait, elle était triste

à mourir et d'une humeur détestable elle avait

envie de se donner des coups de poing à tra^

Vers la figure, comme le pauvre fatout.

Qui l'avait donc changée ainsi ? Et pourquoi

paridient-ils tous de l'argent avec cet hypocrite

mépds ? de l'argent que tout le monde aime 1

Elle se leva péniblement elle était brisée plus

que si elle eût fait quinze lieues de son pied

dans les grandes coupes de Béhonne. Elle avait

froid. Elle jeta deux bûches dans le feu, si rude-.

ment que la cheminée se remplit d'étincelles.

Les étincelles lui montrèrent, le pli que le

fatout avait laissé sur la table.' Elle le prit et

voulut avoir de la lumière pour le lire, mais les

flambeaux étaient sans chandelles.

Le feu* flambait déjà. Elle se pencha et lut

un ordre de mettra tous les chevaux do la poste

à la disposition de M. le marquis de Romoran-

tin, et de lui seul.
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En vérité, la grande fille était si loin de croire

aux accusations du fatout, contre ce bon M. Le-

doux, que le nom noble de celui-ci ne les lui

rappela même pas. Elle froissa le papier et se

demanda, car elle était grand-turc dans sa mai-

son, sur qui elle allait, passor sa colère.

Justement, une victime se présentait. On

frappait à la porte de gauche, qui donnait sur

le corridor, conduisant à la chambre du vaga-

bond, comme Hélène appelait volontiers le che-

valier de Saint-Georges.

Ah jarnicoton celui qui frappait allait passer

un méchant quart d'heure, qui que ce fût En

ce moment, Hélène n'avait pas à choisir, Tout

lui était bon. Elle eût bouleversé monseigneur

le régent en personne.

– Entrez, dit-elle,

La porte s'ouvrit. Elle vit un jeune cavalier

qu'elle, prit d'abord, dans l'obscurité, pour « le

vagabond » lui-même, Mais le nouveau venu

était plus petit, et quand le rayon qui partait
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du foyer l'atteignit, Hélène vit bien aussi qu'il

était plus mince.

– Qu'est-ce qu'il vous faut, l'enfant ? Deman-

da-t-elle de sa plus grosse voix.

L'enfant sortait probablement d'un lieu où, la

lumière était mieux distribuée, car il mit sa

main au-devant de son regard pour éviter les

rayons du foyer,et voir un peu à qui il avait

affaire.

Hélène, de son côté, l'examinait. C'était en

apparence un tout jeune homme, parfaitement

beau et bien fait. Son costume noir, très-élé-

gant, était porté avec une gracieuse hauteur. Ce

devait être, assurément, quelque petit seigneur

d'importance.

Qu'est-ce qu'il vous faut ? répéta Hélène.

N'avez-vous point de langue ?

– Madame, répondit l'adolescent avec une

timidité où perçait déjà quelque rancune, car il

ne devait point être habitué à être ainsi traité,
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je voudrais savoir si vous êtes la maîtresse de

cette maison de poste.

Oui; après?

L'adolescent fit uu geste d'étonnement.

– Quoi dit-il, vous seriez cette Hélène Qli-

vat qu'on m'a dépeinte comme étant si bonne.

Vous verrez bien si je suis bonne 1 répli-

qua la grande fille on met mademoiselle devant

mon nom, quand on a de la politesse. Allez 1

– Le jeune homme, reprit le nouveau venu,

le pauvre jeune homme à qui vous avez rendu

un si grand service.

– Je m'en repens. Allez 1

– Vous vous en repentez s'écria le nouveau

venu, '•*

De tout mon cœur Et si c'était à recom-

mencer.

Que feriez-vous, demoiselle Olivat? de-

manda le jeune inconnu qui se redressa.
`

Je lui dirais: mendiant, passe ta route.

Après?
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-L'adolescent se rapprocha d'elle d'an pas dé.

libéré.

– Eh bien, bonne femme, dit-il en changeant

de ton, je préfère cela de beaucoup, et nous al-

lons bien mieux nous entendre. Je n'aime pasJt'

implorer, tel que tu me vois. J'ai besoin de

chevaux de poste, tout de suite, et l'on m'en a

refusé à tes écuries. Voilà vingt louis dans cette

bourse, voilà un pistolet dans cette maiu si tu

donnes des chevaux, les vingt louis sont à toi;

si t'i me résistes, aussi vrai que tu es une mé-

gère, je te fais sauter la cervelle I
A



XI

DES DUELS QUE LA GRANDE HÉLÈNE EUT

ET CE QUI S'ENSUIVIT

Peut-être bien que la grande Hélène eut peur:

à sa manière, entendons-nous, car elle était

brave,autant qu'un homme. L'adolescent avait

parlé comme quelqu'un qui ne profère pas une

vaine menace
un tic-tac sec et roide annonçant

que le pistolet était armé ponctua énergique-

ment sa phrase..

Peut-être bien qu'Hélène eut peur, mais elle

eut plaisir aussi elle avait appelé plaies et
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bosses, pour passer sa. rage ( plaies et bosses

venaient tout son sang violent lui monta au

cerveau comme une ivresse.

Le courage qu'elle avait n'était pas celui

d'un chevalier; il y avait en elle de la sauvage,

de la paysanne et de la bourgeoise, tout cela

mélangé dans des proportions abondantes.

Toute femme, d'ailleurs, par cela même que
ce n'est pas son métier, devient sauvage dans

la bataille. Et il eût sufflit d'un coup d'œil jeté

sur l'un et l'autre des deux adversaires pour

voir qu'il s'agissait d'une bataille mortelle. L'in-

connu levait déjà son arme Hélène menacée,

eût mis le feu à la maison avant de céder.

Hélène ne' recula point, mais sa posture chan-

gea et trahit un effroi. Elle, savait bien qu'on

ne tirerait point tant qu'on aurait l'espoir de la

soumettre par la terreur.

Oh oh! dit-elle, jeunesse Vous allez me

brûler la cervelle si je ne vous donne pas de

chevaux I
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– Et ce, à l'instant, bonne "fetnme, répliqua

l'adolescent.

Ces deux phrases échangées avaient donné

à Hélène le temps d'examiner avec soin la va-

leur physique de son, adversaire, do mesurer

exactement sa force. Elle avait le dos tourné

au foyer, et restait par conséquent à contre-

jour, tandis que les lueurs du feu éclairaient

assez bien les membres et la taille de l'inconnu.

Quant à sa figure, elle disparaissait t presquesous

les bords rabattus do son feutre.

C'étaient de merveilleuses proportions au

point de vue delà beauté beauté un peu fémi-

nine peut-être. Hélène no se souvenait pas

d'avoir admiré rien dé si gracieux en sa vie.

Et pourtant, soyez certain qu'elle n'était point

en humeur de s'extasier. Au premier aspect,

toute cette grâce charmante .faisait naître une

idée de faiblesse, mais il y à de ces beaux

pages qui sont des démons.

– Voilà l'embarras, monfils, reprit Hélène,
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le régent m,e fait dire, ce soir, que si je donne0

des chevaux il me prendra ma place et me

mettra en prison.

– A cela ne tienne, bonne femme, on vous

indemnisera. largement.

Si j'avais au moins d'honnêtes garanties.

commença Hélène.

– Silence dit l'adolescent qui prêta l'o-

reille.

Un bruit confus montait du rezde-chausséo.

Hélène sourit, c'était un espoir.

– Bonne femme, dit le. jeune inconnu, que

votre sang retombe sur votre tête 11 s'agit

d'intérêts auprès desquels votre misérable vie

ne pèse pas le poids d'.un grain de poussière.

Voulez vous me livrerl' des chevaux. une

fois 1

Est-ce que vous tueriez une femme, vous,

jeunesse implora Hélène.

Oui, sur mon salut. deux fois?

Hélène courba la tête et laissa tomber ses
11
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bras d'un mouvement si éloquent que l'incon-

nu baissa son pistolet, disant

– A la bonne heure! 1 mais faisons vite!

A ce moment même Hélène bondit et le sai-

sit à bras le corps avec une violence si sou-

daine et si terrible qu'ils roulèrent tous deux

&ur le plancher.

– Trois fois! rugit-elle. C'est moi qui vais

tuer une femme, effrontée donzelle car tu -es

une femme Penses-tu donc qu'on en passe à

la fille de mon père Ah 1 ah 1 ma vie ne' pèse

pas le poids d'un grain de poussière 1 Combien

pèse la tienne, ma princesse ? hé dis-le Ne

résiste pas, sais-tu, ou je t'étrangle Lâche cet

outil-là 1

Elle parlait avec une volubilité folle. La lutte

l'exaspérait, car l'autre femme (c'était bien une

femme) luttait encore, quoique terrassée. Hélène,

beaucoup plus forte et mieux exercée aux rudes

besognes, lui broyait les poignets. L'autre, si-

lencieuse et sombre, tenait le pistolet comme
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le noyé garde dans sa main crispée, le dernier

brin d'herbe arrache au rivage.

Enfin, elle lâcha prise, et sa tête renversée

heurta le plancher.

Hélène poussa un cri de triomphe et lui plan-

ta sans façon son genou sur la poitrine, gron-

dant.

Damnée je vas voir ta frimousse, à pré-

sent

L'étrangère ne bougeait plus.

Hélène, d'un geste brutal, lui arracha son

feutre. Un flot de grands cheveux d'un brun

fauve où les lueurs obliques du foyer mettaient

des reflets d'or inonda le sol, tandis-que la lu-

mière glissait sur le suave et pâle visage de

lady Mary Stuart de Rothsay – la Cava-

lière 1

Hélène poussa un cri étouffé. Puis elle se

frotta les yeux comme si elle eût révoqué en

doute leur témoignage puis elle dit

– Vous, madame vous, cher ange de Dieu 1
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vous qui m'avez secourue à l'heure du déses-

poir 1

Et sa voix était douce comme un chant.

Elle s'agenouilla. Elle prit les deux mains de

l'étrangère et les baisa pieusement. Elle souleva

sa belle tète, plus blanche qu'un marbre, avec

des précautions de mère.

Vous, reprit-elle, qui avez donné du pain

à Mariole, aux petits, à la tante Catherine Mais

vous no m'aviez donc pas reconnue 1

– Je ne me souviens pas de vous avoir ja-

mais vue, madame, prononça lady Stuart d'une

voix faible. Au nom de Dieu, donnez-nous votre

aide I

Hélène la souleva dans ses bras et la porta

sur son lit comme un enfant.

Mon aide! s'écria-t-clle. Ah!1 je crois

bien! Mais rappelez-vous donc! rue Saint-Ho-

noré. Il n'y a pas bien longtemps, pas encore

deux semaines. Une pauvre créature qui pleu-

rait. Pas pour moi, jamais! Enfin n'importe
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,14'

Vous,étiez avec un beau jeune homme, presque

aussi beau que vous. Et Dieu vous donnera du

bonheur dans votre mariage, madame. Dites-moi

votre nom pour qu'il soit chaque soir dans ma

prière I

Lady Stuart dit son nom.

– La Cavalière vous 1 dit Hélène qui recula

de plusieurs pas.

Puis souriant

Et qu'est-ce que cela me fait ? Yertuchoux 1

vous méritez bien votre nom, tout do même

Vous teniez le pistolet comme un beau petit

homme 1 Et c'était le roi, ce cher eufant qui

était avec vous? J'entends votre roi à vous

autres.

La Cavalière rougit jusqu'à la racine de ses

splendides cheveux.

Je vous en prie, murmura-t-elle, je vous

en supplie sauvez le roi 1

Oui bien, répondit Hélène. Nous sauverons

qui vous voudrez. Ce n'était donc pas le roi qui
j) <'If
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était avec vous,' rue Saint-Honoré, dans le car-

rosse?

Non, prononça lady Stuart, si bas qu'il le

fallut deviner au mouvement de ses lèvres.

On dit pourtant, insista Hélène, que vous

êtes la bonne amie du roi, et que vous serez

reine.

La Cavalière se redressa.

Ma vie est au roi dit-elle avec un sourire

si beau qu'Hélène porta de nouveau ses deux

mains à ses lèvres. Ma vie et '^e du gentil.

homme qui était avec moi 1

Hélène sourit encore, disant:

Pauvre roi J'aimerais mieux être le gen-

tilhomme. Mais qui donc est le roi? •

– Vous l'avez défendu déjà contre ses enne-

mis vous avez été sa providence.

– Mon blessé 1 s'écria Hélène. mon vaga*

bondI

Elle n'acheva pas le mot et se mit à rire d'une

étrange façon.
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Tout ça va me faire perdre mes vingt mille

livrés 1 pensa-t-elle. Et que dira M. Ledoux? 2

Mais Nicaise, le pauvre Niéaise qui courait la

campagne avec son paquet sur le dos, au bout

d'un bâton, parce que la demoiselle aimait trop

l'argent 1 ah I il était parti trop tôt 1

C'était une drôle de grande fille. Elle donna

en vérité un soupir de sincère regret à ces

•vingt mille livres, qui étaient la dot de Mariole,

la tranquillité de la tante Catherine, ot l'éduca-

tion des quatre petits, puis elle n'y songea plus.

C'est un mignon jeune homme, madame,

votre roi, dit-elle. C'est tant mieux que je n'aie

pas su hier qui il était. Ah çà, vous allez donc

apporter la guerre jusque chez nous, quand

vous aurez le trône d'Angleterre pauvre grand

garçon de roi 1Il n'a pas l'air méchant, pour-

tant I. Appuyez-vous sur moi; nous allons

descendre et choisir les meilleurs chevaux dé

mon écurie.

Non-seulement la Cavalière s'appuya sur elle,
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mais elle lui jeta ses deux bras autour du cou,

et la baisa avec enthousiasme.

Jarnicot! voilà qui est bien! s'écria Hélène

en lui rendant bonnement ses caresses. Vous

n'êtes pas fière,au moins, pou une reine Est--

ce que l'autre jeune homme, le beau, ira à la

cour du roi ?

Làdy Stuart murmura h son oreille

Je ne serai jamais reine! 1

Brave cœur! dit Hélène. Ma parole, brave

cœur! Voulez-vous que je monte le porteur et

que je vous mène moi-même? J'en ai mené bien

d'autres, allez, à Bar-le-Duc!

– Nous avons le vicomte de Chateaubriand-

Bretagne parmi vos postillons, répondit la Cava-

lière.

Je parie que c'est Jolicœur !Àh! le scélé-

rat comme il a bien l'air d'un vicomte, malgré

sa veste jaune et son chapeau de cuir! Allons,

marchons! L'ordre du régent est tombé au feu

par hasard, et quand il s'agit d'une dette de
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mon cœur, je me moque de Son Altesse Royale

comme d'une guigne! Ah! mais! ·

Le fameux parchemin, signé Voyer d'Argen-
•

son, flambait déjà dans le foyer, mais non point

par hasard. HélLne coupa court aux actions

de grâces de lady Stuart et la prit par la.

main.

Se suis contente, dit-elle, autant que vous.

Le difficile, ce sera d'expiquer la chose à M. Le-

doux' mais il a bon cœur, quoiquo ce soit un es-

prit prudent, et il comprendra bien que je ne

pouvais faire moins pour ma bienfaitrice.

Elles traversaient la chambre pour gagner le

corridor de druite, conduisant à l'escalier des

écuries. Lady Stuart voulut lui fermer la bouche

mais elles s'arrêtèrent tout à coup. Des pas pré-

cipités sonnaient daiis le corridor. En même

temps, d'3 grands bruits s'élevaient de divers cô-

tés dans l'auberge.

Mort ou vif, il nous le faut, dit une voix

dans le corridor.
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– Nous sommes perdus dit la Cavalière. Il

est trop tard

Elle se redressa, car le danger lui rendait ses

forces. D'un bond, Hélène avait gagné la porte

et tiré le verrou. En se retournant, elle vit la

Cavalière debout, tête haute, serrant à la main

le pistolet qu'elle avait repris à terre.

– Ah! murmura-t-elle, quel amour de myla-

dy vous faites 1 mais il ne s'agit pas de se battre,

Les femmes ne valent rien pour cela; malgré

tout, vous l'avez bien vu,hein ?

Elle riait. On frappa à la porte de droite.

– Celle-ci est libre encore, dit la Cavalière

en montrant l'autre porte.

– Je le sais bien, et nous allons en user.

Une main essaya d'ouvrir la porte de droite,

au -dehors; puis, comme elle résistait, on

frappa une seconde fois et plus rudement.

r- Qu' attendez-vous? demanda la Cavalière

avec impatience.
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Hélène avait ouvert un tiroir de sa commode

et mettait ses hardes sens dessus dessous.

Ne m'en parlez pas!1 repondit-elle. Ce

n'est pas encore installé ici, vouspensez bien. Je

suis sûre d'avoir tout ce qu'il faut pour écrire

mais ces déménagements ne m'en parlez pas 1

Ne venez-vous pas avec moi? s'écria lady

Stuart.

Plus maintenant, répliqua Hélène. Il faut

quelqu'un ici pour"arrêter M. Ledoux. Vous ne

connaissez pas. M.Ledoux? C'est lui qui. a ap-

porté l'ordre, et il doit gagner gros à l'arresta-

tion de votre roi. Là, voici mon papier, ma

plume et mon écritoire ce n'est pas malheureux.

– Ouvrez, demoiselle Olivatl commanda-t-on

de l'autre côté de la porte.

v – Oui, monsiéur Ledoux, répondit Hélène,

je passe un jupon, si vous voulez bien le per-

mettre.

Sa voix était aussi calme que si de rien n'eût

été. Dans le corridor, M. Ledoux et ceux qui
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l'accompagnaient s'entretenaient tumultueuse-

ment.

Prenez un tison pour m'éclairer, madame,

dit paisiblement Hélène qui disposait sen papier

sur la table. 11n'y a' point de flambeaux; rien

n'est installé. Ah les déménagements!

– Peu importe votre jupon, demoiselle, cela

M. Ledoux, ouvrez au nom du roi!i »

– On y va, monsieur Ledoux. Loroi ne peutt

vouloir qu'une demoiselle reçoive les messieurs

sans mettre une camisole. Apportez le tison,

madame, et levez-le pour que j'y voie. C'est

bien cela. Merci.

Elle traça rapidement sur le papier

« Bon pour quatre chevaux à livrer au por-

teur, malgré l'ordre de Paris lesmoilleurs

et qu'on obéisse »

Et elle signa son vaillant nom, avec son titre;

« Hélène Olivat, maîtresse de la poste de Nc-

nancourt. »

Descendez, disait-on derrière la porte. Ja
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suffis ici. Gagnez l'autre corridor par les cuisi-

nes et vous trouverez la -chambre du chevalier

de Saint-Georges

Hélène mit le papier dans,la main de lady Stu-

artqui l'embrassa et courut vers la porte de gau-

che. En chemin, elle remit sûr sa tête son cha-

peau de cavalier.

Le feu, ranimé par la chute du tison que

lady Stuart venait.d'y rejeter, flamba en ce mo-

ment et lança une grande lueur.
'w

– Il, est là! cria-t-on dans le corridor. Je l'ai

vu! 1*
Et la porte de droite, cédant à la pesée d'un

levier, sauta hors de ses gonds:.

La Cavalière franchissait en ce moment le seuil

opposé.. M. Ledoux parut seul, visa froidement

avec un pistolet tout armé qu'il, tenait à la

main et fit feu, -malgré le grand cri que poussa

Hélène. La porte de gauche se referma et la

Cavalière disparut.

En avant! I s'écria Ledoux qui se rua au
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travers de la chambre, louché ou non, nous le

tenons.

Mais, à moitié chemin, il trouva Hélène qui.

les bras croisés sur sa poitrine, lui barrait le

passage. Il se retourna et ne vit personne der-

rière lui. Les gens qu'il avait, obéissant à l'ordre

précédemment donné, avaient fait le tour par

le rez de-chaussée.

Il s'arrêta et essaya de composer son visage,

qne les lueurs du foyer éclairaient complète-

ment.

Hélène jetait sur lui des regards stupéfaits et

comme épouvantés.

Je ne vous avais jamais vu murmura-

t-elle. Est-ce bien vous? Je suis sûre d'être

éreillée. •

– Demoiselle, dit Ledoux d'un ton froid, je

suis ici pour accomplir mon devoir. Laissez-

moi passer, je vous prie.

Vous m'aviez affirmé pourtant, dit-elle

comme si elje eût pensé tout haut, qu'on ne lui



LA CAVALIÈRE 255

ferait point de mal, et qu'il retournerait sain et

sauf à Bar-le-Duc.

– Laissez-moi passer, demoiselle, vous êtes

la servante du régent, comme je suis son ser-

viteur. Au nom du roi, laissez-moi passer! 1

Il essaya de l'écarter. Elle était dure et ferme

comme une borne de pierre. Elle dit, touchant

son front avec sa main, comme pour fixer de

vacillantes pensées

– Ah vous êtès un assassin, vous, monsieur

Ledoux vous tuez 1 vous savez tuer 1

Appelez vous assassinat l'accomplissement

d'un ordre de M. 'le régent se récria Ledoux.

Hélène secoua la tête.

– Le régent est un prince français, dit-elle.

Le- régent n'a pas pu commander cela 1

Les bruits qui emplissaient la maison de poste

allaient s'enflànt. Ledouxfit une seconde tenta-

tive pour avoir passage. Elle était plus forte

que lui,
w

– Parle diable 1 gronda-t-il, prenez garde
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Ses yeux luisaient au* éclata rouges de la

braise.

– C'est vrai» dit-elle, c'est vrai. Jamais je ne

vous avais vu.

– Me laissetes-vous passer, femme ?

r- Oui, répondit Hélène d'une voix si étrange

qu'U recula, de plusieurs pas. Mais, Nicaise m'a

dit. M «'était donc pas fou, Nicajsel p je

l'ai chassé! Nicaise m'a dit: Demoiselle, ta-

is? donc, un jour. le bras gauche de M. Le-

douxlI

t.e bandit devint livide.

– Monsieur trôdoux, reprit Hélène, contenajftt

sa voix qui voulait éclater, mangeur le marquis

LedQiix de RoffiôraJatin, je vous laissera,! passer

si vous me doune* vôtre bras gauche 4 tâter.

H h^s^ les épaules e» riant d'pu v'm siaM-

tïe; Mais.U avait pew1, m il lança to.ut autour

de Hii m reprd efaré,

Hélène, le voyant ainsi, sembla grandir,

™>AUl ah at-elle. Yous tremble?, monsieur
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Ledoux Il y a une fois où vous ne m'avez pas

menli c'est quand vous m'avez dit que vous

me feriez trouver l'assassin dé mon père 1

Disant cela, elle marcha sur lui.

Et il recula encore, essayant de ricaner et

grommelant

– Cette fille est folle J'aurais plus tôt fait

de prendre le même chemin que les autres.

Elle pressa le pas, parce qu'il reculait plus

vite. Il n'osait point se retourner les regards

d'Hélène le fascinaient.

En reculant, son pied heurta la porte, enlevée

de ses gonds, qui gisait à terre il trébucha,

puis tomba. Hélène marchait toujours sur lui.

Il eut un gémissement sourd, puis ses dents

grincèrent, puis, dans sa détresse qui allait jus-

qu'à la démence, il la mit en joue avec son pis-

tolet déchargé et pressa la détente d'un doigt

convulsif Hélène le touchait presque: son visage

se contracta il lui demanda grâce.

La main d'Hélène, lente et impitoyable, se
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noua autour de son bras gauche, sans chercher,

ni tâtonner, juste à la place où la main du mort

avait creusé la chair et découvert 1'.os.

Il poussa un horrible cri, et la douleur, une

douleur qui ne peut être dépeinte, fit sortir ses

yeux de leurs orbites.

ils voyaient, ces yeux, la tête d'Hélène, flam-

boyante de vengeance, qui se penchait.

Qui se penchait

Les dents du misérable se desserrèrent com-

me celles d'un loup, pour mordre. Hélène serra

l'étau de torture. II eut une convulsion de dam-

né qui le dégagea. Alors, levant son bras droit.

dans un effort désespéré, il frappa un seul coup,

un coup terrible et la crosse du pistolet rebondit

sur le front d'Hélène.

Elle s'affaissa sur elle-même, sans prononcer

une parole. Elle. était foudroyée.

Eu la voyant tomber, le bàndit revint à la vie,

car il n'avait pas espéré cvela. Il s'était cru con-
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damné. Tout livide de la torture subie, il se leva

et prêta l'oreille aux bruits confus qui faisaient

ressembler la maison de Poste à un théâtre où

éclate le cinquième acte d'un drame.

Sa première idée fut de traverser la chambra

où nul ne lui barrait plus le passage, pour ga-

gner la retraite du chevalier de Saint-Georges.

Mais il se ravisa. Quelqu'un pouvait entrer que

cette femme fût morte ou vivante, il la voulait

prisonnière.

Avec des efforts infinis, il parvint à soulever

la porte et à la remettre sur ses gonds. Cela fait,

il rechargea avec soin son pistolet.

Celle-ci m'aurait toujours gêné, se dit-il,

regardant sans émotion aucune la pauvre gran-

de fille qu'il venait d'assassiner. J'aurais dû, de-

puis le commencement, régler ainsi toutes mes

mariées!1

Il la tâta du pied brutalement, elle ne bougea

pas. Il fut content. Comme il tournait la clef

de la porte de droite pour la fermer en dedans
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à double tour, un roulement se fit qui annonçait

le départ d'une chaise au dehors.

–.Oh oh gronda-t-il, qui donc prend con-

gé de nous sans ma permission ?.

Il'enleva la clef, la cacha dans les cendres et

sortit par l'autre porte,* qu'il ferma également

et dont il prit la clef dans sa poche. Hélène ne

pouvait désormais avoir aucun secours.

– Je crois que la coquine a guéri mon bras,

dit-il avec un geste fanfaron, j'ai tant souffert

que je ne le sens plus 1Ce qu'un mort donne,

l'autre le prend.A sa majesté pour rire,

maintenant C'est le bouquet l

Il entra daus la chambre du chevalier de

Saint-Georges par la porte grande ouverte.
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qui aurait jeté ses officiers par-dessus le bord.

Le capitaine, Hélène Olivat, n'avait point paru

sur le pont depuis midi, et les deux lieutenants,

Nicaise et Mariole, avaient eu, paraîtrait-il,

leurs petites affaires à mener, car l'équipage

les avait à peine entrevus dans l'après-dîner.

La chiourme des valets, suivantes et marmi-

tons, manœuvrait donc à l'aventure, fort occu-

péo de cette affluence d'étrangers et fort intri-

guée aussi des nouvelles qui allaient et venaient

de l'office à l'écurie.

Chacun sut bientôt que les soldats du roi, les

gens de mein herr Boër et les 'suivants de ce

joli gentilhomme qu'on appelait M. le marquis

de Romorantin, étaient à la chasse d'un gibier

d'importance, et chacun espéra qu'on allait as-

sister à quelque curieux spectacle à la maison

de poste de Nonancourt.

Il y a des noms qui éclatent au travers des

murailles. Je ne sais dans quel coin le nom de

Cartouche avait été prononcé tout bas ce nom
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volait de bouche en bouche, affriandant les rus-

tiques valets et faisant délicieusement frémir les

servantes.

Cartouchel M. Cartouche! plutôt, car on le trai-

tait avec ce respect. Il était ici, on l'avait dit 1

Qui l'avait dit ?Peu importe, on en était sûr. Mais

parmi tant de voyageurs, lequel était-ce ? Certes

on ne soupçonnait point le beau capitaine d'Au-

vergne-cavalerie, non plus M., lemarquis de Ro-

morantin, ce galant gentilhomme qui voyageait

avec son médecin privé, non plus ce Hollandais

pesait, mein herr Roboam, dont l'aspect vous

faisait songer à des sacs de rixdales, de piastres

fortes et de Guillaumes à la caravelle. Mais il y

en avait d'autres. Ce Cartouche prenait do si bi-

zarres déguisements 1

Onne savait tropquoi dire de cette grosse dame,

la comtesse, parée comme les bœufs du carnaval.

C'était peut-être Cartouche.

C'était peut-être Cartouche, ce mystérieux vo-

yageur blessé que la demoiselle avait amené elle-
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même dans sa carriole, mieux emmitouflé

qu'un vieux traitant en voyage. On ne l'avait plus

revu. Se cachait -il?

Mais, après tout, le Hollandais lui-même Pour-

quoi affirmer si vite et dire ainsi témérairement

Celui-là n'est pas Cartouche. S'appelle-t-on Ro-

boam ? Roboam Boër ? En Normandie ? Un'avait

pas' une bonne figure.

Morgué vous n'y êtes pas-! L'homme de la

chambre du bout, cet Anglais qu'on avait appelé

mylord ambassadeur, qui était froid comme une

pierre et n'avait prononcé que deux mots, avec

sa voixde corbeau, depuis qu'il était descendu de

sa chaise de poste voilà Cartouche Ses valets

étaient aussi taciturnes que lui, aussi roides, aussi `

glacés, aussi anglais, voilà les valets de Cartouche!1

Le croiriez-vous ? Cartouche, M. Cartouche

était cause que, malgré l'absence prolongée d'Hé-

lène Olivat et de ses lieutenants,' tout allait sur

des roulettes à la maison de poste deNonaricourt.

Faites croire aux gens d'un cabaret qu'ils traitent
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un prince voyageant incognito, chacun se surpas-

sera. M.Cartoucheétaitunprincelun triple prince 1

Quelques heures avant le dramede la chambre

d'Hélène, M. Ledoux-Gadoche,marquisde Romo-

rantin, avait fini par s'assoupir, après son labo-

rieux pansement. Quand on l'éveilla, vers la

brume, ses émissaires arrivaient de tous côtés, et v

il yavaitde graves nouvelles. Laroute de Nonan-,

court à Saint-Germain, fouillée, interrogée de

tous côtés, avait gardé son secret. Nulle part

on n'avait trouvé la moindre trace Tontaine

et les autres truands de la bande revenaient

avec i'opinion bien arrêtée que le chevalier de

Saint-Georges s'était envolé comme un oiseau.

D'autre part, Rogue etSalva, envoyés enéclai-

reurs sur la route conduisant à la mer, avaient,

au contraire, trouvé un plein sac d'indices. On

avait reconnu les deux messieurs de Coëtlogon

dans un petit bois, au bord de l'Arve Erskine,

Seymour et M. de Quatrebarbes, déguisés tous
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trois, attendaient à une lieue de là dans un bou-

chon du chemin.

Gadoche, rafraîchi par son sommeil, avait repris

possession de lui-mème. Ce calcul net et clair lui

sauta aux yeux s'il n'y a plus personne sur la

route de Saint-Germain, c'est que le prince est

passé si les cavaliers rôdent si près de Nonan-

court, sur la route d'Evreux, c'est que le prince

doit prendre cette route, qu'iln'est pas encoreparti

de Nonancourt.

– Prenez langue ici même ordonna-t-il, et

retournez-moi les gens de la poste 1

–'C'est fait, répondit le docteur Saunier qui

rentrait. Le chevalier de Saint-Georges est venu

dans les bagages de la maîtresse de poste. Debout,

patron, et dépêchons, si vous voulez arriver avant

mein herr Roboam 1

Or, c'était là le principal désir de Gadoche,

carie Hollandais, indigné de ses prétentions

toujours croissantes, et ne voyant venir au

cun résultat, l'avait cassé aux gages: Chacun
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d'eux travaillait désormais pour son propre

compte.

Gadoche sauta hors de son lit. Nous avons vu

que, de sa chambre à coucher chez le prince, il

y avait plus loin qu'il ne croyait, car pendant

cela, les événements déjà racontés marchaient

LaCavalière était chez la grande Hélène et Raoul dé-

cidait l'épouse Boër à fuir avec « son royal

fiancé. »

Ce n'est pas la faute de l'auteur. Il faut entrer

résolument dans cette forêt d'avenlures. Un ins-

tant, notre histoire va courir la poste. Nous

irons ici et là, partout à la fois, sautant de l'un

à l'autre s'y rattrape qui pourra 1

Quand la Cavalière, fuyant de chez Héleine,

rentra dans la chambre de Stuart, avec son feutre

dont la forme avait deux trous de balle, car Gado-

che pouvait passer pour un bon tireur, et son pis.

tolet était chargé de deux lingots, elle trouva tout

sensdessus dessous. Leprince, entouré de Raoul,

du vieux Douglas, de Drayton et de Courtenay,
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était en train de faire toilette, revêtant à lahâte

un de ses propres costumes, à elle, la Cava-

lière. Et le vieux Douglas, disait à Raoul, en lui

serrant la main à l'écossaise

Vicomte, il n'y' a que vous Voilà dix fois

depuis deux semaines que vous sauvez la vie de

Sa Majesté 1 Que le ciel confonde les fous qui

nous ont amenés ici 1 Mylord vicomte, ne m'a-

vez-vous point parlé d'une jeune fille à qui VOUS

voulez donner votre nom et votre main, quoi

qu'elle ne soit point de noblesse.

– Plus bas, mylord! baron dit Raoul en rou-

gissant.
– Plus haut parles os de mon père s'écria

le vieil homme. Si haut, que le monde puisse

entendre, mylord! Si Dieu m'avait dotihê un ÛU

tel que vous, je mourrais trop content. Jé jtirfi

sur mon honneur et par le roi que Votre femme,

quelle qu'elle soit, sera ma fille d'adoption, se-

lon l'Eglise et selon la loi Etes-voUs témoins,

mylofds?

r
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-Nous sommes témoins, répondirent tous

les assistants.

Et le chevalier de SainÇ-Georges, sur les épau-

les de qui on jetait la mante de lady Stuart,

ajouta

– Mylord baron, soyez remercié*. Nous rati-

fions votre dire,

Raoul se jeta dans les bras du vieillard.

Dans le cabinet voisin, et à l'insu de Stuart, la

Cavalière, prévenue par Drayton, revêtait en

toute hâte les habits que le roi venait de quitter.

Il n'était plus temps de faire usage de l'ordre

signé par Hélène. Les minutes valaient des

heures, Bouchard, l'intendant des écuries, se

précipita dans la chambre, disant

Sire, hâtez-vous! le capitaine du régiment

d'Auvergne rassemble ses hommes, et le Hol-

landais Roboam Boër est en bas de l'escalier 1

Raoul se précipita à* la fenêtre, qu'il ouvrit.

Une chaise était attelée dans la cour, avec les

quatre bons chevaux de l'épouse. Les deux mon-
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tants d'une échelle dépassaient l'appui de la

croisée.

Venez, sire; dit-il.

N'aurai-je.point l'adieu de lady Stuart de

Rothsay? demanda le roi, et quand la reverrai-

je?

– A, bord du vaisseau qui conduira Votre Ma-

jesté en Ecosse, sire, répondit la Cavalière invi-

sible, car elle était dans la chambre voisine pour

revêtir des habits d'homme.

Raoul descendit le premier le chevalier de

Saint-Georges le suivait.

Dans la cour, les chevaux impatients piaffaient.

Au rez-de-chaussée de la maison de poste et au

premier étage, on voyait à toutes les croisées

des lumières courir follement. Raoul se présenta

à la portière de la chaise, où était l'épouse

Boër.

– Descendez, comtesse, dit-il.

– Savez- vous! s'écria l'épouse. Que je des-

cende de mon propre carrosse 1
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C'est la volonté de votre royal fiancé qui
•

mène avec lui ses ministres. Votre Majesté le re-

joindra.

– Mais. voulut objecter la reine présomp-

tive.

Chut

Raoul lui prit les deux mains et l'attira au de-

hors, au risque de se faire écraser sous la masse.

Par l'autre portière, le chevalier de Saint-

Georges montait.

M. de Bourbon Courtenay était en-selle sur le

porteur. La chaise partit au galop, avec ce bruit

de tonnece que Gadoche entendit dans la cham-

bre d'Hélène.

L'épouse regarda tout autour d'elle. La cour

était déserte et la porte cochère se refermait du

dehors.

– Ah! savez-vous! murmura-t-elle. Compre-

nez-vous vous concevez! C'est la conspira-

tion 1 Mon royal époux m'expliquera cela.

La route qui mène au trône ne va pas tout droit 1
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En ce moment, on frappait des coups redou-

blés à la porte de la chambre que le chevalier de

Saint-Georges venait de quitter, et l'inévitable

« Au nom du roi 1 retentissait dans le corri-

dor.

Restaient dans la chambre Drayton, le vieux

baron Douglas et quelques fidèles. La Cavalière

était dans le cabinet. Drayton ouvrit.

RoboamBoër fit passer prudemment une de-

mi-douzaine de s<x' hommes et entra derrière

eux, criant à tue-tête

Sire, ne résistez pas on vous fera quar-

tier.

Il ajouta en anglais à un grand gaillard en

livrée qui le suivait

Quartier, pour le moment en route, on

verra ce qu'on aura à faire. Mylord ambassa-

deur sera content de nous 1jevous le promets

Quand il se fut assuré que tout le. monde,

dans la chambre, était sans armes, il écarta ses

ëstafîers et vint se placer au premier rang.
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– Lequel d'entre vous, demanda-t-il après

avoir regardé les assistants l'un après l'autre,

est l'Ecossais Jacques-Edouard S.tuart, qui prend

indûment le nom de chevalier de Saint-Geor-

ges ?

Personne ne répondit. On voulait gagner du

temps. Roboam choisit le plus ronflant parmi les

jurons des Pays-bas et répéta sa question en

ajoutant

– Mes braves, ou va vous faire parler à la

pointe de l'épée l

Sois respectueux, coquin, prononça enfin

le vieux Douglas avec un froid mépris. Tout le

monde ici est gentilhomme, excepté toi 1

Roër se tourna vers le grand gaillard à livrée

qui l'accompagnait et lui dit

S'ils résistent, -ce serait une occasion! on

s'en çojs&olevait.

– LeStuart «'est -pas là, répondit l'autre à

voix basse. Je le cannais

U n/y avait pas à se méprendre .à son accent,
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Ceiui-là était un Anglais. Boër fronça le sourcil

et enfla ses joues, l'autre ajouta

– 11 y a le cabinet. Visitez 1

– L'épée à la main ordonna aussitôt Boër,

et qu'on fouille ce cabinet 1
t• '*

Comme les épées grinçaient en sautant hors

du fourreau, la porte du cabinet s'ouvrit, et la

Cavalière parut sur le seuil, portant le costumé

complet du chevalier de Saint-Georges.

C'est lui, pour le coup s'écria Boër. C'est

bien le Stuart 1

Le prétendu Stuart avait les bras croisés sur

sa poitrine, et son feutre rabattu lui couvrait la

moitié du visage.

– Qu'on s'empare de' lui commanda Ro-

boam qui sentait déjà sa poche gonflée par les

deux millions et demi de lord Stair.

Arrêtez s'écria une de ces voix flûtées qui

généralement sortent de la gorge des très grosses

femmes. Ah savez-vous, arrêtez 1

En même temps un paquet de satin, de fleurs
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et do rubans, le tout de couleurs tendres, passa

la porte et traversa les rangs comme un boulet

de canon. C'était l'épouse. Elle entoura le faux

Stuartde ses deux bras, potelés jusqu'à l'extra-

vagance, et leva les yeux au ciel en décla-

rant

Vous me percerez le cœur, cruels, avant

d'arriver jusqu'à mon royal époux, vous conce-

vezJ'ai répudié mein herr Boër.

Au milieu de la stupéfaction générale, car

nul ici ne s'était attendu à cet incident burles-

que, un large rire éclata derrière Boër.

Bravo mein lierr Roboam 1criaGadoche

(jui, lui aussi, amenait ses suivants. Bravo!1

comtesse Je ne déteste pas ces histoires de noces

romanesques 1

Les dents du Hollandais grincèrent dans sa

bouche.
Cette folle ira coucher ce soir aux Made-

lonnettos gronda-t-il.

Sur un ordre de lui on s'empara de l'époues



276 LA CAVALIÈRE

que son « royal conjoint ne fit point mine de

défendre.

Boçr poursuivit

En tout cas, monsieur le marquis de Romo_

rantin, vous arrivez un peu- tard. Pendant que

vous cherchiez, moi je trouvais.* Mylord ambas-

sadeur décidera entre nous. Stuart est mon pri-

sonnier.

– Stuart est sur la route de Honfleur, répondit

Gadoche avec un mépris railleur.. Votre prison-

nier n'est qu'une femme 1

Boër s'élança, et d'un geste violent, il arra-

cha le feutre de la Cavalière dont les longs che-

veux -tombèrent en flots abondants sur ses

épaules.

– Une femme ? répéta-t-il absourdi.

– Et mylord, poursuivit Gadoche, vousju-

gera polir ce que vous êtes, meinherr Roboam,

une dupe.

– De par tous les diables s'écria le Hollan-
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dais exaspéré, cette femme payera pour tous,

Ellea favorisé la fuite du Stuart, Je l'arrête 1

ka Cavalière entrouvrit son pourpoint et toi

tenait un papier déplié.

Ceci est un sanMonduit de monseigneur

le régent, dit^eUe.

Tout Je monde prêt^ l'oreille, parce qu'on

étendait 4ans ie corridor le pas régulier d'une

troupe de soldats, tout le «tonde, excepté

Boër,qui, dans sa fureur aveugle et sourde,

9'éepait t

– Oueift'içaiwrte ce cUiffoftJ Qu'onl'atrêtei

qa'OHl'aryête,

l&$t>fas§©9desmousquetons de Royal'àuver-

gm résonnèrent en Jonchant toutes à la fois le

pfenefeçr,Soèr se retourna,enfln, Uadochese frot-

tajt ïeipiftin§ et riait de tout son cœw.

y*capitaine,marquis,de €rillon approchaitd'un

air calme et poli..
– Pour Dieu, messieursles Hollandais,dit»U,

ï»es§iftîiir8les Anglais, messieurs les baWtants •

ne
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de n'importe quel pays, nous sommes ici à No-

nancourt, ville de la province de Normandie, qui

n'est, que je sache, ni en Angleterre, ni en Hol-

lande. Commençons, s'il vous plaît, par respec-

ter le seing de S. A. R. le régent de France 1

Boër, confus, avait fait un pas en arrière. Le

marquis de Crillon baisa la main que lady Mary

Stuart lui tendait, et adressa un geste amical

aux gentilshommes de la suite du chevalier de

Saint-Georges.

– Vous êtes libre, belle dame, dit-il. Mylords

et messieurs, vous êtes libres, du moment que le

prince Jacques Stuart n'est point parmi vous. En

lui présentant mes hommages respectueux, je

vous prie seulement de l'engager à ne se point

trouver sur mon chemin. Je suis soldat, j'ai mes

ordres, et avec le plus grand regret du monde,

je serais obligé de mettre la mainsur sa personne

royale, Faites place à lady MaryStuart de Roth-

say et à ces gentilshommes, messieurSi

Les rangs s'écartèrent. Sans lâcher la main du
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marquis, la Cavalière lui dit tout bas, en mon-

trant Gadoche

Celui-là est un assassin 1

Le marquis s'inclina avec grâce. Lady Stuart

et sa suite sortirent. Sans affectation aucune,

Gadoche prit. derrière eux, le chemin de la porte.

Restez, ordonna le marquis de Grillon.

Vous avez à me parler ? demanda insolem-

ment Gadoche.

– Oui. et à vous faire pendre aussi, Louis-

Dominique Cartouche, prononça le capitaine de

Royal-Auvergne.

Ce nom produisit son effet ordinaire. Mse fit

un large cercle autour de Gadoche, qui sémbla

un instant étonné, et même un peu fier.

Cartouche, répéta Boër avec un évident plai.

sir, c'est roué vif, alors qu'il fallait dire J'irai

voir cela en place do Grève.

Crillon appela un soldai et lui dit

Fers aux pieds, menottes aux mains, jetez-

le-moi comme un paquet dans le fourgon? Vive
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Dieu Lemisérable a oâé prendre une foîâ l'Uni-

forme. et le nom d'un officier de ftoyal-ÀUVer-

gne 1

Con'était peut-être pas là ié plus grand dé tous

les'critnes dô Cartouche, mais Royal-Auvergne

en jugeait, autrement. Les chaînes sonnèrent,

on entendit grincer les agrafes des menottes. Ga-

doctieâvâitpâii.

– Monsieur le marquis de Crillon, dit près

de là porte Une voix gutturale, comment Vduspor-

tez-VOUs?

Le frontde Gadoche se rasséréna au sOÛde cette

Voix.Un homme venait d'entrer sans bruit, froid,

>
droit, roide, grave et portant sut- son tisâge bui-

qué tous les caractères du type britannique,

–
Mylord ambassadeur d^hgleterre mur-

mura Crillon étonné. Je ne m'attendais pas à

trouver ici Votre Seigneurie'. Je me porté bien,

et vous ?2

– Assez bien, monsieur le marquis, répliqua

lord Staîr. Je vous prie, faites retirer ces chaînes
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et ces menottes. Cela contriste le cœur d'un An-

glais libre 1

– Mylordjesuis désolé de vous refuser.

– Cet homme appartient à ma maison, mon-

sieur 1

Cartouche faisant partie de votre mai-

son 1

– Cet homme n'est pas Cartouche. Fût-il Car-

touche, je le réclame au nom de S. M. le roi George,

mon maître, déclarant qu'il est sujet anglais!1

Dubois régnait sous Philippe d'Orléans. Il n'y

avait pas à hésiter. Dubois avait ses meilleurs re-

venus de l'autre côté de la Manche.

Mylord, dit pourtant l'officier français, Votre

Sejgaeuriê me donnera un reçu, signé de sa main,

constatant que .l'ambassadeur d'Angleterre a ré-

clamé un homme qui est ou qui n'est pas Car-

touche, mais que je déclare, sur ma parole, moi,

marquis de €rillon, un misérable bandit et un

lâchfeassassin i

ïl couvrait, ce .disant, l'ambassadeur d'un pro-
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voquant regard. Lord Stair répondit sans s'émou-

voir le moins du monde et avec courtoisie

Si un tel reçu peut vous être utile ou agré-

able, monsieur le marquis, je vous le donne-

rai.

Et feriez-vous volontiers, par hasard, le coup

de pistolet avec moi, demain, mylord ? demanda

le capitaine d'Auvergne qui se rapprocha de lui

brusquement.

Non, monsieur, répondit lord Stair. Je

vous rends grâces. J'ai gagné des batailles ran-

gées.

Gadoche, dans l'exaltation de sa reconnais-

sance, eut l'impudence de lui tendre la main.

C'est bien fait, mylord comte, dit le marquis

de Crillon, qui était vengé.

Mylord ambassadeur tourna le dos à Gadoche,

salua froidement le marquis, sortit à pas lents

et traversa toute la longueur du corridor suivi

par le grand gaillard à livrée qui avait accom-
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pagné mein Iwrr Roboam durant l'expédition.

Mylord ambassadeur était « l'Anglais de la

chambre du bout. » Le grand gaillard était un

autre Anglais, diplomate à la suite, qui n'avait

gagné que de coquines batailles. Ruîe Britannia 1

L'Angleterre pour toujours 1
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COMMENT CET AGNEAU DE N1CAISE REVINT AU BERCAIL

TRANSFORMÉ Etf LOUP

Nous n'en avons pas fini encore avec les événe-

ments de cette soirée.

Pendant qu'avait lieu cette scène bizarre et as-

surément caractéristique qui termine notre der-

nier chapitre, Raoul, un instant maitre de la maison

de poste, en l'absence de Royal-Auvergne', des

gens de Boër et des gens de Gadoche, qui tous

étaient réunis dans la chambre du « vagabond, »
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faisait atteler tranquillement la magnifique chaise

de l'Anglais dé la thumbndu ôo2tt~vt la chaise,

non moins confortable de mein herr Roboam

Boêr.

Il avait bién trouvé qtlèlttll~té6lsttlÓee aux H~Cti-

ries, à eause de l'ordre du régeht, mais il était

homme à faire ttiaf cher les gehs quand il voulait.

D'ailleurs, il y avait l'ordre contraire, éighé par

Hélène Olivat, maîtresse de poste.

On avait monté pour la consulter, cette puis-

sante Hélène, dans ces conjonctureSdiffltiJes, mais

elle avait obstinément refusé de répondre et ses

pot-tes étaient closes. D'uu atttre côté, on ne pou-

vait trouver nulle part, ni le fatotit Nicaisé, ni la

petite demoiselle Mariole. C'était bien une maison

sans maîtres que celte poste deNonancourt> au-

jourd'hui! 1

Nous savons ce qu'était devenu le pauvre Ni-

caise. Quant à Mariole* vous ne devineriez pas

ce qui lui était arrivé, Vous le donnât-on en mille I

Deux hommes étaient entrés dans sa oliambr©,
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comme elle allait faire sa prière avant de se met-

tre au lit, et lui avaient déclaré qu'il fallait mon-

ter en voiture sur l'heure. Ces deux hommes n'é-

taient ni des émissaires de Gadoche, ni des âmes

damnées de Roboam Boër; Ils venaient de la part

de Raoul. L'un paraissait être d'un âge très-mar,

l'autre était tout à fait un vieillard.

Ils avaient, du reste, les deux plus respectables

tournures que l'on pût voir, et ceci n'étonnera

point le lecteur quand il saura que l'un d'eux

était le bon Drayton, valet de la garde-robe de

Jacques Stuart, et l'autre le baron Douglas en

personne. Certes, avec de pareils étourdis, une

aventure ne pouvait être que vénérable au pre-

mier chef.

Cependant, la pauvre Mariole ne connaissait

ni l'un ni l'autre. Elle avait défiance et peur.

Abandonner sa grande soeur Hélène qui, une

heure auparavant, la comblait encore de si ex-

ijuisestendresses, lui [ semblait d'ailleurs une

monstruosité. Elle résista.
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Il paraît queni ceHionnêteDrayton, nico digne

baron Douglas de Glenbervie, plus sage pour-

tant que le'sage Mentor, n'avaient plus le temps

de lui offrir les explications voulues. Drayton la

saisit sans façon dans ses bras, et comme elle

criait à l'aide, lord Douglas, quila regardait avec

un ravissement de' père, lui noua un mouchoir

sur la bouche.

Assez serré, même il eut cette cruauté. Et

cequi épouvanta,d'autant Marioîe, pendantqu'ellu

était ainsi, ne pouvant plus se défendre, il déposa

un baiser sur son front.

C'en était fait. Dans cette maison en trouble il

n'y avait point de défense possible. Toute la do ·

mesticité était en effet à rôder dans le corridor

de droite, autour dé,la chambre du -vagabond,

pour tâcher de surprendre le grand mystère.

Lesdeux ravisseurs avaient ious deux le pas

lourd et ne se gênaient point. Pourtant, en ga-

gnant là cour avec leur gracieux fardeau, ils

n'éveillèrent l'attention de personne.
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119trouvèrent to la coup tes 4e«x dw*»

tout attelées. Mariple fut Reposée âan» V«aa

d'elles, auprès d'un beau jeww homme, (cw

UdjLMary Stoart n'ftVMt Bô»ïrt «»lté §Qft qo8'

tumeHiaScnUft,)pu»i, wmœe oq n'attendit pas

autre chose, les aeus çnais6§ partirent P^op.

Quelques instant après ce fut une 4ébaw

dade. La maison de poste se vida com»e <?U©

s'était emplie. U mot» qui avait a^ené towt

monde ayant é>p*ru, peigne ne resta.

Personne, pw.mêflW V4«g»W» ^u *»««*•qui

fit grand bruit do la perte 4e 99. fihftUe et fou-

droyales gars ««l'écurie, «teurt 4ue l'Ançle-

tçrre ne lacerait jamais
traiter sinsi un Uw-.

tenant de MwlborftHgU= » quoi un gamin nor^

ffiand répondit par l« chftnspn fameuse. dQtitle

refrain est: « mirontoa, tPfit«B, »iwW«.
»

Heureusement, i'alfoirft n'wt P^ *» Mite, et la

paix du monde subsista.

Avant de s'en aller dans je ne sais quel véhi-

cule, mylord ambassadeur eut une conférence
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avec Piètre Gadoche, qui devenait décidément

un hommepolitique.

Mein herr Roboam, au contraire, avait perdu

cent pour cent. L'Anglais de la chambre du

bout ne daigna pas le' regarder. Privé, lui

aussi, de sa chaise, il fit atteler tant bien que

mal la propre carriole d'Hélène, et se vit obligé,

pour comble' d'avanie, d'y recevoir l'épouse qui

pleurait à hauts cris la trahison de son. royal

fiancé.Çé fut désormais un bien mauvais ménage.

Piètre Gadoche et ses hommes avaient déjà

pris la route d'Evfeux.

À leur tour, les cavaliers d'Auvergne, com-

mandés par leur galant capitaine, s'éloignèrent.

C'étaient les derniers hôtes de la maison de poste.

Ainsi finit dans la solitude et. le silence cette

journée remplie de foule et de bruit.

A neuf heures du soir, un voyageur passant

sur la grande route aurait. pris la poste de No*

naneourt. pour uù logis abandonné.
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Le coup de crosse de pistolet donné par M.

Gadoche-Ledoux, marquis de Romorantin, avec

la violence du désespoir, eût assommé un bœuf,

la grande Hélène plus solide qu'un boeùf ne fut

q.étourdie. Elle se retrouva dans une obscurité

complète, faible, brisée, souffrant. de sa tête qui

était' plus lourde qu'un plomb et-cherchant en,

vain à rassembler ses souvenirs. 11 était alors

huit heures du soir tout au plus, et la maison

était encore pleine de sourds fracas.

Elle appela, personne uo répondit. Elle se

inùiia successivement vers les deux portes qui

étaient closes. Le premier souvenir, alors, tra-

v versa la confusion de sa pensée.

– L'assassin les a fermées!

Mais ce qu'elle avait de raison combattait ces

vagues lueurs de la mémoire. Elle se croyait le

jouet d'un cauchemar.

Gomme il se faisait un bruit croissant dans la

cour, elle parvint à gagner la fenêtre. L'effort

ébranla son cerveau davantage'. Quand elle eut
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réussi cependant à grand'peine à mettre son re-

gard au niveau des carreaux, elle vit des lan-

ternes d'écurie aller et venir et deux chaises de

poste attelées, puis deux hommes sortirent de

l'escalier de droite, portant un fardeau dans

leurs bras: deux vieillards; Hélène pouvait dis-

tinguer leurs cheveux i>)ancs. Au moment où

ils -s'approchaient de l'une des chaises de poste

pour y charger leur fardeau, une lanterne passa.

Le fardeau était une femme, Hélène poussa un

cri d'horreur la femme avait le visage de Mariole.

Le cauchemar 1 Etait-(-,e donc possible? Elle

s'affaissa, engourdie et comme -morte. Cette

fois, elle perdit connaissance pendant un temps

assez long. •

Tous les bruits avaient cessé quand elle, re-

prit ses sens. Elle, était transie de froid, elle

rampa jusqu'au foyer qu'elle trouva plus glacé

qu'elle. Sa main toucha son crâne qui lui ren-

voyait de brûlantes douleurs et retomba mouillée

de sang.
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L'assassin dit-elle encore. L'assasin de

mon père

Elle appela pour la seconde fois Mariole! Ni-

caise 1

Nicaise Elle se souvint. Elle avait chassé Ni-.

caise.

Mais Mariole 1 Elle se souvint encore. Ce far-

deau, cette femme qu'on enlevait, c'était Ma4

riole, •

L'idée du cauchemar, sa suprême consola-

tion, s'enfuyait. Et pourtant cela ressemblait

bien, à un cauchemar. Elle était paralysée, elle

était prisonnière, elle avait cette, horrible im-

puissance qui est le pire supplice des mauvais

'rêves/ ••

Le lit n'était pas loin de la cheminée elle se

traîna d'instinct jusqu'au lit et y demeura, éten-

due comme un corps inanimé,
w t- •

C'était une nuit sans lune, froide et belle,

avec un firmament ekëmpt de nuages, au bleu

profond duquel pendaient des milliers d'étoiles.
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Onze heures venaient de sonner à l'horloge delà

petite église de Nonancourt, lorsque des pas de

chevaux éveillèrent le silence nocturne sur la

route d'Evreux, qui était complétement déserte.

11 y avaitt deux chevaux, dont l'un était

monté à poil, et l'autre tenu en bride à l'aide

d'un bout de corde. On eût dit un voleur de che-

vaux en ce pays où, de tout temps, prospéra

l'industrie du faux maquignonnage.

Voleur ou' non, il dépassa No.nanco'irt avec

ses chevaux de pâture à tous crins, sans selles

ni brides, et s'arrêta devant la portede laraaison

de poste. Avant de mettre pied à terre, il écouta

un instant,

– Trèbigre! 1 gromméla-t-il, les gueux l'ont

bien dit le monde s'est en allé tout en grand I

11 sauta sur l'herbe, et, sans quitter ses che-

"vaux en lesquels il ne semblait point avoir une

absolue confiance, il tira de sa pochette une

grosse clef qu'il introduisit dans la serrure de

la porte cochère.
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– Heureusement que j'avais oublié do k

rendre à la demoiselle 1 dit-il encore.

La porte étant ouverte, le fatout, que nos lec-

teurs ont pu reconnaître à talons, fit entrer \ei

deux chevaux et la referma. n marcha droit à

l'écurie grande ouverte et complètemeut vide.

C'est ça c'est bien ça! murmura-t-il. Tout

le re.s'e doit être vrai. Ah la pauvre demoi-

selle 1

Il battit le briquet vilement et alluma une

lanterne de palfrenier, qui lui servit pour har-

nacher tant bien que mal ses deux bêtes avec

les objets de rebut que les partants avaient lais-

sés, Il donna à chacun des chevaux un plein

seau d'avoine et gagna la remise.

Ah! jarnigodiche! s'écria-tij. La carriole

aussi ils ont volé jusqu'à la carriole

Ce fut tout. Il était pressé, le bon Nicaise. 11

fit le tour des murailles en courant, cherchant

un objet qu'il ne trouvait point, U se heurta

contre l'échelle qui était encore dressée contre
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la fenêtre de la chambre du chevalier de Saint-

Georges. C'était justement ce qu'il cherchait.

– Tiens! gronda-t-il, la voilà! Elle aura

servi à quelqu'un 1

Il la prit et la porta un peu plus loin, 'sous la

fenêtre de la chambre d'Hélène. U mit le pied

sur le premier échelon, mais il se ravisa di-

sant

– Avant, il faut que je voie pour la Pou-

pette 1

11 s'élança dans l'escalier de gauche qu'il

monta quatre à quatre et ouvrit la porte de Ma-

riole, sans frapper au préalable. D'un coup

d'oeil il vit le lit vida et n'eut point d'étonne-

ment.

– C'est ça! dit-il, c'est bien ça !Et par

alors, je n'ai pas besoin d'aller à la porte de

la demoiselle, puisque le gueux l'a fermée en

dedans!

Il redescendit toujours au pas de course, et

Dieu sait comme ses gros souliers sonnaient sur
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les degrés. Mais personne ne donna signe de

vie, En vérité, du haut en bas, cette maison

semblait morte.

Sans hésiter, désoYmais, Nicaise grimpa à

l'échelle, Parvenu au premier étage, il brisa

un carreau avec le coin de sa lanterne, passa

sa main par le .trou et ouvrit la fenêtre.

– Est-ce que vous dormez, demoiselle ?

ûWanda-t-il avec un grand serrement 'de

coeur.,

Le silence seul répondit, Nicaise se sentit

trembler, et sa poitrine rendit un gémisse-

ment,

v Il entra pourtant, mais il chancelait en mar-

chant vers le lit où sa lanterne lui montrait de

loin une 'masse noire et confuse.

Il fut obligé de faire un terrible effort sur lui-

même pour tourùer l'âme de sa lanterne vers

cette masse noire. Il vit la belle tête pâle d'Hé-

lène Oljyat qui était souillée de sang..

Le cœur lui manqua. Mais il vit aussi que la
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il*: V -'

poitrine allait et venait régulftremenfet
forte-

ment soulevée par la respiration,

– Bigre de bigre soupira-t-il comme si un

poids de cent livres eût débarrassé sa gorge.

Elle souffle! Bonne tête! et dure! Ah! le gredin

me payera la peur que j'ai eue et plus cher

qu'au marché

Il regarda désormais les traces de sang qui

étaient partout sur le plancher.

– Bah! bah! marmottait-il presque gaie-

ment. Elle souffle Quel brin.de fille, tout de

mêmel 1

An lieu de retourner vers le lit, cependant, il

ouvrit l'armoire d'Hélène qu'il avait aidé lui-'

même à ranger dans la matinée. Il y prit diver-

ses bardes, choisies avec soin, bt en fit un pà-

quel. Après quoi, il déterra, sous un énorme,

paquet de draps de lit, une paire de vieux pis-

tolets de guerre qui avaient appartenu au bon-

homme Olivat. -H les chargea de poudre abon-

damment; il les bourra de toute sa- force et

il* V '
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« coula dans chaque canon, trois balles, dont la

dernière restait en vue à un demi-pouce de la

gueule.

Lecoquin l dit-il. Si je les lui loge dans le

ventre, je promets bien de faire un joli cadeau

à Notre-Dame de Béhonne!

Il cacha les deux pistolets ainsi terriblement

chargés sous son pourpoint. Ce n'était pas tout

encore. Il reprit sa lanterne et gagna le foyer

dont il remua les cendres avec la pincette. La

pincette rendit bientôt un son clair en touchant

un objet métallique.

Tout ce qu'il a. dit aux autres est vrai),1

grommela-t-il, tout I voilà la chose 1

Et il se saisit de la clef, perdue dans les cen-

dres, •

Parce que, reprit-il, faut qu'elle mange

un brin, la demoiselle. Elle n'a volontiers rien

ou sous la dont depuis sa soupe de midi, et quand

nous allons repasser, le cabaret de Droisy sera

fermé.
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11ouyrit la porte de gauche pour descendre à

la cuisine, et revint bientôt avec du vin, du pain

et de la viande froide.

– Là! fit-il, on peut l'éveiller maintenant.

Il rapprocha du lit et appela bien douce-

ment.

Demoiselle demoiselle Hélène 1

Celle ci se mit aussitôt sur son séant.

Qu'y a-t-il? demanda-telle, le bonhomme

a-t-il pris mal.

Nicaise baissa les yeux.

– Ah! reprit-elle, j'étais encore à Bar-le-

Duc1. et je rêvais de Mariole. qu' est-ce que

j'ai donc à la tête fatout!

Il ouvrait la bouche pour répondre, quand elle

poussa un grand cri.

– Mariole1 j'ai vu Mariole et ce n'était pas

en rêve.

Nicaise garda le silence.

– Mariole! 1 mapetite fille, mon cœur! reprit-

elle avec un sanglot. Ils ont enlevé Mariole 1
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– Nous la retrouverons, demoiselle, dit le

fatbut.

Elle lé regarda avec un étonnèment profond.

– • Toi ici! prononça-telle à voix basse. Toi 1

je ne sais plus ce qui 'est vrai, ni ce qui est

rêve..

– Demoiselle, dit Njcaise d'une voix ferme,

tout est vrai/ il n'y a point de rêve.

Elle courba la tête, montrant pour la pre-

mière fois toute la blessure qui ensanglantait

ses, cheveux.

– Trébigrel dit le f atout- M. Ledoux n'y a

pas été de main-morte, non 1

– M.Ledoux I s'écria Hélène qui se redressa

d'un brusque mouvement. L'assassin! qui donc

t'a dit cela 2

– Hein?murmura Nicaise, non .sans, triom-

pher m petit peu, Je ne suis pas si bê.te 'que

j'en ai Tair; demoiselle. C'est moi qui vous ai

dit de lui tâter comme, ça le grasdu bras. Et

vous l'avez tâté tout de même
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II s'interrompit pour s'appliquer un coup de

poing "dans la figure, mais pas trop fort, et

ajouta:

– Quoique, s'il vous. avait fêlée tout à fait,

j'aurais resté inconsolable, à. cause que j'en étais

l'innocent auteur 1

Hélène lui tendit la main. Elle avait comme

uu frisson rétrospectif et profond en se rappe-

lant la cruelle angoisse de sa première heure

de solitude. •

– Je t'ai donc chassé, mon pauvre Nicaise!

Toi je t'ai renvoyé I

– Je ne sais pas trop, demoiselle. Je crois

plutôt que c'est moi qu'ai fait mon paquet.

– C'est vrai. c'est vrai Embrasse-moi,' Ni-

caise '-•

– Pour ça, demoiselle, avec bien du jlai-

sir I •
`

Elle le serra d'un' effort nerveux contre sa

poitrine,
•
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– Tu ue t'en iras plus jamais, n'est-ce pas,

murmura-t-elle.

– M'est avis que non, demoiselle, jamais! 1

Il hésita et poursuivit avec sa voix dolente

d'autrefois

Si seulement vous saviez.

Mais Hélène le repoussa comme elle l'avait

attiré..

– Mariole reprit-elle. Où est Mariole!1

– C'est donc fini déjà? soupira le pauvre

fatout.

r- Et comme Hélène répétait Mariole! Ma-

riole il approcha du lit la table où étaient le

pain, le vin, la viande froide et la lanterne.

– Puisque c'est fini, dit-il résolument, man-

gefcvoir un petit. Vous faut des forées. Moi,

pendant cela, je vas vous narrer mon histoire.

Je ne sais comment la chose se fit, mais Hé-

lène ne mangea point, malgré son long jeûne

au contraire, le fatout, qui avait bien soupe, râ-

conta son histoire la bouche pleine,
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Ily a donc, commença-t-il en versant à

Hélène un large verre de vin, que, sur son re-

fus, il but d'une avalée, il y a donc, demoiselle,

que vous vouliez livrer un chrétien pour de l'ar-

gent.

Passe, dit la grande fille, d'une voix pleine

de repentir. Dieu m'a punie!I

– Oui bien et il a eu raison, demoiselle. Ça

me fait honneur tout de même d'avoir été du

même avis que le bon Dieu. Ne vous fâchez pas

c'est des compliments que j'allais vous faire. Par

quoi, en m'en allant, je me demandais tout le

long de la route C'est-il possible qu'elle ait dès

idées pareilles dans la tête, elle, la demoiselle,

qui est la bonne des bonnes faut qu'on lui ait

jeté un sort 1

'– On m'avait jeté un sort murmura Hé-

lène.

– Bien sûr et bien vrai: Je m'ajoutais Elle

ne le fera pas ma parole sacrée, vous verrez

qu'elle ne le fera pas 1
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Et tu es revenu, bon Nicaise, sur cette seule

pensée?

:>- Ah! mais nou! pas sans .savoir! J'étais

buté, moi aussi J'aurais piétiné jusqu'au bout

du monde sans imo retrouver,* après que vous

m'aviez dit, sans me le dire, s'entend J'aime

mieux les vingt mille livres et ce scélérat de

Ledoux que toi, Nicàise, et ma bonne cons-

cience.

– Tu me bats sur le cœur! dit Hélène.

– Bien, bien. Est-ce que je ne sais pas

qu'au lieu de le livrer, vous avez risqué votre

vie pour le défendre!

H mangeait de toute son âme, mais il avait

l'œil humide. et il. montrait, avec une cuisse

de poulet qu'il tenait à la main, la blessure

a'Hélène,

– Mais comment sais- tu cela! demanda-

t- elle', étonnée', Je ne l'ai dit à personne 1,

– Je croîs bien Vous étiez sous clef C'est

l'histoire. Laissez-moi conter, demoiselle. N'ayant
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dope pas mangé depuis le goûter, et me

sentant creusé par mon chagrin, moi, ça

me produit cet effet-là, la peine,– j'entrai au'

cabaret de Droisy, à trois lieues d'ici, sur la

route, pour demander un morceau de pain avec

un,e çhopine. j'étais si triste que ça ne me suf-

fit pas. 'A ma troisième chopine et à mon troi-

sième morceau aussi, on ne peut pas boire sanss

manger; pas vrai, demoiselle, voilà qu'un tas

de mal-voulants envahissent le bouchon. J'aime

mes aises, vous savez je m'étais installé dans

,un bon petit cabinet, clos comme une boîte, où

les vents coulis ne Venaient point. Vous auriez

fait comme moi, car vous soignez joliment votre

corps. Enfin n'importe. Les malandrins tapèrent

sur les tables, demandèrent du vin, du brande-

vin, lé diable, quoi! mais ils ne me virent pas

plus que si j'avais été à la cave. Moi, je les

voyais par les fentes de ma porte. Et devinez qui

c'était? le boiteux de là-bas, au Lion-d'Or.

– Un des assassins de mon père! 1
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^–r Deux, car le juif portugais était avec lui.

Trois, car M. Ledoux les suivait

– Cartouche s'écria Hélène.

– Ah mais non, répliqua le fatout: Ça, c'est

une erreur de ma part.

Il se reprit

– Il n'y a que notre saint-père le pape pour

ne pas se tromper, dites donc M. Ledoux n'est

pas Cartouche. Il est pire que ça 1

t – Pire que Cartouche! se récria Hélène.

– Ah! mais oui. M. Ledoux est Gadoche! 1

– Piètre Gadoche répéta Hélène celui qui

incendia notre maison du pont Notre-Dame I

c'est donc le démon

–
Approchant. Gadoche l'épouseiirl Il en est

à sa' douzième femme, comme il dit. Vous au- v

riez été la treizième, quoi, demoiselle!

Hélène se couvrit le visage de ses mains.

– Est-ce lui qui a enlevé Mariolê ? demanda-

t-elle d'une voix étouffée. '['

Il ne s'en est pas fallu de beaucoup de-
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moiselle, J'avais surpris toute sa mécanique

dès ce matin, et si je ne vous en ai rien dit,

c'est que vous étiez d'accord avec lui.

Quoi 1 tu croirais! s'écria la grande

fille indignée.

– Ecoutez donc, dit Nicaise en se versant

à boire tranquillement, vous en teniez dans

l'aile Il n'y a pas à dire non 1 J'avais méfiance.

Mais laissez-moi dire. Nous sommes au cabaret

de Droisy. Bravo, Gadoche 1 qu'ils criaient donc,

bravo, capitaine I Pourquoi qu'ils criaient cela ?

Parce que le damné coquin venait de raconter

comment il vous avait donné de la crosse de

son Pistolet sûr la tête, et terrassée, et enfer-

mée, après avoir caché la clef de l'autre porte

dans les cendres. Tout ça m'a servi. Voyant que
vous n'aviez pas vendu le jeune homme pour

vingt mille livres, e't que vous restiez dans l'em-

barras, toute seule, car ils avaient dit aussi comme

quoi!-a chambre de la Poupette étaitvide.

-' Tout ce que tu sais sur elle, fatout, dit im-
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pétueusement Hélène, je t'en prie, tout ce que

lu sais t

Je ne sais-rien, demoiselle, sinon que la

petiote est en route, pour la ville de -Ron-

fleur. i

– Avec qui ?2

– Avec M. Raoul, qui j'avais coulé deux

mots avant de partir.

-Toi malheureux, toi 1

– Pas si bête, vous verrez bien 1

– Je veux courir après elle s'écria Hélène

qui fit un mouvement pour se lever.

• ~-r- Gomméde raison,' demoiselle, répliqua

Nicaise. Ça ne fait pas l'ombre d'uu doute,- mais

•• attendezla fin. Voyant donc que vous n'aviez

pas commis la faute, j'ai payé le cabaretier et

je suis sorti par la porte de derrière. Piètre

Gadoche avait dit encore qu'il ne restait, pas

chez vous un seul cheval: en conséquence de

quoi, j'en ai emprunté deux au pâturage là-bas,

qui sont tout sellés et bridés à l'écurie," man-
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géant l'avoine comme moi, et comme moi prêts

à partir,

– Et ajouta-t-il en repoussant sort assiette et

son verre, vides fous deux, pour se lever et

redresser sa robuste taille, qui était belle, après

tout, quoique un peu dodue, je crois que je ne

suis flus un poltron, demoiselle. Vous pouvez

bien, venir sous ma garde. La dernière peur que

j'ai eue, c'est dé vous voir morte. Trébigre 1

celle-là par exemple, c'était une solide peur!

Mais pour ce ;qui est des loups, des hommes ou

des diables, eh bien, je suis comme tout le

monde.

Il se reprit et rectifia d'un "ton véritablement

viril..

– Comme tout le monde qui est brave et

solide, s'entend, demoiselle I

Hélène le regardait de tous ses yeux.

–
ûv. donc, poursuivit il, avez-vous de la

vigueur assez pour faire vingt lieues à cheval?

C'est ] a distance pour retrouver votre Poupette
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et l'assassin du bonhomme. Si vous ne pouvez

pas, j'irai tout seul, et aussi bien*, ça reviendra
°

au mémo, car c'est moi qui tuerai le Gadoche,

vous savez? •

– Ce sera le bourreau 1dit Hélène d'une voix

.sombre eu descendant de son lit.

– Savoir! quand on les tient, il ne faut pas

les laisser s'envoler. Ecoutez 1Ilm'a trop taquiné,

• quand il s'appelait M. Ledoux, ce coquin-là!I

J'ai mon idée. •

Hélène fit quelques pas en s'appuyant à son

.bras.

– Eh. bien, demanda Nicaise, vous êtes trop

faible, pas vrai, demoiselle?2

Hélène répondit:

– Partons I1



-xiv

DES, GENS QUI HABITAIENT LES DIVERS ÉTAGES DE LA

t MA1S0N-R0UGIÏ

Le Hàvrcrde-Gràce ne ressemblait guère alors

à 1,'jmmonse cUé que nous voyons aujourd'hui

s'étendre des galets do Sainte-Adresse jusqu'aux

falaises Sainte-Honorine, englobant la montagne

d'mgouville, les anciens travaux de Vauban, la'
`

plaine Saint Nicolas, le village de l'Eure, cou>

vraut enfin, comme une marée montante en-

gloutit les grèves, le lieu- où fut la tour Çran-

çois Ior et le terrain où se dressait la citadelle.
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En 1718, la vieille ville du Havre, qui ne

comptait pas plus de cinq. mille habitants, ser-

rait ses maisons autour du bassin du roi; la

nouvelle ville qui avait été sous Louis XIY le

siège principal de la compagnie des Indes, épar-

pillait derrière le bassin Vauban ses bâtiments

neufs, niais déjà abandonnés.

Il y avait on effet une propension haineuse et

jalouse à faire partoutle contraire de ce qu'avait

fait le grand roi. •

La compagnie des Indes était maintenant à

Lorient, qu'elle fit naître et où elle mourut,

étranglée par la vertueuse amie de Philippe'

'd'Orléans: l'Angleterre. -V
'

C'était un véritable désertque ce côté neuf de

la ville du Havre,, dont les habitants, presque

*tous attachés à la compagnie, avaient suivi. là

compagnie en Bretagne.

T Au temps où florissait encore la ville, neuve

abandonnée, il y. avai't une « maison banale »

comme on apjpe?ait alors les établissements de
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santé, terrestres ou maritimes, car il ne faudrait

pas croire que notre siècle ingénieux ait in-

• venté eaux thermales ni les bains de

mer. Cette' maison, déplorablement déchue

comme tout le reste était située, à une petite

demi-ïieùe de la ville, et non loin de la falaise

Sainte-Honorine. Elle était la propriété d'une

pauvre femme malade qui ne sortait plus guère

de son lit. Cette bonne femme avait une his-

toire.. .>•

Dix du douze ans auparavant, elle avait été

conduite à l'autel par un jeune homme qui ye-
r

nait on ne savait d'où, mais qui était beau

comme un séraphin, 11 portait un nom anglais

Peter Gàddosh. Peu dé semaines àprès son ma-

riage, il avait épousé une autre femme, à

Rouen puis-on ne l'ayait plusrevu, i •

Suivant toute appiarénce, la bonne femme'de

la Maison-Rouge, comme ou appelait l'ancien

établissement banal, était la première épouse

de notre bandit, collectionneur d'alliances, et
r
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précurseur en action des apôtres bavards du di-

vorce, à moins qu'il n'y en eût d'autres' avant

elle. Celle do llouen eût été alors la seconde.

Nous parlerons tout à l'heure de la dernière.

Nous arrivons au Ilàvrede-Grâce cinq jours

après notre, départ de Nonancourt. Rien no.

s'était passé d'important pendant cet intervalle,

et le chevalier de Saint-Georges n'avait point

encore.réussi à franchir la mer, car certain petit

cutter à la fringante voilure croisait ince'ss.am-

ment en rivière, échangeant avec la, terre, de

fréquents et mystérieux signaux. Ce cutter

attirail l'attention des garde-côtesbeaucoup, et

encore plus celle d'une autre espèce d'observa-

teurs qui n'étaient point à là solde du Gouver-

nement français. ••

Contre l'habitude, la maison rougô avait en

,'cç moment plusieurs hôjes, tous arrivés depuis

.peu, La propriétaire en avait affermé les divers

.étages, “ ,• .v r
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Au rez-de-chaussée, habitait un couple paisi-

ble et presque sauvage: une femme et un

homme une grande belle femme qui s'échap-

pait parfois à parler roide, un bon gros garçon

vous ayant un air d'importance qui semblait

toute neuve.

Au premier étage vivait un singulier sire

qui avait fait fortune aux Indes, d'où il avait

rapporté, outre une terrible quantité de rou-

pies, un teint fort basané et une énorme barbe.

Cepersonnage semblait âgé d'une cinquantaine

d'années, et souffrait de toutes les incommodités

qué l'on gagne aux Indes. Il avait avec lui son

médecin ordinaire: un Indien aussi, basané et

barbu.

On l'appelait le Banian, bien qu'il eût, sans

aucun doute, un autre nom. Il était revenu en

Europe' expressément pour se marier et comptait

repartir avec sa femme pour le paradis de

Brahnia. Comme ces nababs font'toutes choses,

d'une façon bizare et expéditive, on ne s'étôn-"
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naît. nullement qu'il eût, dès Je jour de son ar-

rivée, demandé hautement quelle était l'héri-

tière la plus belle da la ville-

Ayant eu satisfaisante réponse, il se rendit

dès le lei demain chez le père de ladite hérir

fière, un riche marchand, et lui proposa de but

en blanc de prendre sa fille pour. femme. LQ

négociant trouva la chose toute simple et

même de bon goût, puisque l'épouseur avait

plusieurs millions. La demoiselle ne fut point

d'tin autre avis, car il était très-beau, ce banian,

malgré son demi-siècle d'âge, et, après déjeu-

ner, ce fut affaire conclue.
•

On devait les marier le dimanche suivant, et

notre homme ne s'eii occupait point davantage.

avait l'air en vérité, d'épouser- comme .un

• autre va à la promenade, par habitude.

Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme celles

du premier étage, donnaient sur la Seine et

avaient une magnifique vue de l'Océan. Le

couple paisible et sauvage en profitait beaucoup
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pour surveiller la rade, le Banian davantage en-

core. Celui-ci se soignait très-sérieusement/-

passant une moitié do ses journées aux mains de

son médecin l'autre moitié à là fenêtre, où il

examinait, à l'aide d'une longue-vue, la rive du

Calvados- et ce certain petit côtre dont nous

avons parlé.

Le négociant beau-père venait le voir et tenait

la ligne avec prudence, craignant déjà que y

cette magnifique proie ne rompît l'hameçon,

Chaque jour, en effet, ajoutait quelques cen-

taines de mille livres à la fortune de son gendre

qui, depuis la veille, commençait à parler d'une

mine de diamants qu'il avait là-bas, pas très-

loin de Golconde,

C'était un soir de la fin de février. Le temps

était clair, mais il ventait dé l'ouest la rivière

moutonnait ferme, parce que la lame était con-

tré le jusant, et au loin une grande houle soule-

vait la mer. Les coteaux du Calvados, entre



2

318 LA CAVALIÈRE

Honfleur et cette langue de sable où de nos jours,

Trou ville danse, chante, nage et taille le lansque-

net, quand arrive la saison de la pêche-au-pari-

sien, étaient pourpres aux dernières lueurs du

soleil.

Nous traiterons la Maison-rouge comme si

c'eût été un logis de verre, montrant à la fois

son rez-de-chaussée et deux chambres de son

premier étage.

Au rez-de-chaussée, la grande Hélène était

amise. auprès du feu, pâle encore, mais bien

campée sur sa' chaise de paille, et n'ayant déjà

plus qu'une simple bande de toile sur la blessure

qui devait lui laisser au front une bonne cica-

trice, bien visible. On pouvait voir, dès à pré-

sent, que cet ornement militaire ne lui. siérait

point trop mal.

Nicaise venait justement de rentrer et se pré-
v

parait à faire honneur au souper qui était sur la

table. Le fidèle fatout avait le droit de dire à ses

amia et à ses ennemis que, dans ces circonstances
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difficiles, pas une seule fois il n'avait perdu l'ap-

pétit.

– Comme ça, dit-il en nouant sa serviette au-

tour de son cou, l'homme d'en haut n'a pas

descendu aujourd'hui?

L'homme d'en haut, c'était le banian million-

naire à marier.

Non, répondit Hélène. N'as-tu rion su de

Mariole?

Si fait bien, demoiselle. Ce qu'il y a d'a-

gréable au bord de ,1a mer, c'est que le poisson

y est plus frais qu'à Bar-le Duc j'entends le

poisson qui n'est pas d'eau douce. Ne grondez

pas, jarnigôdiche je vous amuse comme ça

pour vous préparer, quoique vous êtes une per-

sonne solide et pas sujetta aux syncopes. La

Poupette est retrouvée.

– Tu l'as vue s'écria Hélène qui se leva en

joignant ses mains tremblantes, et tu ne le

disais pas

– Non fait que je ne l'ai point vue, demoi-

w
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selle, mais c'est tout de même. Y a des gens

dont je me méfie, vous savez bien, comme

l'homme d'en haut, par exemple y en a d'au-

tres'dont j'ai bonne idée. J'ai toujours eu bonne

idée de M. Raoul, sauf un petit moment du

temps où il était braconnier,

– Mais parle donc I interrompit Hélène,' c'est

ce, Raoul qui l'a enlevée?

– Je ne' fais que parler, demoiselle. C'est

plusieurs qui l'ont enlevée, et grâce à moi, en-

core 1M. Raoul en était, comme de juste, puis,-

•' queje lui avais coulé un mot en partant, et que

•s'il ne l'avait pas enlevée, vous n'auriez qu'à
•

chanter son libéra, car elle serait maintenant à

Paris, où les cot;iiins do M. Lèdoux l'auraient •

égarée. Est-ce vous qui auriez empêché ça, dites

donc, démolie que vous étiez et enferméeà double

four dans votre chambre ? Faut être juste",

M. Raoul a bien fait de la mettre au couvent.

– Au couvent 1 répéta la grande fille. qui res-

•
piia longuement. •
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– Oui bien. Et faut-il vous dire, demoiselle?

car je ne sais pas si ça va vous faire plaisir ou.

peine.

– Dis-moi tout

– C'est drôle tout de même, allez, elle a

retrouvé son. père.

– Son père s'écria Hélène dont les sourcils

seffoneèrent.

– Bonne foi oui, demoiselle. Un vieux noble

Anglais dont je ne me méfie point,

– Explique-toi.

a

Pour le coup, Nicaise n'obéit pas. Il se leva, la

boucha pleine, et courut vers la porte en récla-

mant le silence d'un. geste énergique.

Des pas montaient l'escalier. Nicaise se baissa

pour mettre son œil à la serrure..

,– Qu'est-ce que tu guettes? demanda Hé-

lène.

-7T-. Chut fit Nicaise.

Quand les. pas se furent éloignés, Nicaise re-

vint à son souper en grommelant
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– Je n'ai pu rien voir, 11 fait nuitdans l'esca-

lier. mais je me méfie I

Nous suivrons ces pas" qui montaient., Il y

avait dans l'escalier trois hommes, dont un seul

eût été reconnu par nous le géatit Toutaine,

premier lieutenant de Piètre. Gadoche, dans la

forêt de Behohïie, la nuit du guet-apens.

Tontaine avait demandé an portier do la

Maison-Rouge si c'était bien ici que demeurait

Peter Price c'était le nom du Banian.

Ni Tontaine ni ses deux compagnons ne

connaissaient les êtres, car arrivés au corridor

du premier étage, ils frappèrent au hasard à la

première porte qui 'se présenta devant eux.

Qui est là? demanda une voix faible et

cassée.

– Nous cherchons M. Peter Price, dit Ton-

taino.

– La chambre à côté, répondit là voix cass5e.

.'Cette voix, il est bon que nous le sachions,

appartenait à' la propriétaire de la Maison-Rouge.
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Cette pauvre femme, abandonnée par son mari,

Peter Gaddosh, après quelques jours, de ménage

et depuis tant d'années, qui vivait dans son lit

languissante et bien malade. Elle se retourna sur.

son oreiller, mumurant

– Ceux-là vont faire du bruit chez le voisin

et m'em pêcher de reposer! 1

Certes, eût-elle été prophétesse d'habitude, ja-

mais elle n'aurait pu si bien deviner.

·

Tontaino et ses compagnons, introduits dans

la chambre du Banian, so trouvèrent en face do

ce personnage barbu et basané que nous avons

dépeint et restèrent tout interdits.

Estco bien il M. Peler Prico que nous par-

lons? demanda l'un dos doux compagnons, qui

boitait..

A lui-même, répliqua gravement rind.en.

Vous avez cet honneur.

– C'est que, dit Tontaino eu le regardant

lu liifiîle aux pie.l.

– CV'st
que. i'i'péti l'iiiitrc compagnonavec
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une voix nasale embellie par l'accent portugais.

Voilà, dit le boiteux, nous ne connaissons
`

• pas. votre seigneurie. N'y a-t-H point dans lamai-

son un autre Peter Priée que vous, mon maî-

tre? •

Cette fois le Banian perdit sa gravité pour

triompher à son aise.

– Arrive, docteur, s'écria-t-il., Toiitaine, Ro-

gue et ce coquin de Salva nont pas reconnu leur

capitaine Est ce une épreuve^ cela Et toi qui

me reprochais, homme de peu de foi/de m'être

logé dans là même maison que cette viragô de

Lorraine Yertubieu Je ne crains personne, je

suis un sorcier, vois-tu mon camarade, un en-

chanteur, et çè bélître de Cartouche ne serait

pas. digne de brosser mes vieux pourpoints! Là

postérité, je vous en préviens,; corrigera les

bévues de ce siècle, et nous mettra moi. et lui

chacun à notre place. Cartouche est, madoublure

et mon domestique! 1 •.

Le médecin Saunier àpporta deux flambeaux
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qu'il posa sur la table. Le Banian les prit dans

ses mains, et, les élevant à la hauteur de son

visage, se mit ainsi en pleine lumière.

-r Regardez! dit-il avec ce mâle orgueil des

supériorités incontestées, comparez, et admirez 1

Je me suis escamoté moi-même

Ils regardaient, en vérité, de tous leurs yeux,

ils comparaient et ils admiraient. Entre cet homme

d'un autre monde et M. Ledoux, marquis de

Romorantin, il y avait l'immensité. Impossible

de rien découvrir qui fut commun à l'un et à

l'autre 1

Pendant que Tontaine, Roguo et Salva res-

taient muets et littéralement émerveillés, la per-

ruque du Banian vola au plafond, sa barbe tomba,

et ils se trouvèrent en face du joli M. Ledoux

avec son placide et courtois sourire.

Alors, l'enthousiasme ne connut plus do bornes,

et nos trois coquins, incapables de se contenir,

clamèrent à l'unanimit é

Il n'y a que Gadoche Vive Galoche
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– Silence, malheureux! dit celui-ci avec

effroi. Les murs écoutent 1

Mais le cri était lancé, et les murs avaient en

effet des oreilles. A ce cri, la malade de la cham-

bre voisine qui était propriétaire de la maison

se dressa sur son séant, comme si elle eût été

mue par un ressort.

Gaddosh répéta-t-elle,car ces deux syllabes,

en anglais, sonnent exactement comme Gadocho.

Ai-je entendu le nom de celui qui m'a tuée 1 ou

bien est-ce mafièvre?.

Elle prêta l'oreilte. On ne parlait plus. Elle

remit sa tête faible sur l'oreiller, pensant

C'est ma fièvre.

Il y avait douze ans que ce nom revenait dans

sa fièvre.

De l'autre côté do la cloison, cependant, la

docteur Saunier, aidé par le reste de la bande,

disposait sur, la table un plantureux ambigu. Le

Banian Gadoche voulait fêtersa réunion avec ses
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lieutenants. H avait remis, à tout événement, sa

perruque et sa barbe.

Mes féaux, dit-il, voici quelles furent mes

dernières paroles, quand je vous quittai, il y a

quelques jours. « Je n'en puis plus, je ne suis

bon à rien cette damnée blessure me tue. Lais-

sez-moi me mettre au vert et me soigner que

je n'entende plus parler de vous jusqu'au mo-

ment où la poire sera mûre, »

– La poire est mûre, patron, dit le boi-

teux.

– Penses-tu, ami Rogue, que je n'en sache

pas aussi long que toi? J'ai pris le vert, et ma

blessure ne va pas mal, quoiqu'elle ait bien de

la peine à se fermer. Il avait du venin sous les

ongles, le vieux grippe-sou Vous ne me feriez

pas dire le contraire, quand il s'agirait de la po-

tence 1 Mais,tout en me reposant, je ne dormais

que d'un œil. Mangeons bien et buvons mieux,

mes camarades 1

4 est égard?
la vénérable, assemblée n'avait
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pas besoin d'encouragement. Rogue seul ne

possédait pas tout son appétit ordiraire.

– Patron, dit-il, vous m'avez mis du noir

dans l'âme.- Cette Hélène Olivat de Bar-le-Duc

demeure donc vraiment dans votre maison?

– Bah dit Gadoche, elle a passé auprès de

moi dix fois, elle m'a parlé. Je te dis que le

diable ne me reconnaitrait pas, quand je veux.

Des douze femmes que j'ai légitimement épou-

sées je n'ai rien gardé, sinon leurs économies.

Elles me cherchent toutes, eh bien 1 pas une ne

m'a trouvé tu peux avaler tranquille.

– C'est très-bien, répondit le boiteux, pour

vous mais pour nous.

La fourchette de Salva perdit de son activité.

Gadoche se mit à rire.

– Poltrons 1dit-il. Ce soir, il est nuit. La nuit,

tous les chats son gris

– Il y a les chandelles, objecta Rogue,

Et le Portugais ajouta

– Demain, il fera jour.
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– Poltrons 1 poltrons 1 à ma santé, mes fils 1

Voyons un peu de gaieté cela ne marche pas.

Demain, dites-vous? Ne veniez-vous pas m'an-

noncer que la grande affaire est pour demain ?2

– A.l'heure de la marée, oui, patron.

Bien alors, que craignez-vous ?

Il compta sur ses doigts.

A onze heures, le plein de l'eau, n'est-ce

pas? reprit-il.
°

Dixheures trois quarts, patron.

– Parfait Il y aura temps pour tout. A midi,

je serai à l'église. Buvons.

– Pourquoi à l'église ?

– Pour ma noce.

Les trois bandits, pour le coup, s'égayèrent à

cette idée.

C'est le trézain ? demanda Rogue.

Gadoche secoua son jabot 'et répondit, d'un

air fa*j

C'est le trézain. Dix-sept ans, charmante

J
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et de jolis 'écus. Nous allons reparler de cela,

mes maîtres. Au rapport 1 Oùest le Stuart?

– A Honfleur. Il doit passer l'eau cette nuit,

– Où sont les soldats d'Auvergne ?

– Au château de Gouville, en Saint-Nicolas,

ici près.

– -Yoilà des oiseaux que je n'aime pas 1 Où

sont les deux Coëtlogon ?

– A la ferme de Grâce, en Sainte-Honorine,

répliqua Rogue. J'ai mention d'eux à vous faire,

patron. Si l'affaire durait encore quarante-huit

heures seulement, je parie dix écus que ces

deux-là se couperaient la gorge 1
`

Pour la-Cavalière ? La donzelle en vaut bien

la peine 1 Maisse sont, des frères modèles qui se

tiennent comme deux doigts de la main. En

tout cas, cela ferait deux rudes épées de moins

contre nous I

Tontaine toucha son crâne.

– J'ai de leurs marques, grommela-t-il, mais

il. y a un des deux qui ne tiendra pas jsa rapière
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--I- -1-

de la main droite, d'ici longtemps, j'en réponds.

Je l'ai marqué aussi 1

– Et le Raoul ? demanda Gadoche, poursui-

vant son interrogatoire.

– De ce côté-ci de l'eau, repartit Salva. 11

veille sur cette petite fille, la Mariole. Une drôle

d'histoire, allez Ils l'ont mise au couvent des

Ursulines, derrière Notre-Dame-du-Havre, et ils

l'appellent maintenant ladyMary Douglas de Glen-

bervie. Est-ce gai ?

– Tiens tiens 1fitGadoche.

Il réfléchit un instant.

– Bah 1 reprit-il, ne nous occupons plus de ces

bagatelles. La différence entre moi et Cartouche,

c'est que je suis un homme sérieux et lui un cro-

quant. Que fait la Cavalière ?2

Tantôt avec son roi, répondit Rogue, tantôt

avec ses deux troubadours.

Et les autres ?9

Le vieux Douglas au Havre, Drayton et toute

la maison du roi à Honfleur Courtenay, Laug
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zan,Harrington, Lee, Quatrebarbes et le reste

sur le cutter. Nous aurons un rude quart d'heure

demain au bord de l'eau f

– Vous serez trois contre un, mes braves.

mais écoutez 1 qui diable avons-nous là ?2

Il se leva en sursaut, et il y avait de quoi. Un

carrosse roulait péniblement sur le chemin mon-

tueux qui conduisait à la Maison-Rouge. C'était

merveille, à pareille heure, en pareil lieu 1

Nos quatre convives se précipitèrent aux fenê-

tres. Le carrosse s'arrêtait justement devant la

porte de la Maison-Rouge, Un cavalier en descen-

dit, puis une dame qui était voilée.

11faisait bien trop noir' pour qu'il y eût appa-

rence de reconnaître soit la figure, soit la tour-

nure de l'un ou de l'autre. On pouvait deviner

seulement qu'ils étaient jeunes tous les deux.

Si l'homme avait eu quelque vingt années

dé plus, murmura Gadoché, j'aurais cru que mon

'beau-père m'amenait ma mariée de demain,

*crainte de me manquer I
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19*

Les autres prenaient la chose moins gaiement,

`

et quand on se remit à table, il y eut un silence

inquiet. Mais la visite n'était pas pour le Banian,

car on entendit la porte du rez-de-chaussée s'ou-

vrir, puis se refermer.

Dans la chambre voisine, la malade se tournait

et se retournait sur sa couche. Sa fièvre avait

augmenté terriblement. Elle avait de ces pensées

qui viennent avec le délire.

• –
Depuis que'j'ai rêvé de ce nom, disait-elle,

de cet abominable nom, je me sens devenir folle.

Je le vois au travers de mes paupières fermées.

J'ai beau me boucher les oreilles, j'entends sa

voix. Je jurerais que sa voix est une de celles

qui parlent ici près., Douze ans 1 toute ma jeu-

nesse perdue 1 Est-ce que je le reconnaîtrais

après un temps si long, ce Gaddosh ? Est-ce "que

je me reconnais moi-même quand je demande à

mon miroir un souvenir dema joyeuse paix d'au-

trefois I
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La lueur d'une lampe de nuit tombait sur ses

traits flétris. A la mieux regarder, on eût devint

que cette femme était vieille avant l'âge.

-Douze ans répéta-t-elle. J'avais vingt ans.

Celles de trente ans autour de moi sont encore

belles O'a je le reconnaîtrais, j'en suis sûre 1

On voit clair au travers de la vengeance S'il y

avait douze siècles au lieu de douze ans, je .le

reconnaîtrais encore Et j'aurais ce qu'il faut de

force pour lui arracher le cœur l

Il m'a été donne une fois de voir et d'entendre

une pauvre femmeassassinée légalement par le

divorce dans'un pays protestant où l'impiété du

divorce est la loi. Jamais Dieu ne permet. la haine,

mais en écoutant' pleurer ces abandonnées,

lTfàmme comprend et il excusépresque les rêves

féroces de la vengeance.

La maitresse de la MaisonRouge se tut, épui-

sée ses yeux brûlants renvoyaient les lueurs

de la lampe, teintes de sanglants reflets.

En bas, c'était Nicaise qui avait ouvert la porte
R
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aux deux nocturnes visiteurs. A la vue de la

femme voilée, il recula en disant

– Bigre de bigre 1 la Poupette 1

Mariole était déjà dans les bras d'Hélène, qui

riait et qui pleurait.

Raoul tendit la main au fatout, qui, loin de

partager la joie d'Hélène, semblait de fort mau«j

vaise humeur. v

Je n'aime point cette histoire-là, grommela-

t-il. Bonsoir, monsieur le vicomte.

Mariole parlait à l'oreille de la grande fille

en l'embrassant, Hélène l'écoutait toute pen^|

sive.

Me pardonnez-vous, demoiselle ? demanda

Raoul, qui vînt vers elle la tête découverte.

Hélène dit avec une gaieté mélancolique

Vous n'êtes plus postillon, monsieur Joli-

ccsur?

– Je. vais être matelot demain,1 demoi-

selle.
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– Oo l'aime donc bien, ce roi dit-elle en

soupirant. Personne ne l'abandonne, lui 1

– Que Dieu vous entende murmura le jeune

vicomte.

Il songeait à un cœur blessé dont il avait sur-

pris les bàttements. Il savait le secret de lady

Stuart de Rotlisay, le secret qu'elle ignorait peut-

être elle-même, et il se disait

.– Personne, excepté celle qui vaut pour lui

tout le reste de l'univer s 1

– Et moi, et moi, soeur s'écria Mariole, qui

~cachait sa blonde tête dans son sein. Est-ce pour

moi que tu as parlé d'abandon t

Toi, dit rudement Hélène, il te fallait de

plus nobles parents que moi 1

Elle s'interrompit, parce que Mariole fondait

en larmes.
1,

– Quand tu vas être lady Douglas, poursuivit-

elle plus doucement, et Mmola vicomtesse, est-

ce ç"e tu te souviendras encore de moi
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.'– Demoiselle, dit Raoul, c'est à vous que son

père d'adoption la confie, à la veille d'un grand

événement. Elle nous appartient à tous les

trois.

Jusqu'à demain 1 dit Hélène amèrement,

pour ce qui. est de moi I «

Puis attirant la fillette contre son cœur

– Nem'écoute pas, ne m'écoute pas ajouta-t-

elle en un sanglot Tu sais bien que je ne pense

jamais qu'à moi

Elle tendit la mainà Raoul et dit encore

Faites-la bien heureuse 1 t

– Jarnigodiche s'écria Nicaise, tout ça est

bel et bon, dites donc; mais je l'aimerais mieux,

moi, au couvent qu'ici, vous savez, c'te jeunesse,

rapport à l'homme d'en haut.

Hélène voulut le rassurer,

– Écoutez, demoiselle, répliqua-t-il avec la

fermeté nouvelle qu'il avait acquise dans ses vo-

yages, j'ai méfiance 1
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Et il ajouta en brandissant un petit objet mé-

tallique qu'il tenait à la main,

– J'en aurai le cœur net, voyez-vous. Atten-

dez voir un peu, monsieur Raoul. On ne voit

rien.à travers la serrure de ce paroissieh-là, mais

j'ai mon idée! Et il sortit en courant.



XV

D'UNE IDÉE QU'EUT LÉ FATOUT, ET DE LA BONNE

HISTOIRE QUE PIÈTRE GADOCHE RACONTA AU DES-

SERT

On était au dessert chez le Banian. La chère

avait été bonne, le vin excellent, car Gadoche

avait coutume de bien faire les choses. On avait

tant mangé, tant bu aussi, que les inquiétudes

étaient digérées. Rogue et Salva voyaient l'ave-

nir couleur de rosé, le docteur était gris, et Ton-

taine voulait aller au château de,Gouville pour

avaler tous les soldats d'Auvergne d'une seule

bouchée.. •

Gadoche seul gardait une certaine tenue,
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comme il convient à un maître de maison qui se

respecte.

Seulement il était bavard et insultait ce ma-

raud de Cartouche, sans s'occuper de savoir si

los autres l'écoutaient.

Est-ce arrangé, tout cela, mes gaillards ?2

disait-il avec complaisance. L'affaire du roi à

onze heures,lanoce àmidi! Ceplat bélître à qui les

sots font uneréputation aurait-il i maginécesplans?

Je vous dis que Louis-Duminique est un âne

je lui vote un licou et j'en, appelle à la posté-

rité Ecoutez encore. Le Roboam étant sub-

mergé par mes soins, nous nous sommes arran.

gés directement, milord et moi. J'ai droit à la

somme entière. N'était-ce pas une honte que ce

mannequin hollandais eût sa part dû gâteau ?

Vous la méritez bien mieux. que lui, mes chéris,

et vous serez payés royalement, je vous en donne0

ma parole 1

Ce passage du discours obtint une chaleureuse

approbation,.
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Rogue et Salva exprimèrent le désir de savoir

à quel taux se monterait la royale récompense,

espècesmonnayées et ayant cours.

Assez pour vous rendre riches à toujours,

mes bien-aimés, répondit évasivement Gadoche.

Parlons de moi, et ne disons plus un mot de ce

coquin de Cartouche J*ai honte d'avoir été son

collègue. Je dis avoir été, vous comprenez bien,

mes petits, car, à dater de demain, je romps

décidément avec notre ancien commerce. Fi

donc à quoi bon ? Je suis deux fois million-

naire. Si Cartouche cherche-une place de laquais,

dites-lui qu'il aille chez d'autres J'ai mieKx que

ce faquin. Me voilà donc gentleman 1 Voussa-

vez que je suis né en Angleterre, ou ailleurs

seulsles dieux immortels ont connaissance de cet

important secret. Etant né en Angleterre, j'ai

droit aux plus hautes positions dans cette contrée,

asilede la liberté. Le parlement m'ouvre ses por-

tes à cause.de mon éloquence. Le protestantisme

n'a pas de boulevard plus ferme que moi, Mais
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avantcela, car nous allons trop vite, jecommence

par me marier.

Encore 1 s'écrièrent ceux qui pouvaient

parler.

Toujours, mes élus, mes fidèles, mes disci-

ples mais cette fois pour tout de bon, à la fille

d'un duc sans héritier mâle qui m'apportera

quinze châteaux, une province et une demi-dou-

zaine dé titres. Pensez-vous que Cartouche eara-

4 géra ? Moi, j'espère qu'il en crèvera, l'ignoble

drôle 1 Etant une fois duc, voici quelles sont

mes intentions.

– 'Est-ce vrai que vous vous êtes marié une

fois déjà' dans ce pays-ci, patron ? demanda tout

àcoupRogue,
– Non-seulement dans ce pays, mon fils, ré-

pondit Gadoche avec bonté, mais dans cette mai-

son même, autant que mes vagues souvenirs

peuvent me permettre de l'affirmer. G'estma pre-

mière aventure matrimoniale. Vous plairait-il de

me l'entendre raconter? 7
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– Oui, oui, patron vous contez si bien 1

– Pourriez-vous en dire autant de Cartou-

che?. C'était il y a dix ansou douze ans, l'année

oùje quittai le théâtre du Globe, dansSouthwark,

à Londres, théâtre fondé par le grand Shakes-

peare, dont sans doute vous avez entendu par-

ler.

J'ai joué le roi Lear dit Rogue.

Et j'ai volé le chapeau que je porte, ajouta

Salva, a une représeptation des Gaiesfemmes de

Windsor, dans Drury Lane.

– Vous voyez tien que ce Shakespeare est

bon à quelque chose 1. Mais je vais me mettre

àl'aise, mes neveux, afin de vous perler l'anec-

dote, les coudes sur la table, sans gêné aucune.

N'est-ce point peine perdue que de se déguiser

pour les quatre murs d'une chambre fermée, où

il n'y a que de dévoués compagnons comme

vous?

Ce disant, Piètre Gadoche enleva dextrement

saperruque et sa barbe. Nous devons dire qu'à
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force d'essuyer sa bouche après avoir bu, et

son front, quand le bon vin y mettait de la ro-

sée, Gadoche avait perdu déjà la majeure partie

de cette brune peinture qui lui donnait le teint

d'un cipaye.

A la bonne heure! s'écria Tontaine en
-Ré-

veillant à demi. Voilà le patron -qui sort de sa

peau de sauvage 1

Gadoche le caressa du regard: le bon, le joli

regard de M. Ledouxlt

C'était donc, reprit-il, en l707 ou en 1706.

Je m'appelais de mon nom Peter Gaddosh.

– Vous .avez des souris ici dit le docteur en

tendant son verre on les entend gratter.

Gadoche prêta immédiatement l'oreille. Il

avait beau dîner bien, sa prudence ne l'abm-

donnait jamais. Il entendit en effet un bruit

faible: deux bruits plutôt, si l'on peut donner

le nom de bruit au frôlement d'un insecte qui

rampe derrière une tapisserie.

L'un de ses bruits venait de la porte donnant
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sur le corridor, l'autre de la chambre de la voi-

sine. Ce n'était rien, en vérité. Gadoche dit:

– Nous aurons un chat.

Et il continua son histoire.

C'était l'histoire de cette pauvre voisine ma-

lade à qui appartenait la Maison-Rouge. Et certes,

on ne parlait point de maladie dans l'anecdoto

de piètre Gadoche 1 La valétudinaire d'aujour-

d'hui était alors une jeune fille fraîche, rose,

rieuse.

Je ne sais pas si l'aventuré intéressait beau-

coup 'nos convives Je sais qu'elle intéressait

une autre personne, qui n'avait point pris sa

part du dîner. Lamalade de la chambre voisine

avait lutté lontemps contre cette illusion entêtée

que le nom de Gadoche, tout à coup prononcé

auprès d'elle, avait fait naître. Elle s'était dit

vingt fois, cent fois, en se retournant dans son

lit, en cherchant une place froide sur l'oreiller

pour son pauvre front brûlant «Cene peut être `

Jui! oserait-il revenir ici? combien de voix d'ail-
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leurs se ressemblent! Et il y a douze ans que

je ne l'avais entendue 1 Je perds la raison ce

ne peut êtrelui »»

Malgré ce plaidoyer qui, assurément, ne man-

quait point de logique, la malade écoutait tou-

jours elle écoutait avec la passion que le man-

que de logique apporte en toutes choses.

A un certain moment, elle sauta hors de son

lit, maigre, chancelante, livide et grelottant ce

terrible froid des fiévreux qui écrase la poitrine

et fait claquer, les dents comme la peur. Elle

avaitentendu son nom, prononcé par cette1voix

connue.
w S?

Non point son nom d'à présent, mais son nom

déjeune fille, celui d'autrefois. Dans une his-

toire defiançailles, il fa ut bien mentionner le nom

de la fiancée. De l'autre côté de la cloison, le

Banian avait dit:

– Elle était follede moi, cette pauvre Rosette

Et figurez-vous; c'était vrai. La malade

l'avait bien aimé. L'abandon du misérable avait
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brisé son existence entière. C'était le misérable

qui était sa fièvre, sa toux, l'angoisse de sa poi-

trine haletante tout son mal et sa vieillesse pré-

maturée C'était elle, Rosette, la morte, la tuée.

Aussi quelle haine 1

Il y avait, nous avons dû le dire, au milieu

de la cloison qui séparait les deux chambres,

une. porte condamnée. La malade, enveloppée

dans son drap, longue et décharnée comme un

fantôme, se mit à marcher vers la porte. Il y

avait plus d'une année qu'elle n'avait marché;

elle ne savait plus marcher. Elle gagna la porte,

cependant, en. se traînant et en s'appuyaùt aux

meubles. $*

Le mortel effort qu'elle faisait râlait dans sa

gorge.

Arrivé près de la porte, elle se mit à décoller

doucement des bandes de papier qu'elle avait

mises elle même, à une autre époque, pour bou-

cher les fentes. Un des bruits, au moins, dénon-

cés par le docteur Saunier et entendus par Piètre
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Gadoche, ne venait ni des souris qui trottinent,

ni des insectes qui rampent derrière les tapisse-

ries des vieilles maisons..

C'était, après tout, une vilaine époque, ce

temps de la régence, et Polichinelle, bourreau

de femmes, récitant le poëme idiot de ses fredai-

nes, s'anime toujours. Gadoche s'échauffaii. Il

riait de tout son cœur en racontant la confiante

tendresse de la pauvre Rosette. Dans le feu du

récit, il en mettait même peut-être un peu

plus qu'il ne fallait. Et vraiment, à ce récit, on

s'était repris à boire. Le bruit faible du papier,

qui allait se décollant, passait inaperçu au mi-

lieu de ces gaietés bachiques.

Mais l'autre bruit? car il y avait deux bruits,

Eh bien, l'autre bruit venait de la porte d'en-

trée, mais il était encore plus faible, s'il se

peut.

Seulement, au milieu du principal panneau

de la porte, à la hauteur de l'œil d'un homme

de bonne taille, un petit éclat de bois sauta.
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Si petit le quart d'un fétu de paille 1

Puis, à la place du petit éclat de bois, un

point brillant parut. Un point, vous entendez,

qui grossit, mais pas beaucoup, et devint le pas

de vis conique d'une vrille de deux sous. Ni

souris, ni insectes n'ont deux sous pour acheter

une vrille.

Et souvenons-nous que Nicaise, «'qui avait mé.

fiance, » brandissait un tout petit objet métalli-

que, en quittant la chambre du rez-de-chaussée,

où il avait laissé Hélène, Mariole et Raoul.

« L'homme d'en haut, » comme Nicaise appe-

lait le Banian, bouchait le trou de sa serrure

il 'fallait bien s'ingénier l Nicaise avait une

idée. •

Or le roman des premières noces dé Piètre

Gadoche se terminait par ua détail assez, eu

lieux.

Vous savez, mes favoris, disait ce fanati-

que amateur de divorces,, que j'ai fait de nom-

breux métiers, A ce point de vue comme à tous
nn
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autres, je mettrais Cartouche dans ma poche.

J'ai été matelot, astrologue, marchand d'orvié-

tan, soldat, avocat, saint des saints à Bristol,

dans l'église protestante du révérend Jédédiah

Bottombosom, qui avait tout seul fabriqué sa doc-

trine, qui la prêchait tout seul, et qui tout seul

la pratiquait, comme cela se voit très-souvent

dans notre joyeuse Angleterre il signait, ce

bienheureux: Bottombosom, Bottombosomiste.

J'ai été alguazil en Espagne, juif en. portugal,

soprano en Italie rien qu'en France, j'ai été

collecteur des gabelles, marquis et valet de

bonne maison, sans parler de mes deux métiers

principaux, comédien et bandit. J'ai été enfin

acrobate, et c'est où j'en voulais venir.

Le lendemain de mes noces, ah! le joli jour

de juin! 1 C'était vers la Saint-Jean. Nous fîmes

un dîner sur l'herbe, les parents et les amis de

mon épousée, à la falaise Saint-Honorine, et le

soir venu, on descendit à la petite falaise pour

danser au clair de la luno.
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Vertuchoux toutes les cousines étaient char-

mantes avec leurs colliers de perlas et leurs

pendants d'oreille que les mouvements de la

courante faisaient briller à miracle. J'avais la

dot en poche. Il y avait au bord de l'eau une

barque qui m'attendait avec quatre jolis gar-

çons, pour me mener marier ailleurs.

Je voulais remonter à Rouen, mais tous

ces colliers et tous ces pendants d'oreille me

prirent au cœur. Me voilà travaillant, et Dieu

sait que j'y allais comme il faut J'avais

déjà mes doublures pleines de bijoux, quand

l'idée me vint d'emporter un dernier souvenir

de ma femme. Ah mais 1 elle cria, la mijaurée,

parce queje. lui fis saigner un peu l'oreille en

arrachant son dernier pendant. Voilà toute la

noce ameutée, et chacun cherchant ses joyaux

perdus. Au voleur au voleur Ils se fâchaient,

oui, et ne voulaient point me croire quand je

leur disais « Ce n'est qu'une aimable plaisante-

rie. » Des balourds 1
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Ma foi, ils étaient vijagt contre un. Je me rë-

.culai jusqu'au bord de la petite falaise, qui a

bien trente pieds de haut au-dessus du galet.

Au moment où ils croyaient me tenir, je leur

dis poliment: «Messieurs et Mesdames, je suis

votre valets, puis j'exécutai un saut périlleux

en arrière.

MaRosette poussa un cri d'agonie. Moi, je

m'assis dans la barque et nous poussâmes vers

Quillebeuf avec la marée montante.

Gadoche leva son verre. Il était vraiment ra-

dieux au souvenir de ce cynique exploit de sa

jeunesse.
– Est-ce Cartouche, s'écria-til, le pleutre, le

pataud, qui aurait exécuté ce saut périlleux de

trente pieds ? Mes chérubins, j'ai la mémoire du

cœur. Quand jè suis revenu dans le pays, j'ai

choisi cette maison, 'parce que c'est mon toit

conjugal. J'ai regardé à droite et à gauche pour

voir si je, reconnaîtrais ma Rosette, mais,

hélas survït-on à la perte d'un époux tel que
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20*

moi ? Rosette a dû mourir de chagrin je bois

au repos de ses mânes!1

En ce moment, du côté de la cloison, le

dernier lambeau de papier tombait et du côté de

la porte, la -vrille, retirée avec précaution, laissait

•le trou libre pour la vue.

L'ceil de là malade, ardent et sombre, s'ap-

procha de la fente; l'œil do Nicaise, plus per-

çant que là vrille elle-même, se colla au trou.

Ces deux regards se croisèrent et vinrent

tomber en même temps sur la joyeuse figure

du Banian qui n'avait plus ni sa perruque ni sa

barbe.

– Dieu du ciel I c'est lui 1 balbutia la malade

qui se laissa choir à la renverse.

– M. Ledoux! gronda Nicaise. Trébigre 1 je

me méfiais Je n'ai pas perdu mes deux sdus

de vrille 1

Cpmme il descendait vitement l'escalier, la

servante montait la tisane de là malade.

–
Habille-moi, ma fille, dit celle-ci, d'une
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voix que la servante n'avait jamais entendue.

Elle se tenait droite sur ses jambes. La ser-

vante était paralysée par la stupeur. C'était

comme si elle eût vu un mort se lever au cime-

tière. Mais la première épouse de Piètre Gado-

che voulut être obéie. Elle répéta « habille-

moi, » d'un tel ton que la servante courut aux

armoires.

Une fois revêtue de ces hardes trop larges

qui flottaient autour de ses os, la malade re-

prit
• ••*>

– Né m'as-tu pas dit hier, en bavardant,

qu'il y avait des soldats, du roi au château de

Gouville?

– Oui, dame, répondit la servante Auver-

gne-cavalorie, de fiers soldats I

"– Qu'on prépare la chaise, qu'on assemble

les porteurs, je veux aller au château de Gou-

ville.

– A cette heure, dame?2

– A cette heure je le veux1
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Nicaise rentrait à -ce moment dans la cham-

bre du rez-de-chaussée où Raoul était en train

de prendre congé.

Qii'as-tu donc, fatout ? demanda Hélène en

voyant sa bonne face pâle et ses sourcils fron-

cés.

Demoiselle, répondit Nicaise, on dirait que

je deviens un. homme.J'ai des idées qui sont sa-

ges et la peur ne me prend plus à tout bout de

champ. Restez, sans vous commander, monsieur

le vicomte, nous aurons besoin de votre car-

rosse, car ni la Poupette ni la demoiselle ne peu-

vent coucher ici cette nuit.

Tous les regards étonnés se fixèrent sur

lui.

– Sans parler de moi, ajouta-t-il, qui aime

mieux aller dormir ailleurs.

-Explique-toi, dit Hélène. •

Je compte bien m'expliquer, demoiselle.

Tout à l'heure, je vous disais M'est avis que

la Poupette serait mieux au couvent' qu'ici,
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rapport à l'homme d'en haut. Ne vous fâchez

pas, demoiselle. J'avais donc acheté six sous

de vrilles pour voir ici dessus M/Ledoux.

.– M. Ledoux 1 s'écrièrent à la fois Hélèno

Raoul et Mariole..

Je me méfiais prononça gravement Ni-

caise, malgré sa peinture, sa perruque et sa

barbe 1

Les yeux de la grande Hélène brûlèrent

Raoul toucha d'instinct son épée Mariole était

blanche comme une statue de marbre,

– Ils sont quatre, dit Nicaise, armés jus-

qu'aux ifmts, et s'il arrive malheur, qui pro-

tégera la petiote?

– Que' faire s'écria Hélène.

J'ai fait des réflexions assez, répondit lo

fatout, mais on ne me demande point mon

conseil. •

•• Parle s'écria Raoul.

– Je parlerai si la demoiselle veut.

Hélène frappa du pied et répéta
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Parle 1

Voilà donc qui est bon reprit aussitôt le

fatout d'un air content. Je ris de moi, quand

je pense comme j'étais nigaud, un temps qui

fût, et poule mouillée. Maintenant, Je n'ai pas

plus froid aux yeux que les autres, non et ma

jugeotte se débouche petit à petit. Voilà mon

idée. C'est de monter tous les quatre dans le car-

rosse de M. Raoul.

– Pour quoi faire? demandaHélène.

– Attendez donc, demoiselle Vous aurez

bien de la peine, vous, à deviner que l'esprit

me vient. C'est malheureux, car l'esprit que j'ai

me vient do vous. Mais, n'importe je sais quel-

qu'un qui a une rude revanche à prendre -de

M. Ledoux.

– Où est-il ce quelqu'un ? demanda Raoul..

– Bienprès d'ici.

– Et qui est-il?

– M. le marquis da Crillon, capitaine à

Royal-Auvergne-cavalerie.
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Hélène et Raoul échangèrent un regard.

– Si on allait à celui-là, poursuivit Nicaise,

et qu'on lui dirait Monsieur le capitaine, par-

don, excuse, nous avons fait erreur. Lé 'bandit

qui vous a pris votre nom à la porte de la Con-

férence à Paris, et qui a été cause que vous

vous avez mordu les lèvres jusqu'au sang de-

vant un milord anglais à la poste de Nonàncourt

n'était pas Cartouche, mais c'était un bandit

tout de même, et pire que Cartouche.

– Ma foi! s'écria Raoul, le garçon a rai-

son, et le roi est sauvé! Soyez prêtes, mes-

dames 1

Est-ce que nous allons au chateau de Gou-

ville? demanda Hélène.

– En plus, fit observer le fatout, que M.

Raoul pourra venir demain à ses affaires, tant

qu'il voudra, et moi aux. miennes, ajouta-t-il

tout bas. La demoiselle et la petiote seront en

sûreté comme à la paroisse

L'instant d'après ils montaient tous les quatre
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dans le carrosse qui prenait au grand trot le

chemin du bourg Saint-Nicolas.

Juste en ce moment, le Banian qui avait re-

pris sa perruque ,et sa barbe, reconduisait ses

hôtes jusque dans le corridor et leur disait

Dormez bien, mes féaux. Demain le bal

aura lieu avant la noce. Je vous invite aux

deux et nous boirons à la corde qui doit pendre

ce pied-plat de Cartouche!

A quelque cent pas du château de Gouville,

grande vieille maison féodale, contemporaine de

ces deux tours qui défendaient l'entrée de la

Seine, avant la fondation du Havre-de-Grâee par

le roi François ler, le carrosse qui renfermait

Raoul, Nicaise et leurs compagnes, fut obligé

de quitter le pavé pour, dépasser une chaise à

porteurs, cheminant dans la même direc-

tion.

Comme le château était gardé militaire-

ment, et que les formalités de la porté durèrent
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plusieurs minutes, la chaise à porteurs entra en

même temps que le carrosse.

La personne qui arrivait en chaise, comme

nos gens qui venaient en carrosse, voulait par-

ler à M. le marquis de Crillon, capitaine d'Au-

vergne-cavalerie.

Il se faisait tard. M. de Crillon, qui n'avait

personne ici pour tailler un pharaon après sou-

per, venait de se mettre au lit. Quand on lui

annonça la maîtresse de la Maison Rouge, il dit

Qu'elle. attende à demain Mais il se leva au

nom du vicomte de Châteaubriand.Bretagne.
La malade fut donc admise par-dessus le mar-

ché.

•– Je puis attendre une heure, dit-elle d'un

accent étrange, en passant le seuil du vestibule,
mais jusqu'à demain, c'est impossible 1

Les soldats qui l'avaient introduite racontè-

rent, en rentiant au corps do. garde, qu'ils
avaient parlé à une morte.

Raoul, comme de raison, eut la première au-
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dience. Il n'employa pas exactement le style du

bon Nicaise pour faire sa déclaration au capi-

taine, mais le capitaine sourit, disant

Mylord ambassadeur aura la monnaie de

sa pièce: Gadoche au lieu de Cartouche! C'est

bien, vicomte; vos dames recevront asile au châ-

teau. Mais ne pourriez-vous aller un peu plus

loin embarquer votre pauvre garçon de roi,

pour nous éviter la peine Je décharger nos

mousquetons sur des gens de qualité tels que

vous?

.– Yertubleu! marquis, répondit Raoul, no-

tre pauvre garçon de roi s'embarquera en plein

jour et reviendra peut-être do même, couronne

en tête, apporter la corde qui étranglera votre

abbé Dubois1

– Celui-là, vicomte, je vous le livre, repartit

Crillon, qui sourit encore. Mais séparons-nous

bons amis, et envoyez-moi un tierçon de vin

do Portugal, quand vous serez premier ministre

à Windsor.
9,1
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Ce fut le dernier mot.

Faites entrer l'autre personne, dit le mar-

quis, dès que Raoul eut pris congé.

L'autre personne entra, soutenue par ses

deux porteurs de chaise, qui la regardaient

avec une sorte de terreur. Et, de fait, le mar-

quis lui-même tressaillit à l'aspect sinistre

qu'elle avait.

Elle s'assit pourtant, la fiévreuse de la Mai-

son-Rouge, la première femme de Piètre Gado-

che. Elle s'assit et déduisit son cas d'une voix

nette et intelligible, quoique des spasmes fré-

quents lui coupassent la parole. Quand elle eutt

fini, Crillon dit:

Retournez chez vous, bonne dame. J'en

sais assez sur ce Piétre Gadoche.

– Peter Gaddosh, rectifia la malade.

– Peter Gaddosh, si vous voulez. Vous au-

rez justice,

Le promettez-vous sur votre honneur? de-

mandait-elle avec une grande énergie.
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– Ma foi, oui, bonne dame.

Le jurez-vous?

Les porteurs rentraient.

C'est que, reprit-elle, j'ai besoin d'être

sûre. Je ne le verrai pas.

Demain. commença le marquis.

Elle l'interrompit, debout qu'elle était entre

ses deux porteurs.

Jurez vite dit-elle, comme on ordonne.

Je le jure, bonne dame, fit le marqnis

pour la contenter.

Merci, prononça-t-elle.

Il était temps. Elle tombasur ses deux genoux,

fit le signe de la croix et s'affaissa morte.



XVI

COMMENT LES DEUX MESSIEURS DE COETLOGON QUI

S'AIMAIENT TANT MANQUÈRENT DE SE BATTRE EN

DUEL.

Le lendemain, il sembla que le soleil ne voulût

point se lever. Le brouillard qui couvrait la

Seine et ses deux rives était épais comme une

nuit. Vilain temps pour un mariage, tempstriste

même pour un enterrement. Or, il y avait jus-

tement aujourd'hui dimanche un enterrement

et un mariage le mariage du Banian, l'homme

aux millions, et l'enterrement de sa première

femme, la maîtresse de la Maison-Rouge.

On n'attendait pas, en effet, comme aujour*
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d'hui, pour laisser aux morts le temps de venir

à résipiscence. Aussitôt fini, les défunts de la

'veille étaient enterrés le lendemain, excepté en

Allemagne pomtant, où, dès le 16e siècle, une

pensée humaine institua ces fameuses salles d'at-

tente dans lesquelles les décédés ont, pendant

trois jours, le droit de ressusciter.

Beau jour, par exemple, excellent jour pour

un embarquement clandestin.

Il était déjà neuf heures du matin, mais le

ciel était si sombre derrière la brume épaisse

qu'on se fût cru encore au point du jour. Du

haut de la falaise Saint-Honorine, on -entendait

la mer briser sur le galet, mais il était impos- d

sible de la voir. La falaise elle-même paraissait

déserte.

Cependant, -au premier son de la niesse de

neuf heures, montant de l'église Saint-Nicolas,

avec le faible vent d'aval qu'il faisait, un homme

se montra à la bouche de la valleuse d'Etreville.

Il semblait être seul.
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Ou nomme valleuses, en Seine et sur l'Océan,

depuis les sables de Tancarville jusqu'au Tré-

port, partout où il y a des falaises, ces sortes de

gouffres, changés en escaliers, qui vont des

sommets à la grève. Il y en a de magnifiques,

commeceux, par exemple, qui entourent Etretalf1

presque tous sont dangereux et d'une descente

très-difficile,

La valleuse d'Etreville, située à l'extrémité la

plus occidentale de cet énorme mur blanc qui

borde la rive droite de la Seine jusqu'à la mer,

était en ce temps-là l'escalier ordinaire des con-

trebandiers, parce qu'elle aboutit à une sorte de

crique, havre microscopique où une barque

peut s'abriter contre un vent d'ouest qui ne

souffle pas tout à fait en tempête.

A une demi-lieue de là, en amont, une autre

valleuse, moins haute, mais, de plus difficile

pratique, parce qu'elle s'enfonçait en terre et

présentait, sur une portion de son parcours, unô

sorte de tunnel vertical de trente à quarante
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pieds, descendait à la petite grève d'Erquetot en

Gonfroville.

Entre ces deux gorges, célèbres l'une et l'au-

tre par le nombre de morts violentes qu'elles

avaient vues, la falaise s'étendait, inculte ou

couverte de ces broussailles étroitement enche-

vêtrées, particulières aux pays de vent, où les

plantes semblent se racornir et se serrer pour

résister mieux à l'ennemi. A peu près à égale

distance des deux valleuses, les terrains cultivés

de la ferme de Grâce poussaient leur pointe jus-

qu'à la rampe même du blanc précipice, proté-

gés qu'ils étaient contre les vents de la mer par

un petit bois d'ormes trapus dont les branches

tourmentées se mêlaient comme des toisons de

nègres. La ferme de Grâce, appelée aussi Sainte-

Honorine, appartenait aux Gonfreville, qui pos-

sédaient en terres, le long de l'eau, plus d'un

million de revenus.

Le chevalier de Saint-Georges avait passé la

nuit à la ferme de Grâce avec lady Mary Stuart,
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MM. de Gourtenay, de Quatrebarbes et les offi-

ciers de sa maison. Raoul, qui avait rejoint ce

groupe fort tard, à cause de son expédition au

château de Gouville, apportait l'heure exacte du

• départ. Stuart, en effet, ne devait monter à

bord qu'au dernier moment, à cause d'un bruit

qui courait le pays, disant que mylord ambas-

sadeur avait su rassembler, on ne savait où,

toute une flotille de barques bien armées, entre

< lesquelles il comptait prendre le Shannon.

C'était le nom du cutter, croisant depuis quel-

ques jours à l'embouchure de la Seine, 'et que

M. Ledoux guettait si assidûment des fenêtres

de la Maison-Rouge.

Les mesures que pouvaient avoir prises my-

lord ambassadeur et ses tenants n'étaient pas,

du reste, les seuls obstacles opposés au départ

du prétendant. Ordre avait été dépêché de Paris

aux gens du roi, qu'ils fussent de terre ou de

mer, d'empêcher l'embarquement. Seulement,

monseigneur le régent avait ajouté de sa main

t
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i.

2i*

aux injonctions moins clémentes de l'abbé Du-

bois, cette note «Que toute effusion de sang

soit évitée. »

C'en était assez pour mettre un frein à ce zèle

ardenl des subalternes, qui s'arrête net dès qu'il

ne sait plus au juste le désir intime du maitre.

On doutait. Et comme en définitive il s'agissait

d'épargner un déboire au roi Georges, qui était

cordialement abhorré, on s'abstenait ou à peu

près. Aux corps de garde de la côte, il y avait

même plus d'un soldat des gabelles qui aurait

commandé le feu volontiers pour envoyer une

volée de balles à cette nuée de coquins embar-

1 quésaux environs de Gonfreville.

Ceux-là seuls, on le savait, étaient en nombre

bien suffisant pour écraser la petite armée du

chevalier de Saint-Georges.

L'homme qui se montrait au haut de la falaise,

devant l'entrée de la valleuse d'Etreville, por-

tait la toque écossaise et le plaid, car, le matin

même, les fidèles de Jacques Stuart avaient re-
OH
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vêtu l'uniforme des prochaines batailles. Il était

grand, mince, gracieux, et des cheveux blonds,

bouclés, tombaient sur son écharpe bariolée. Il

avait une carabine anglaise en bandoulière, les

pistolets à la ceinture, le dirk et la claymore au

côté. C'était un beau soldat, mais tout jeune.

Sous ses pieds, dans une anfractuosité de la

valleuse, une douzaine, d'hommes se cachaient,

armés commelui jusqu'aux dents.

Il promena tout autour de lui, sur la campa-

gne qui était couverte d'un voile épais, son re-

gard triste, et qui malgré la solennité du mo-

ment semblait distrait puis il suivit la lôvre

de la falaise dans la direction de l'est.

Ne vous éloignez pas, monsieur René, cit

un des hommes, qui avait élevé sa tête jusqu'au

niveau du sol pour le suivre des yeux. Le mo-

ment approche.

– » C'est bien, répondit le jeune M. de CqçUq*

gon, je suis là.

H continua néanmoins de marcher,
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Ces deux frères-là, grommela l'homme,

qui était Bouchard, le maître des écuries, c'est

comme un bon petit ménage 1 Quand on les sé-

pare, ils ressemblent à des âmes en peine.

L'autre Coëtlogon commandeà la valleuse

d'Erquetot? demanda Erskine.

– Oui, et du diable si ce n'est pas pitié de met-

tre des enfants à la tête de tout cela 1 repartit le

vieil écuyer. Mais tout se fait par la volonté de la

Cavalière.

– La reine rectifia ironiquement Erskine

enôtantsa toque.

Messieurs, dit le marquis de Lauzan, qui

remontait du galet, je vous préviens que jécoute.

En France, nous aimons nos reines et nous

les respectons.

En vérité 1gronda Erskine, nous emmenons

avec nous un plein panior de ces Français qui

seront nos maîtres, si le roi va jusqu'à Windsof 1

113commencent déjà à nous faire la leçon

Il y a loin, répondirent quatre ou cinq'gail-
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lards à jambes nues, d'ici jusqu'à Windsor 1

Certes, il y avait loin d'autant que ces braves

Ecossais trouvaient toujours moyen de s'entts-

tuer en route.

Erskine avait dit vrai, d'ailleurs, l'autre Coët-

logon, Yves, le blessé de la Font-de-farge, com-

mandait à. l'autre valleuse'.

Nous devons ajouter que bien peu de temps

auparavant Bouchard avait dit vrai aussi. Yves

et René de Coëtlogon étaient si unis, si profon-

dément frères 1 Jamais, depuis leur enfance, ils

ne s'étaient séparés. C'était la même vie qu'ils

partageaient et leurs cœurs battaient à l'unis-

son.. »

Pourtant, aujourd'hui, si la Cavalière avait

posté René à la'valleuso d'Etreville et Yves à la

valleuse d'Erquebot, c'est qu'elle avait lu dans

leurs yeux le présage d'un malheur.

René fit une centaine de pas le long de la fa-

laise) puis il revint, puis il marcha encore dans

la direction de l'est, pour" se retourner une se-
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condo fois et faire cette promenade qui est per-

mise à toute sentinelle aux environs de sa

guérite.

Mais René ne voyait point sa guérite. Le

brouillard, devenant de plus en plus dense, lui

cachait presque le sol sous ses pieds.

Il allait et revenait, se croyant toujours à quel-

ques toises de ses compagnons. Quelque chose

cependant l'attirait.. versl'est à son insu, car il

faisait plus de pas en allant qu'en revenant. Il se

trouva ainsi tout à coup devant un mur en ruines

qui sortit de la brume et lui barra le passage

C'était l'ancien enclos du parc de Grâce. Machi-

nalement, il chercha une brèche et en trouva

une. De l'autre côté de la brèche, comme dans

un miroir recouvert d'une gaze épaisse, il

se vit même taille, même costume, mêmes

armes, même visage, encadré de longs cheveux

blonds.

On trouve de ces légendes dans le pays écossais,

plein, de brumes et tout rempli des merveilles
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de la seconde vue. La brume était là et aussi le

costume d'Ecosse.
b

René recula; son image recula de telle sorte

que le brouillard tomba entre eux comme une

muraille.

Car ils étaient deux. Yves de Coëtlogon avait

fait comme René. Seulement, au lieu d'aller

vers l'est, il avait marché en sens contraire.

Quelque chose aussi le poussait La même

chose.

Yves murmura René qui ne voyait plus

rien et qui doutait presque du témoignage de

ses yeux.

Yves répondit tout bas

René!1

As-tu donc quitté ton poste, mon frère ?

– Mon frère, tu as donc quitté le tien 1

– C'est vrai, et je ne saurais dire pourquoi.

– Ni moi.

Ils se rapprochèrent, sortant tous deux de la

brume et tous deux si changés qu'ils eurent pitié
•
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l'un de l'autre. René tendit sa main. Yves

la prit.

Leurs mains étaient glacées, et chacun, chose

bizarre, sentit la main de l'autre plus froide

que la sienne.

– J'ai menti, mon frère, reprit René qui

baissa les yeux. Je te cherchais malgré moi.

– C'est comme moi, murmura Yves qui re-

garda la terre, malgré moi je te cherchais, j'ai

meati.

Il y eut un long silence. La campagne se tai-

sait. La mer envoyait un large et paisible

murmure.

– Mon frère, dit René, je te jure devant

Dieu que je t'aime comme autrefois.

Il avait des larmes dans les yeux.

Je t'aime mieux qu'autrefois, repartit

Yves.

Ils se regardèrent, puis ils s'embrassèrent.

Leurs bouches étaient froides comme leurs

mains.
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Je vous le dis, c'était une chose redoutable et

tragique que cet entretien solitaire, entouré de

silence, caché par un nuage et coupé de lon-

gues pauses qui semblaient exprimer plus que

les paroles elles-mêmes.

Pourquoi voulais-tu me voir, mon frère?

demanda René qui passa la main sur son

front.

Yves, au lieu de répondre, demanda à son

tour;

Et toi?
•

– Moi, j'ai des pensées qui me tuent.

– Moi, j'ai des rêves qui me font peur.

Dans le silence qui suivit, et tandis qu'ils

frémissaient tous deux, un premier bruit vint

de la campagne, mais si lointain 'et si faible

qu'aucun des deux frères, ne l'entendit Rien

ne venait encore de la mer.

Mon frère, dit René qui n'aurait pas été

plus pâle pour mourir, jq voudrais -te quitter,

je ne puis.
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C'est que tu as encore quelque chose à me

dire, mon frère, répliqua Yves.

La même étincelle sombre et fauve s'alluma

dans l'azur si doux de leurs yeux.

C'étaient deux enfants au cœur noble et bon,

et plus d'une jeune fille eût envié la pureté de

leurs sourires. Mais cette flamme qui sourde-

ment brûlait dans leurs prunelles faisait honte

et frayeur.

– Mo provoques-tu? balbutia René dont la

bouche eut une frange livide.

Non, dit Yves, chancelant, comme s'il

résistait à une ivresse: je t'attends.

11 faut donc que cela soit s'écria René

avec désespoir..

– Il faut que cela soit, îepartit Yves, je le

crois, j'en suis sûr I

– Tu es donc bien malade dans ton âme,

Yves, Yves, mon frère!1

Assez pour te disputer le trésor de ma vie

à toi, René, René qui es mon cœur!
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René baissa les yeux puis il dit d'une voix à

peine intelligible

Lui as-tu avoué ton secret?

Non.

– Moi, j'ai osé lui dire le mien.

– Tu mens, car elle t'aurait chassé 1

Ce fut Yves qui dit cela en touchant la garde

de son arme, et aussitôt, les deux claymores

sautèrent hors du fourreau, mais au son

qu'elles rendirent Yves et René reculèrent d'un

pas, comme si la foudre fût tombée à leurs

pieds. Dans la campagne, le bruit augmentait et

approchait, mais tout leur sang bouillonnait à

leurs tempes et ils n'entendaient rien que la

voix de leurs cœurs en démence.

Certes, si l'un des deux eût reculé, l'autre ne

l'aurait point poursuivi; mais ils étaient d'une

race où jamais nul ne recula.

– Tu m'as outragé, prononça René à voix

basse, tue-moi I

C'est celui qui outrage qui doit sa vie, ré-



LA CAVALIÈRE 379

pliqua Yves, présentant sa poitrine découverte.

René fronra le sourcil.

–
Défends-toi, ordonna- t-il rudement; c'est

assez parler. J'ai du rouge dans les yeux. Dé-

fends-toi! Devant Dieu, je te pardonne!

Les claymores se touchèrent, puis s'échappè-

rent de leurs mains.

Sommes-nous des femmes? balbutia Yves,

étonné.

– Oh 1 frère, je ne peux pas, dit René dans

un sanglot. Tu ressembles trop à notre mère!1

Yves arracha son écharpe et s'en couvrit le

visage..

Va maintenant, dit-il en ramassant son

épée, et fais comme moi. Il y a un sort sur

nous, mon frère. Ah I pourquoi m'as-tu parlé de

notre mère?

René reprit son arme et se voila de son

écharpe.

Mais, au lieu de' tomber en garde, il étendit
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sa main vers la falaise, qui formait précipice au-

dessus du rivage.

– La mort est là aussi, murmura-t-il.

– Tirons au sort, s'écria Yves.

Une pièce d'or tournait déjà en l'air.

Tête ou pile 1 Tu ne réponds pas? Moi je

dis pile 1

La pièce tomba; René la couvrit de son pied.

Comme Yves s'élançait sur lui, il l'entoura de

ses bras, et Yves, furieux à la fois de colère

et de tendresse, lui rendit son étreinte avec une

sauvage violence.

Puis ils restèrent écrasés sous une indicible

angoisse, où se mêlait je ne sais quelle immense

joie.
Je te promets de mourir ce matin, frère,

frère chéri, et sois heureux murmura Yves.

René l'enleva sur sa poitrine haletante.

– Yves, mon frère bien-aimé, dit-il; c'est

moi, c'est moi qui vais mourir.

Ils s'arrachèrent tous deux des bras' l'un de
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l'autre. Il n'y avait plus moyen de ne pas en-

tendre. Le bruit s'était rapproché des pas son-

naient dans l'ombre, de deux côtés différents.

A nos postes! s'écria René.

Il n'est plus temps, répondit Yves.

Un coup do sifflet aigu monta du rivage.

Yves reprit à voix basse en montrant la brè-

che qu'il avait dépassée

L'ennemi vient de là. Ici c'est le roi qui

gagne la valleuse d'Etreville. Défendons la brè-

che, frère. C'est encore un duel, et aux pieds

de Dieu, notre mère pourra regarder celui-là!1

Luttons à qui fera-le mieux 1

Ils s'élancèrent de front et la carabine à la

main au-devant de la brèche.

Derrière eux, des pas précipités frappaient le

sol et une voix vibrante s'écria tandis qu'une

troupe passait au galop

– En avant, messieurs le roi pour toujours 1

– C'est elle I murmura René. Mourir loin

d'elle 1
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– Mourir pour elle 1 répondit Yves.

Devant eux, de l'autre côté de la brèche, de

sombres figures sortirent du brouillard. Deux

coups de carabine partirent, deux bandits tom-

bèrent les autres reculèrent, étonnés.

– Le roi pour toujours crièrent ensemble

Yves et René.

Par derrière, le galop des chevaux s'arrêta et

ils purent entendre Raoul qui disait

– Ce sont les deux messieurs de Coëtlogon.

Aleur secours, mylords!1

Maisla voix éclatante de la Cavalière s'éleva de

nouveau ¡ •

Mylords, je vous le défends, prononça-t-elle

distinctement. Le roi 1 rien que le roi 1

Yves et René échangèrent un mélancolique

regard. Les pas s'éloignèrent dans la direction

d'Etreville.

Pendant que les deux Coëtlogon rechargeaient

leurs earabines, une grêle de balles sortit du

brouillard. La toque de René fut emportée, ot
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Yves laissa échapper son arme qu'il tenait dela

main droite. Son bras déjà blessé était traversé

d'un coup de feu.

Tu marques un point, frère, dit-il gaie-

ment.

Et, saisissant de la main gauche un pistolet

à sa ceinture il coucha sur l'herbe une grande

ombre qui visait à dix pas.

– h. l'assaut, mes mignons 1 ordonna Ton-

taine, dont la gigantesque taille se dessina en

.cemoment dans la brume. Ils ne pont que deux

et nous ont déjà trop arrêtés 1

Une nouvelle décharge mit des points rouges

au plus épais du brouillard et René fut touché

à son tour.

– Manche à manche, Yves! cria-t-il. A la

claymore 1

Ils dégainèrent. Un flot de coquins se ruait

sur eux. Tous deux déchargèrent en même

temps leur dernier pistolet puis René, le poi-
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gnard d'une main, l'épée de Pautre, se posa au

milieu du passage, Yves lui dit

– Un peu de place, frère, soyons de front 1

Tu prends tout 1

Puis, presque aussitôt après, percé de deux

coups de rapière et voyant l'épée de Tontaine

sur sa gorge, il s'écria

Frère, tu as partie gagnée notre duel est

fini 1

Mais René s'était jeté au-devant de lui, et il

reçut l'estocade du géant en pleine poitrine.

Ils tombèrent ensemble et embrassés.

Les bandits couraient déjà vers la valleuse

d'Etreville, laissant cinq cadavres de leurs com-

pagnons derrière eux, Vers l'ouest une vive

mousquetade s'engagea sur la falaise et au bord

de l'eau les canons du cotre tonnèrent. Puis,

derrière ce voile lourd qui couvrait la rivière et

ses bords, il y eut un grand silence.
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Les deux messieurs de Coëtlogon gisaient

comme ils étaient tombés, tout près l'un de l'au-

tre, René un peu en avant de son frère et sem-

blant encore le défendre. René n'avait que

deux blessures; le sang d'Yves coulait par un

grand nombre de plaies, dont plusieurs étaient

mortelles. Le hasard de leurs chutes avait rap-

proché leurs jeunes têtes, dont les cheveux

blonds se mêlaient. Ils n'avaiont rien au visage

et c'était pitié d'admirer la pâle beauté de ces

deux enfants endormis,

Comme les bruits de la bataille cessaient, un

sôulfle agita la poitrine de René. Son premier

effort, épuisé qu'il était, fut pour soulever la

tête da son frère, qu'il appuya doucement con-

tre son sein.

Yves puvrit les yeux et ils 'se sourirent.

– Nous nous aimions bien, frère, murmura

Yves. Dieu est bon; il a envoyé entre nous l'a-.

doré souvenir de ma mère. Si j'étais mort par

toi, c'eût été un cruel martyre 1
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– Toi 1 mourir par moi s'écria René comme

on répète une parole blasphématoire et impos-

sible.

Le sourire d'Yves devint .plus dou*.

– Tu n'y crois plus 1 dit-il en fermant ses

yeux à demi. Tu fais bien. N'ai-je pas vu ta poi-

trine qui défendait la mienne? Ecoute, frère,

j'ai à te parler avant de mourir.

– Mais tu ne mourras pas s'écria René, qui

le pressa passionnément sur son cœur.

Ecoute 1 je ne sais lequel de nous l'a dit,

mais c'était la vérité. Nous n'étions qu'un cœur,

nous n'avions qu'une âme. Nous devions aimer

de même. Je deviens faible: ne m'arrête plus.

Ah l Dieu est bon Dieu est bon Elle était en-

tre nous, je la voyais c'est elle qui a dégainé

nos épées. Sois béni, René, car c'est toi qui as

appelé notre mère

Il eut un spasme. René l'entoura plus étroi-

tement de ses bra.s. C'est le geste des mères éplo-
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rées qui cherchent à retenir la petite âme de

l'enfant, prête à s'envoler au ciel.

– Quand je vais être mort, reprit Yves, tu

seras seul à l'aimer.

– Tais-toi, tais-toi s'écria René, je te

jurel.
Il n'acheva pas 1 la main faible de son frère

s'appuyait sur ses lèvres et lui fermait la bou-

che.

Ne promets pas cela 1 murmura-t-il, tandis

qu'une larme, la première et la dernière, mouil-

lait ses grands cils. Mentir à un mourant porte

malheur. Il n'est pas en ton pouvoir de renoncer

à elle. Frère, notre âme à deux, tu l'as mainte-

nant tout entière Je te laiso l'héritage de mon

cœur Sois heureux, sois heureux 1 Et tous les

deux, priez pour moi 1

Ces mots s'exhalèrent comme un souffle;

René sentit la tête de son frère plus lourde sur

son sein. Il chercha les battements du cœur, mais

le cœur d'Yves dé Coëtlogon ne battait' plus.
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Une immense douleur étreignit la poitrine de

René, qui perdit le sentiment et resta couché

sur ce sol sanglant, la tête appuyée contre la

tête déjà froide de son frère. Il fut éveillé par

un bruit et ouvrit les yeux. Mary Stuart de

Rothsay était auprès de lui.

– René! 1 René1 disait-elle, je vous retrouve

vivant 1
Il y eut dans le regard du jeune homme une

étrange terreur.

Il nous voit. de là haut balbutia-t-il.

Mon frère mon pauvre frère chéri!1

Il tourna vers Yves ses yeux, troublés deux

fois par la crainte et par un reste d'es-

poir.

Ah fit-il avec une douleur profonde, il est

mort mon frère est mort 1

Elle voulut lui prendre la main; il la repoussa

violemment.

Allez au roi dit-il, Vous êtes au roi. J'ai

bien entendu. M. de Chateaubriand voulait ve-
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riir à son secours. Vous avez dit: Le roi rien

que le roi 1

La Cavalière leva son regard vers le ciel.

J'avais juré, murmura-t-elle, ses beaux

yeux baignés de larmes; je tiendrai mon ser-

ment.Tant que Jacques Stuart n'aura pas mis

son pied sur la terre d'Ecosse, le roi rien que

le roi! Mais, une foi ma promesse accomplie,

aura-t-il besoin do- moi pour régner? René,

J'aime la Franco où vous êtes, je reviendrai. Je

l'ai promis aussi et maintenant, je le jure Ja

ne serai jamais reine 1



• XVII

OU LE FATOUT CESSE D'ÊTRE COMIQUE

La veille au soir, dans sa conférence avec ses

lieutenants, Piètre Gadoche avait établi son plan
de bataille, approuve à l'unanimité par Ton-

taine, le docteur, Rogue et Salya. Nous n'avons

point mentionné ce plan, parce que le lecteur

ne connaissait pas encore le détail des lieux où

devait se livrer le comba décisif. Maintenant,
au contraire, que nous revenons do la falaise

Sainte-Honorine, quelques mots suffiront pour
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faire comprendre clairement l'intention du ban-

dit.

Il regardait, bien entendu, son argent anglais
l

comme gagné d'avance, tant la chose était sim-

ple et de facile exécution.

L'embarquement de Jacques Stuart- devait

avoir lieu au galet d'Etreville,:sous la valleuse

du même nom. Gadoche savait cela. Dans les

expéditions de co genre, il est presque impossi-

ble de garder le secret. Toute conspiration, de

quelque nature qu'elle soit, traîne la trahison

après elle le prétendant était systématique-

ment trahi depuis son départ de Bar-le-Duc.

Mais, chose bizarre, de même que certains

hommes vont longtemps et bien, quoique por-

tant en eux le germe d'une maladie mortelle,

de même les conspirations trahies réussissent

souvent.

Piètre Gadoche disposait d'une force plus^que

suffisante1 pour prévenir l'embarquement il

avait en outre une demi-douzaine d'hommes
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connus pour être d'excellents tireurs. Nous

n'avons pas besoin de dire quel devait être le

rôle de ceux-là dans l'escarmouche. Ce n'était

pas un prisonnier que Gadoche avait mission

de faire.

Gadoche. avait divisé son monde en trois

troupes.

Nous connaissons la première, commandée

par Tontaine. Cachée dans le bois de Grâce,

cette troupe devait prendre l'escorte du roi à

revers, dans son trajet de la ferme à la valleuse,

tandis qu'une seconde bande, menée par Rogue

et Salva, l'attaquerait du côté de la ville. La

troisième troupe, dont Gadoche s'était réservé

la conduite, devait suivre le bord de l'eau et

fermer le passage au bas de la valleuse.

Nous répétons, parce que c'est l'exacte vérité,

que cette tactique élémentaire était surabon-

damment suffisante, puisqu'il s'agissait de tuer

un homme,' bien plus que de gagner une

bataille. Lord Stair avait gagné assez de
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batailles rangées c'était un héros retraité.

Quatre tireurs connaissant personnellement

Jacques Stuart étaient dans les bandes du haut,

trois suivaient la troupe de Gadoche. Sans le

brouillard et d'autres circonstances dont le lec-

iour connaît une déjà, (la défense des Coëtlogon

à la brèche du vieux parc de Gonfreville), il eût

fallu un miracle pour préserver le chevalier

de Saint-Georges.

Piètre Gadoche se leva de belle humeur, le

matin de ce dimanche qui, suivant sa propre

impression, devait voir un bal et une noce. La

première chose qu'il apprit, ce fut l'annonce

d'une autre cérémonie La maitresse du logis

était morte dans la nuit, et la Maison-Rouge se

tendait de deuil Gadoche n'en éprouva ni peine

ni plai&ir.Il se fit panser avec soin. Sa blessure

qui ne voulait point se fermer, lui laissait pour- 1

tant quelque repos, à la condition d'éviter tout

contact. Le docteur Saunier était un homme

habile.
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Après le pansement, Gadoche déjeuna au

mieux et fit sa toilette de marié, pensant bien

n'avoir pas le temps de vaquer à ces détails en-

tre le bal assassin et la noce sacrilège. Il ne-"

comptait pas, d'ailleurs, s'exposer beaucoup'
·

dans la bagarre.

Pendant qu'il s'attifait avec ce bon goût et ce

soin qui lui étaient particuliers, on vint lui ap-

prendre que ses voisins d'en bas, Hélène ét Ni-

caise, avaient déménagé la veille air soir. Cela.'

l'occupa, mais non point outre mesure. Que

pouvaient-ils contre lui? Sous quarante-huit

heures, il devait être en route pour Londres.

Un soin plus grave, c'était. de connaître exac-

tement les intentions du capitaine d'Auvergne-

cavalerie. Quoique l'algarade survenue entre

eux à la poste de Nonancourt fût fondée sur une

méprise, Gadoche avait gardé un facheux sou-

venir des façons expéditives de M. le marquis

de Crillon, et n'eût point aimé à le rencontrer

aujourd'hui sur son chemin. Mais, de ce côté,
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les nouvelles étaient bonnes le château do Gou-

ville gardait, depuis le. matin, ses portes closes.

Vers neuf heures, au moment où René de

«Coëtlogon commençait, au haut de la falaise

» Sàmte-Honorine, cette promenade qui devait

avoir une si tragique issue, Piètre Gadoche sor-

tit de la Maison-Rouge, en ploin costume de Ba-

nian, riche et tout à fait digne d'un dimanche

de noce. Il secoua convenablement un goupillon

d'eau bénite sur le cercueil de sa première vic-

time qui attendait les prêtres sous le vestibule,

et passa. le seuil tendu de noir, sans savoir, du

reste, le nom de la morte. Il était accompagné

par le docteur Saunier et ses trois tireurs d'é-

lite marksmçn (en anglais).

Le reste de sa troupo stationnait au lieu dit

la P >tite-Falaise, que nous connaissons déjà

par le propre récit do Gadoche. C'était là qu'il

avait exécuté, douze ans auparavant, ce beau

tour gymnastique, un saut périlleux du haut eo

bas de la falaise,
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– Mes braves, dit-il à ses tireurs ei\ mar-

chant vers Je rendez-vous, voici pn diable de

brouillard qui nous fait la partie beUe, quoi que

vous en puissiez croire. Vous ne pourrez pas vi-

ser de loin, c'est vrai mais, comme je sais, à

un pouce près, la coulée où doit passer la bête,

vous tirerez à bout portant.

Il parlait encore, quand une singulière ap-

parition traversa la brume à trois pas de lui. On

n'eût point su dire, en vérité, si la vision était

burlesque ou terrible. Depuis qu'il n'était plus

une poule mouillée, il y avait de ceci et de cela

chez notre ami Nicaise, le fa tout.

Il avait quitté ce matin le chàteau.de Gouville

laissant Hélène et Mariole encore endormies. Il

était armé en guerre complétement, portant à &a

ceinture les deux vieux pistolets do reUre du

bonhomme Olivat, énormes engins qui faisaient

frayeur à voir 'et qu'il avait, nous le savons,

Loiirrés jusqu'à la gueule. Il portait en outre un

mousqueton
sur l'épaule et une épée de ea,va-
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lier au côté. Cela l'embarrassait pour marcher,'

mais il, avait l'air déterminé.

Ce qu'il comptait faire, notre Nicaise, peut-

être ne le savait-il pas bien lui-même. Certes il

avait grande confiance dans le capitaine d'Au-

vergne, qui avait promis que Piètre Gadoche

serait psndu mais ce Piètre Gadoche avait tant

de tours dans son sac Nicaise s'était armé pour

le cas où la corde casserait.

Il ne fit que passer. et se perdit aussitôt dans

la brume.

Gadoche et ses hommes continuèrent leur che-

min, et Nicaise, faisant un détour, les suivit à

distance, entre le bord do l'eau et la petite fa-

laise. Du moins, il crojai' les suivre.

Mais il arriva ceci Ceux qu'il pensait suivre

avaient fait un détour et pendant que Gadoche

et ses compagnons montaient la pente douce qui

mène à la'falaise du côté do 'la ville, Nicaise

descendait toujours vers la grève. Il s'arrêta au

bout de deux ou trois cents pas, se disant

23
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– Les coquins devraient pourtant être arri-

vés

A ce moment, il y eut, en haut de la rampe,

ùne explosion de cris mêlés à des éclats de

rire.

Le fàtout ouvrit alors ses oreilles toutes gran-

des, mais il ne pouvait entendre que de confu-

ses clameurs. Nous le laisserons se demandant

s'il devait grimper ou demeurer coi, pour assis-

ter à cette joyeuse scène qui se jouait en haut de

la petite falaise, «

La place ne valait rien, paraîtrait-il, pour

Piètre Gadoche, car c'était ici même qu'il avait

risqué jadis son fameux saut périlleux. Au lieu

de rencontrer ses hommes au rendez-vous donné

par lui, notre bandit tomba au milieu d'un déta-

chement d'Auvergne-cavalerie, que le brouillard

lui avait caché jusqu'au dernier instant.

C'était une embuscade, dressée par M. de Gril-

lon. Les coupe-jarrets qui devaient attendre là

Gadoche pour redescendre à la grève et gagner
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avec lui lé galet d'Etreville, -étaient étendus sur

le sol, liés comme des paquets.

Royal-Auvergne s'amusait ce matin comme

un bienheureux. Les éclats de rire qui étaient

arrivés en bas jusqu'au fatout lui appartenaient

les cris venaient de Gadoche et de ses compa-

gnons, qui, n'apercevant point, au premier

moment, les prisonniers garrottés, avaient crié

à l'aide

Cette fois, monsieur le marquis de Romo-

rantin, dit le capitaine, qui sortit des rangs, je

crois que nous allons terminer notre affaire pai-

siblement et sans que personne, vienne à la tra-

verse.

– Prenez garde, monsieur le marquis de

Crillon, répondit Gadoche hardiment, Mylord

ambassadeur d'Angleterre vous a déjà notifié

votre erreur; je ne suis pas Cartouche I

– Monsieur le marquis de Romorantin, reprit

Grillon car c'est, ma foi! très-drôle, noussom-

mes ici marquis contre marquis, j'ai grande
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confiance en tout ce que dit mylord comte Stair,

qui est un grand homme de guerre; aussi ai-je

reconnu mon erreur. Ce n'est pas Cartouche

que nous allons pendre haut et court c'est le

bandit Piètre Gadoche, le valet de Cartouche I

Il avait étendu sa main, et Gadoche, suivant

des yeux ce geste, vit, au travers du brouillard,

un fantôme de potence qui se dressait à dix pas

.de lui.

i Il était ici comme la première fois, le jour de

ses noces, avec Rosalie, entouré de tous côtés,

sauf un seul le rebord de la falaise.

– Me pendre moi s'écria-t-il. Je vous le ré-

pète, prenez garde pendant que vous me rete-

nez ici, la guerre s'allume peut-être' par voire

faute entre la France et l'Angleterre. Le préten-

dant s'embarque.

– Hautet court, disais-je, poursuivit froide-

ment M. de Crillon, non point parce que vcus

êtes un voleur, un faussaire, un bigame, un in-

cendiaire, un assassin, cela regarde les juges,
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mais parce que tu as osé, maraud que tu es,

prendre le nom d'un gentilhomme et l'uniforme

'du noble régiment d'Auvergne! t

– Jarnibieu s'écria Gadoche, voilà un crime,

en effet, qu'on ne me pardonnera point au milieu

de tant d'uniformes. Venez donc me chercher,

mes maîtres! I

Il ne s'était pas vanté, dans son récit, le soir

de la veille, au dessert. Il ne fit point le saut pé-

rilleux, cette fois, mais sa main droite toucha

légèrement le bord de la falaise et il disparut

dans la brume, comme un oiseau s'envole.

– Feu ordonna Crillon, exaspéré.

Nicaise, qui regardait en haut, vit quelque

chose tomber et reçut un grand coup de poing

dans la poitrine. Il entendit au même instant un

feu de peloton, suivi d'une grêle de balles qui

sifflèrent autour de sès oreilles.

– Adieu, monsieur le marquis 1 cria Gadoche,

qui était déjà loin.
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Sans ce cri, Nicaise, tout étourdi, n'aurait

point su de quel côté courir.

Voilà le danger de braver et aussi le danger de

raconter des anecdotes après boire. Gadoche sau-

tait bien, mais il avait la langue trop longue

Positivement Nicaise qui avait ouï l'anecdote en

perçant son trou de vrille, était resté là, sous

la falaise, dans la vague idée que ce démon

de Gadoche pourrait encore tenter son grand

saut 1

Aussitôt qu'il eut entendu le cri, il s'élança sans

réfléchir, à toute vitesse, disant seulement

– Ah le gueux, il va s'échapper 1

Le bruit des pas de Gadoche se perdait près-

que dans la brume épaisse et sourde. Nicaise était

gros, mais il courait de tout cœur, et son idée

fixe lui donnait des ailes.

Chacun a son.aiguillon secret en ce monde

M. le marquis de Crillon avait condamné, non

point le malfaiteur, mais l'impertinent. Ce n'était

pas le bandit Gadoche que poursuivait Nicaise;
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c'était M. Ledoux, l'épouseur de la demoiselle
•

Hélène.

Trébigve 1 M.Ledoux l'avait tant de fois em-

pêché de dormir

Il y avait loin de la petite falaise à la valleuse

d'Etreville, une forte demi-lieue pour le moins.

Dèsles premiers cent pas, Nicaise se sentit essouf-

flé il portait trop lourd. Au bout de trois mi-

nutes de course, il suait à grosses gouttes mais

il gagnait, il entendait? plus rapprochés les pas

du fugitif.

Il jeta son mousqueton, puis son épée, puis

ses pistolets, qui étaient de plomb. Ah bigre de

bigre I voilàun bon débarras 1Il se sentait léger

comme une plume, et n'eût été la courte haleine

qui le gênait un petit peu, il eût continué de

ce pas-là jusqu'à Saint-Ouen de Rouen en suivant

toujours la rivière.

Gadoche,, par le fait, était beaucoup plus agile

que lui, mais il y avait la griffe du mort. En cou-

rant et quoi qu'il pût faire, il remuait son bras
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qu'il avait sauvegardé avec autant d'habileté que

de bonheur au moment du grand saut. Le mou-

vement continu causait un frottement, malgré

l'appareil posé par le docteur Saunier. Le frot-

tement, si léger qu'il soit, arrive promptement

à être une torture, ,dans un cas semblable à ce-

lui de Gadoche.

La première fois qu'il entendit derrière luile

souffle un peu poussif de notre Nicaise, un froid

lui passa par le cœur. Avait-il peur de Nicaise, le

maladroit et le poltron, lui, l'aventurier intrépide

et rompu au maniement de toutes armes ? On

ne peut dire cela. Piètre Gadoche avait évité, en

sa vie, par son audace et son sang-froid excep-

tionnels, des dangers qui semblaient insurmon-

tables. Un combat singulier contre Nicaise ren-

trait pour lui dans l'ordre des aventures comi-

ques il eût affronté Nicaise, armé de pied en

cap, avec un couteau de table. Voilà le vrai.

Mais il y avait la griffe du mort. La griffe du

mort le tenait il sentait distinctement, parmi
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la grande douleur qui le poignait du coude jus-

qu'à l'épaule, cinq brûlures partielles, les quatre

doigts et le pouce, les cinq ongles sous lesquels

était le venin.

Ne niez pas Gadoche était un esprit fort. Fus-

siez-yous franc maçon,il vous eu!,rendu despoints

au jeu de l'incrédulité mais il croyait à cela,

il croyait au.venin qui est sous les ongles des

mourants. Nous ne sommes pas parfaits je dis

personne au monde, pas même Piètre Gadoche,.

le roi des diVorceurs. Piètre Gadoche eut peur

et sa poitrine se serra.

Par ce brouillard, si on eût été en rase cam-

pagne, il se serait jeté à droite ou à gauche, évi-

tant ainsi aisément cet homme qui lepoursuivait

à tâtons, – qui le poursuivait, remarquez bien

ce fait, depuis l'auberge du Lion-d'or, aux gran-

des coupes de Béhonne, près la ville de Bar-lè-

Duc, sans jamais perdre sa trace.

Mais ici la mer montante était à droite à gau-

che, il y avait cette immense muraille blanche,
9.q
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le long de laquelle moutonnaient les fumées bla-

fardes de la brume deux obstacles infranchis-

sables. Il fallait aller directement, toujours en

avant, toujours, à moins de se retourner' et de

faire tête bravement.

A ses heures, Gadoche se fût retourné brave-

ment et eût fait tête à dix hommes.

Mais ces grands brouillards ont de bizarres

mirages, on y- voit des fantômes comme dans la

,nuit, Certes, Gadoche ne croyait pas aux fantô-

mes il ne croyait à rien. ·

A rien, sinon à ce dé vorantcancer qui lui mor-

dait le bras gauche urie bête monstrueuse qui

avait cinq crocs dans sa terrible bouche les cinq

ongles du mort 1

Gadoche vit ce qu'il n'avait jamais vu. Ses re-

mords qui dormaient s'éveillèrent et se dressè-

rent autour de lui longues figures pâles d'hom-

mes égorgés, de femmes pillées, tuées par la

trahison et dont quelques-unes rétonnèrent, car

il les avait oubliées depuis le temps 1

•
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Et U essaya de rire, honteux d'avoir vu cela,

d'y avoir cru. Les fantômes s'évanouirent, puis

revinrent. Gadoche gronda un blasphème et

trembla.

Lovent d'aval lui apportait des sons de cloches.

n connaissait bien le langage des cloches, parce

quedanssavie d'aventures, îlavait étéplus d'une

fois domestique d'église. Les cloches eurent suc-

cessivement deux voix elles sonnèrent d'aberd

pour un enterrement, puis pour un mariage.

Ma voisine qu'on porte au cimetière et ma

femme qui monte en carrosse pensa-t-il.

Cela le ragaillardit. C'étaient des choses de

ce monde. Il pressa le pas. Atout prendre, rien

n'étfxit perdu. A, un millier de pas en avant de

lui, il allait trouver ses hommes, maîtres déjà

du cutter peut-être. Et alors, en route pourLon-

dres,où ses millions l'attendaient 1 Ce n'était

qu'un mariage escroquear de manqué. On ne

peut pas tous les réussir. Encore un effort.

En conscience, Nicaise, le pauvre gros fatout,
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râlait plus péniblement que lui. Il n'était plus

guère soutenu que par le diable de rancune qu'il

avait au corps, notre Nicaise il soufflait comme

un bœuf, et bientôt se mit à geindre, mais sans

cesser de courir.

Gadoche entendit ce gémissement. Du coup,

plus d'un eût repris courage, mais il y avait la

griffe du mort. Un frisson soudain glaça la sueurr

&tfrle front de Gadoche. Le mort, là-bas, dans

la soupente, avait gémi aussi et ainsi. Etait-ce

le mort? Il se retourna. Une vit rien. Si fait

dans le brouillard, une forme indécise se déta-

chait un homme qui glissait', qui çourait cou-

ché. Couché sur le dos avec de grands yeux ca-

ves, et une main qui sortait du Ht cin^ doigts

sanglants, dont chacun retenait un lambeau de

chair rouge. Et cela râlait, râlait.

Lesjambes de Piètre Gadoche tremblèrent sous

le poids do son corps.

A ce moment, le râle de «cela » devint plus

Violentelle fatout saillit hors dubrouillard,erianl
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– Arrête donc, coquin, que je t'étrangle

En même temps, et tout près, une vive

mousquetade éclata. Cent pas encore, et Gadoche

rencontrait le salut. Il était à cent pas du galet

d'Etreville.

Il dégaina, n'ayant plus le temps d'armer ses

pistolets, et lança un furieux coup d'épée au tra-

vers du corps de Nicaise, qui passa sous le fer,

peut-être sans le vouloir, car il se baissaitjuste-

ment pour planter sa grosse tête dans l'estomac

du bandit.

Le choc lança Gadoche à dix pas de là. C'était

bien au fatout, le ràle. Il râlait de fatigue et aussi

de rage. C'était le râle d'une bête féroce.

La mousquetade augmentait des cris de ba-

taille s'y mêlaient, et les canons du cutter écla-

tèrent bientôt au-dessus du tumulte.

On n'entendait plus les cloches là-bas, devers

la ville. Elles sonnaient pourtant à toute volée,

et sous le porche de l'église Saint-Nicolas deux
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cortéges se rencontraient: deux femmes, une

morte dans sa bière, une enfant qui portait la

blanche couronne des fiancées. Gadoche aurait

du être de ce deuil et de cette noce.

IMaisGadoche était entre les mains de Nicaise,

– entre les griffes du mort, allions-nous dire.

Car une chose terrible avait lieu..

Chaque animal destructeur a son instinct. Les

loups mordent au cou, les meurtriers visent au

cœur on dit que la panthère s'attaque à toute

partie qui saigne.

Le fatout était un tigre, Il àvait j eté ses armes

il n'ayait pas besoin d'armes. Sans hésiter et chan-

geant son. râle en un grognement de rage satis-

faite, il saisit à deux mains le bras gauche du

bandit et s'y cramponna de toute sa force.

Gadoche poussa un cri de sauvage agonie. Ni-

caise serra plus fort.

Àl'aide de ;:3n bras droit et de ses dents, Ga-

doche arma un pistolet et le déchargea dans Je
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dos du fatout, qui tressaillit et serra plus fort

encore. Il grinçait en serrant et disait

– La demoiselle t'a tenu là-bas. La demoiselle

t'a, lâché 1 tu l'as frappée 1 Moi, je ne te lâche-

rai pas 1

Gadochedéchargea son second pistolet. Nicaise

tréssaillit encore mais ses doigts s'incrustèrent

dans le bras du bandit, qui rendit une plainte

sans nom et tomba mort,

Nicaise le lâcha seulement alors puis il se re-

levaet tâta ses reins, disant, droit qu'il était

comme un chêne

– Les blessures, ça ne fait pas tant de m al que

je croyais La demoiselle verra bien si je suis

une poule mouillée 1
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Le vent d'amont s'était levé avec le jusant,

dispersant au loin la brume. Le ciel brillait pen-

dant qu'une fraîche brise achevait de balayer le

brouillard. La bataille était finie et les honteux

soldats de mylord ambassadeur ne l'avaient pas

gagnée. Lecutter le Shannon descendait lefleuve,

toute voiles dehors.

Sur le pont, Jacques Stuart était entouré de

sos gentilshommes, en brillants costumes écos-

sais. Auprès de lui, la Cavalière se tenait debout

et il y avait sur son triomphe comme un voile de

tristesse.
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En passant au large devant la tour François

Ier, le cutter hissale pavillon royal d'Ecosse, qu'il

appuya de douze coups de canon.

Sur le terre-plein de la tour, quelques gentils-

hommeSj parmi lesquels était le capitaine de

Royal-Auvergne, agitèrent leurs chapeaux. Mais

les eanons-des remparts se turent depuis la mort

de Louis XIV, les canons de France ne savaient

plus parler qu'anglais..

L'expédition du premier chevalier de Saint-

Georges, au delà de la Manche, se termina en

quelque sorte avant d'avoir commencé, par suite

de la jalousie inspirée par les Français qui sui-

vaient le prétendant légitime. Un auteur a dit

qu'il n'y avait qu'un homme dans l'état-major

écossais du jeune roi, et il nomma Lady Mary

Stuart La Cavalière.
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Les Ecossais, braves comme des lions, -mais

hargneux et indisciplinés, se battirent, à l'ordi-

naire, non point tant contre les Anglais, -que

les uns contré les autres. Ils furent vaincus sans

que les Anglais eùssent besoin de s'en mêler, .Jac-

ques Stuart, retiré à Rome, épousa la princessé

Marie-Casimire-Sobieska, dont il eut un fils

ce héros d'aventure, beau, vaillant, spirituel,
v

généreux, le second chevalier de SainkGeor--

ges qui, au moins, gagna des batailles.

La poste de Nonancourt fut tenue pendant dos

années par HélèneOlivat, qu'on n'appelait point

MmoNicaise, qiloiqu'elle eût donné sa main. au

fatout. Au contraire, chacun connaissait Nicaise

sous le nom « dumari de la dame Olivat, » ce qui

prouve bien que l'emploi de prince conjoint

n'a pas été inventé de l'autre côté de la Manche.

Après la mort de son père et de sa mère,

Raoul appela au château de Combourg Hélène et

son docile époux. Ainsi l'avait souhaité celle qui,

près 'de lui, ne souhaitait jamais rien en vain,
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lady Mary Douglas de Glenbervie, comtesse

de Chateaubriand-Bretagne, quo notre Nîcaiso
°

s'habitua à la longue, à ne plus appeler la Pou-

pette.

Le comte René de Coëtlogon et la comtesse,

."sa femme,' née Stuart de Rothsay, demeurèrent

longtemps à Rome, suivant la cour du prince

exilé. Quand la guerre s'alluma pour la succès-

sion-' d'Autriche, René de Coëtlogon revint en

• France et salua « Messieurs les Anglais » à

Fontenoy.

L'année suivante, le nom de la Cavalière fut

prononcé une dernière fois. Une femme admira-

blement belle, quoiqu'elle eût dépassé les limi-

tes de la jeunesse, portait l'étendard du clan de

Mac-Leod à la bataille de Prestonpans où le jeune

Charles-Edouard, vainqueur, peut se croire un

instant roi d'Angleterre. Cette femme enleva le

clan jusqu'au cœur de l'armée protestante pour

dégager le Stuart que 'sa téméraire intrépidité

avait entraîné trop avant. Stuart lui baisa lamain,
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entouré qu'il était encore d'ennemis et la nomma

<; macousine. »

Le clan fidèle fit broder sur la bannière l'écus-

son de Coëtlogon do Bretagne,au-dessus du chiffre

de Mary Stuart de Rothsay, comtesse de Coëtlo-

gon avec c^tte légende «Victoire de Preston-

pans où la CAVALIÈRE me porta^ffHLe^ roi

sauvé parMac-Leod. ». /à ''f) v;\

FIN
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