
I

Die Schwierigkeit, das Urteil zu revidieren, das nicht
nur das Hitler-Regime, sondern auch die Geschichte
der Musik während der fünfzig Jahre seit Gustav
Mahlers Tod über ihn verhängte, übertrifft jene, wel-
che Musik insgesamt den Begriffen, und gar den phi-
losophischen entgegensetzt. So wenig dem Gehalt von
Mahlers Symphonien Betrachtungen vom Schlag der
thematischen Analysen genügen, die über dem, was
kompositorisch der Fall sei, die Komposition versäu-
men, so unzulänglich wären solche, die das Kompo-
nierte, nach dem Jargon der Eigentlichkeit die Aussa-
ge, dingfest machen wollten. Suchte man ihrer unmit-
telbar, als eines von der Musik Vorgestellten, habhaft
zu werden, so siedelte man Mahler in jene Sphäre des
eingestandenen oder verschwiegenen Programms zu-
rück, gegen das er bald sich wehrte und das seitdem
als untriftig offenbar ward. Ideen, die von Kunstwer-
ken behandelt, dargestellt, willentlich gemeint wer-
den, sind nicht deren Idee sondern Stoffe; auch jene
›poetische Idee‹, mit deren verschwimmendem Namen
man das Programm seiner groben Stofflichkeit zu ent-
äußern gedachte. Das albern hochtrabende ›Was mir
der Tod erzählt‹, das Mahlers Neunter unterschoben
ward, ist als Entstellung eines Wahrheitsmoments
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peinlicher noch denn die Blumen und Tiere der Drit-
ten, die dem Autor wohl vorschwebten. Mahler aber
ist darum gegen das theoretische Wort besonders
spröde, weil er der Alternative von Technologie und
Vorstellungsgehalt überhaupt nicht gehorcht. Bei ihm
behauptet im Reinmusikalischen hartnäckig sich ein
Rest, der doch weder auf Vorgänge noch auf Stim-
mungen zu interpretieren wäre. Er haftet am Gestus
seiner Musik. Ihn verstünde, wer die musikalischen
Strukturelemente zum Sprechen brächte, die aufblitz-
enden Intentionen des Ausdrucks aber technisch loka-
lisierte. Mahler ist in Perspektive nur dadurch zu rüc-
ken, daß man noch näher an ihn heran, daß man in ihn
hineingeht und |dem Inkommensurabeln sich stellt, das
der Stilkategorien programmatischer und absoluter
Musik ebenso spottet wie der blanken geschichtlichen
Herleitung von Bruckner. Seine Symphonik hilft dazu
durch die zwingende Spiritualität ihrer sinnlich-musi-
kalischen Konfigurationen. Anstatt Ideen zu illustrie-
ren, ist sie konkret zur Idee bestimmt. Indem ein jegli-
cher ihrer Augenblicke, ohne Ausweichen ins Unge-
fähre zu dulden, seiner kompositorischen Funktion
genügt, wird er mehr als sein bloßes Dasein; eine
Schrift, welche die eigene Deutung vorschreibt. Die
Kurven solcher Nötigung sind betrachtend nachzu-
zeichnen, anstatt daß über die Musik von einem ihr
äußerlichen, vermeintlich fixen Standpunkt aus räso-
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niert würde wie dem neusachlichen Pharisäismus, der
unverdrossen mit Clichés wie dem vom titanenhaften
Spätromantiker herumwürfelt.

Die Erste Symphonie beginnt mit einem langen Or-
gelpunkt der Streicher, alle flageolett bis auf das tief-
ste Drittel der Kontrabässe, hinaufreichend bis zum
höchsten a, einem unangenehm pfeifenden Laut, wie
ihn altmodische Dampfmaschinen ausstießen. Gleich
einem dünnen Vorhang hängt er vom Himmel herun-
ter, verschlissen dicht; so schmerzt eine hellgraue
Wolkendecke in empfindlichen Augen. Im dritten
Takt hebt sich ein Quartenmotiv davon ab, angefärbt
von der kleinen Flöte; die spitze unsinnliche Schärfe
des Pianissimo ist genau ausgehört wie ähnliche Tim-
bres siebzig Jahre später in Alterspartituren Strawin-
skys, als der Meister des Instrumentierens der meister-
haften Instrumentation überdrüssig ward. Nach einem
zweiten Holzbläseransatz wird das abwärts gerichtete
Quartenmotiv sequenziert, um auf einem b hängen zu
bleiben, das sich an dem Streicher-a reibt. Plötzliches
più mosso: eine Pianissimo-Fanfare von zwei Klari-
netten im unteren, fahlen Register, die dritte Stimme
dazu in der schwächlichen Baßklarinette, matt, als er-
tönte es hinter dem Vorhang, wollte vergebens hin-
durch und hätte nicht die Kraft dazu. Auch wenn die
Fanfare an die Trompeten übergeht, bleibt sie, wie
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Mahler von deren Aufstellung verlangt, »in sehr wei-
ter Entfernung«1. Auf der Höhe des Satzes dann,
sechs Takte vor Wiedereintritt der Tonika d, bricht
die Fanfare in den Trompeten, den Hörnern, den
hohen Holzbläsern2 durch, außer |aller Proportion
zum Orchesterklang zuvor, auch zu der Steigerung,
die zu ihr geleitet. Diese erreicht nicht sowohl die Kli-
max, als daß die Musik mit körperlichem Ruck sich
dehnte. Der Riß erfolgt von drüben, jenseits der eige-
nen Bewegung der Musik. In sie wird eingegriffen.
Für ein paar Sekunden wähnt die Symphonie, es sei
wirklich geworden, was ängstlich und verlangend ein
Leben lang der Blick von der Erde am Himmel erhoff-
te. Dem hat Mahlers Musik die Treue gehalten; die
Verwandlung jener Erfahrung ist ihre Geschichte.
Verheißt alle Musik mit ihrem ersten Ton, was anders
wäre, das Zerreißen des Schleiers, so möchten seine
Symphonien endlich es nicht mehr versagen, es buch-
stäblich vor Augen stellen; möchten die Theaterfanfa-
re aus der Kerkerszene des Fidelio musikalisch einho-
len, jenem a nachfolgen, das vier Takte vorm Trio die
Zäsur ins Scherzo von Beethovens Siebenter legt. So
mag ein Halbwüchsiger um fünf Uhr in der Früh ge-
weckt werden von der Audition eines überwältigend
niederfahrenden Lauts, auf dessen Wiederkunft zu
warten der, welcher ihn eine Sekunde zwischen Wa-
chen und Schlaf gewahrte, niemals mehr verlernt. Vor
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seiner Leibhaftigkeit dünkt der metaphysische Gedan-
ke so blaß und hilflos wie eine Ästhetik, die fragt, ob
in der Gestalt der Augenblick gelungen oder bloß in-
tendiert sei, dem der eigene Riß wesentlich ist, und
der wider den Schein des gelungenen Werks rebel-
liert.
    Das lenkt heute den Haß auf Mahler. Er tarnt sich
als Redlichkeit gegen das Aufgedonnerte: gegen die
Prätention des Kunstwerks, etwas zu verkörpern, was
bloß hinzugedacht ward, ohne sich zu realisieren.
Hinter jener Redlichkeit lauert Rancune wider das zu
Realisierende selber. Das Es soll nicht sein, über das
Mahlers Musik verzweifelt klagt, wird hämisch als
Gebot sanktioniert. Die Insistenz darauf, daß in
Musik nichts mehr sein dürfe, als es an Ort und Stelle
ist, deckt gleichermaßen verkniffene Resignation und
den Komfort eines Hörers, der von der Arbeit und der
Anstrengung des musikalischen Begriffs als eines
Werdenden und über sich Hinausweisenden sich dis-
pensiert. Schon zu den Zeiten der Six hatte geistig
versierte Antiromantik mit der Amüsiersphäre schnöd
sich verbündet. Mahler stachelt die mit der Welt Ein-
verstandenen zur Wut auf, weil er an das erinnert, was
jene sich selbst austreiben müssen. Beseelt vom |Un-
genügen an der Welt, genügt seine Kunst ihren Nor-
men nicht, und darüber stimmt die Welt ihren Tri-
umph an. Der Durchbruch in der Ersten Symphonie
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tangiert die gesamte Form. Die Reprise, der er den
Weg bahnt, kann danach jenes Gleichgewicht nicht
wieder herstellen, dessen Erwartung an die Sonate
sich knüpft. Sie schrumpft zum hastigen Epilog. Das
Formgefühl des jungen Komponisten behandelt sie
als Coda, ohne thematische Entfaltung eigenen
Rechts; unverweilt treibt die Erinnerung an den
Hauptgedanken dem Ende zu. Daß aber die Reprise
so verkürzt werden kann, dafür sorgt potentiell bereits
der Expositionsteil, der auf Vielheit der Gestalten, ja
auf den überlieferten Themendualismus verzichtet und
darum auch keiner komplexen Restitution bedarf. Die
Idee des Durchbruchs, die dem gesamten Symphonie-
satz seine Struktur anbefiehlt, überflügelt die traditio-
nelle, die er flüchtig noch entwirft.
    Aber jene primäre kunstfeindliche Erfahrung Mah-
lers bedarf der Kunst, um sich zu manifestieren, und
muß sie steigern um ihrer eigenen Verbindlichkeit
willen. Denn das Bild, das dem Durchbruch sich ent-
gegenstreckt, bleibt versehrt, weil er in der Welt aus-
blieb wie der Messias. Ihn musikalisch realisieren
heißt zugleich, sein reales Mißlingen bezeugen. We-
sentlich ist es der Musik, sich zu überfordern. Sie er-
rettet die Utopie in ihrem Niemandsland. Was die Im-
manenz der Gesellschaft versperrt, kann der Imma-
nenz der Form nicht glücken, die jener abgeborgt ist.
Beides wollte der Durchbruch sprengen. In die Ver-
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strickung, welche Musik durchschneiden will, ist sie
als Kunst selber verstrickt und befördert sie durch
ihre Teilhabe am Schein. Musik als Kunst wird schul-
dig an ihrer Wahrheit; nicht weniger jedoch, wenn sie,
wider Kunst sich verfehlend, ihren eigenen Begriff ne-
giert. Fortschreitend versuchen Mahlers Symphonien,
diesem Schicksal sich zu entwinden. Ihr Substrat
haben sie dabei an dem, worüber Musik hinauswill,
am Gegenteil von Durchbruch, das doch von diesem
mitgesetzt wird. Die Vierte Symphonie nennt es das
»weltlich' Getümmel«3, Hegel den verkehrten »Welt-
lauf«4, der vorab dem Bewußtsein als ein »Entgegen-
gesetztes und Leeres« gegenübertritt. Mahler ist ein
spätes Glied der Tradition des europäischen Welt-
schmerzes. Gleichnisse des Weltlaufs sind bei ihm
durchweg die ziellos in sich kreisenden, |unaufhaltsa-
men Sätze, das perpetuum mobile. Das leere Getriebe
ohne Selbstbestimmung ist das Immergleiche. In der
musikalisch zunächst noch nicht gar zu heißen Hölle
liegt ein Tabu über dem Neuen. Sie ist der absolute
Raum. So war bereits das Scherzo der Zweiten Sym-
phonie empfunden; extrem dann das der Sechsten.
Hoffnung birgt sich bei Mahler im Unterschiedenen.
Einmal inspirierte die Aktivität des tätigen Subjekts,
Nachbild gesellschaftlich nützlicher Arbeit, die klas-
sizistische Symphonik, schon bei Haydn freilich und
weithin bei Beethoven doppeldeutig durch Humor.
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Tätigkeit ist nicht bloß, wie die Ideologie es lehrt, das
sinnvolle Leben sich selbst bestimmender Menschen
sondern auch der eitle Betrieb ihrer Unfreiheit. In der
bürgerlichen Spätphase wird daraus das Schreckbild
blinden Funktionierens. Das Subjekt ist eingespannt
in den Weltlauf, ohne darin sich wiederzufinden, ohne
ihn von sich aus verändern zu können; die Hoffnung,
die das tätige Leben noch bei Beethoven durchpulst
und dem Hegel der Phänomenologie erlaubte, dem
Weltlauf am Ende doch den Vorrang vor der Indivi-
dualität zuzusprechen, die erst in jenem wirklich
werde, ist dem auf sich selbst zurückgeworfenen und
zugleich ohnmächtigen Subjekt verloren. Darum plä-
diert Mahlers Symphonik erneut gegen den Weltlauf.
Sie ahmt ihn nach, um ihn zu verklagen; die Augen-
blicke, da sie ihn durchbricht, sind zugleich die des
Einspruchs. Nirgends verkleistert sie den Bruch von
Subjekt und Objekt; lieber zerbricht sie selber, denn
daß sie Versöhnung als gelungene vortäuschte. Zu
Beginn entwirft Mahler die Äußerlichkeit des Welt-
laufs programmusikalisch. Das prototypische Scherzo
der Zweiten Symphonie, nach dem Wunderhornlied
von der Fischpredigt des Heiligen Antonius, kulmi-
niert im instrumentalen Aufschrei des Verzweifelten5.
Das musikalische Selbst, das Wir, das aus der Sym-
phonie tönt, bricht nieder. Atem geschöpft wird zwi-
schen dem Satz und dem folgenden der sehnsüchtig
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humanen Stimme. Dennoch hat Mahler damals schon
bei dem allzu selbstsicheren poetischen Kontrast von
Transzendenz und Weltlauf nicht sich beschieden.
Die Musik macht, im Verlauf der rastlosen Bewe-
gung, mit rohen Bläserchören sich selber gemein6.
Hegelsche Gerechtigkeit jedoch führt, rein durch die
Logik der kompositorischen Fortsetzung, dem Kom-
ponisten die Feder derart, daß dem |Weltlauf etwas
von der Kraft des sich reproduzierenden, fortwähren-
den, dem Tod widerstehenden Lebens zuwächst, als
Korrektiv des unentwegt protestierenden Subjekts; so-
bald das Thema an die ersten Geigen gelangt, tilgen
Klang und melodischer Charakter die Spur des Ordi-
nären7. Ein Bericht aus den ›Erinnerungen an Mah-
ler‹ von Natalie Bauer-Lechner, deren Details so nah
an der Sache sind, solche Kenntnis der Kompositions-
probleme von der Seite des Komponisten her bewei-
sen, daß man an ihre Authentizität glauben sollte, er-
laubt die Vermutung, die Doppelschlächtigkeit der
Beziehung von Subjekt und Weltlauf wäre Mahlers
Reflexion gegenwärtig gewesen. Er sagte im Hinblick
auf die bekannte friderizianische Anekdote: »Es ist
ganz schön, daß der Bauer gegenüber dem König zu
seinem Recht kommt, aber die Medaille hat ihre
Kehrseite. Müller und Mühle mögen in ihrem Berei-
che immerhin geschützt sein: wenn die Räder nur
nicht klapperten und damit ihre Grenzen aufs unver-
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schämteste überschritten und in dem Bereich eines
fremden Geistes so viel Störung und Schaden anrich-
teten, wie gar nicht zu ermessen ist.«8 Die Gerechtig-
keit, die dem Subjekt widerfährt, kann objektiv zum
Unrecht werden, und Subjektivität selber, empirisch
die Lärmempfindlichkeit des nervösen Komponisten,
belehrt ihn darüber, daß der Weltlauf, im Fall jener
Anekdote die absolute Macht, gegenüber dem ab-
strakten Schutz der Person nicht bloß verwerflich,
daß, nach Hegels Einsicht, so schlecht der Weltlauf
nicht sei, wie es die Tugend sich vorstellt. Der kruden
Abstraktheit des Gegensatzes von Weltlauf und
Durchbruch musikalisch sich bewußt, konkretisiert
Mahler ihn allmählich durch die innere Zusammenset-
zung seiner Gebilde und vermittelt ihn damit.
    Das Scherzo der Dritten Symphonie wird, gleich
dem der Zweiten, angeregt von einer Tiersymbolik.
Sein thematischer Kern stammt aus dem frühen Kla-
vierlied ›Ablösung im Sommer‹; mit der Fischpredigt
ist ihm das irr Geschäftige gemeinsam. Aber nicht
Verzweiflung antwortet darauf sondern Sympathie.
Musik benimmt sich wie Tiere; als wollte ihre Ein-
fühlung an deren geschlossener Welt etwas von dem
Fluch der Geschlossenheit gutmachen. Den Sprachlo-
sen schenkt sie den Laut durch tönende Imitation
ihres Gehabes, erschrickt selbst und wagt mit der
Vorsicht |von Hasen wiederum sich hervor9, so wie
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ein ängstliches Kind mit dem kleinsten Geißlein im
Uhrkästchen sich identifiziert, das den bösen Wolf
übersteht. Tönt das Horn des Postillons herein, so ist
als Hintergrund dazu die Stille des Gewusels mitkom-
poniert. Menschlich wird es vor den hauchdünnen ge-
dämpften Streichern, dem Rest des Gebundenen, dem
die befremdende Stimme nichts Böses zufügen möch-
te. Kommentieren dann zwei Waldhörner gesangvoll
jene Melodie10, so versöhnt der künstlerisch überaus
gefährdete Moment das Unversöhnliche. Der bedroh-
lich stampfende Rhythmus der Tiere aber, Triumph-
reigen von Ochsen, die sich bei den Hufen fassen,
mokiert prophetisch sich darüber, wie dünn und
schwach Kultur ist, solange sie Katastrophen ausbrü-
tet, die eilends den Wald einladen könnten, die ver-
wüsteten Städte zu verschlingen. Am Ende plustert
sich das Tierstück nochmals literarisch auf, durch eine
Art panischer Epiphanie11 des vergrößerten Urmo-
tivs. Insgesamt pendelt es zwischen Allmenschlich-
keit und Parodie. Sein Lichtkegel trifft jenes verkehrte
Menschenwesen, das unterm Bann der Selbsterhal-
tung der Gattung deren Selbst zerfrißt und sich an-
schickt, die Gattung zu vernichten, indem es die Mit-
tel in den verhängnisvollen Ersatz des eskamotierten
Zwecks verhext. An den Tieren wird Menschheit ihrer
selbst als befangener Natur inne und ihrer Tätigkeit
als verblendeter Naturgeschichte: darum sinnt Mahler
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ihnen nach. Wie in Kafkas Fabeln ist ihm Tierheit die
Menschheit so, wie sie von einem Standpunkt der Er-
lösung aus erschiene, den einzunehmen Naturge-
schichte selber verhindert. Mahlers Märchenton er-
wacht an der Ähnlichkeit von Tier und Mensch.
Trostlos und tröstend in eins, entschlägt die ihrer
selbst eingedenkende Natur sich des Aberglaubens an
die absolute Differenz von beidem. Autonome Kunst-
musik jedoch ging, bis Mahler, in die umgekehrte
Richtung. Je mehr sie an der notwendigen Herrschaft
über ihr Material Natur beherrschen lernte, desto her-
rischer war ihr Gestus geworden. Ihre integrale Ein-
heit hat das Viele entmächtigt; ihre suggestive Gewalt
weggeschnitten, was ablenken könnte. Das Bild von
Glück bewahrt sie einzig noch in seinem Verbot. In
Mahler rüttelt sie daran, möchte den Frieden mit dem
Naturwesen und muß doch stets noch den alten Bann
vollstrecken.
    |Das Scherzo der Vierten Symphonie, auf der Linie
der beiden vorhergehenden, stilisiert die handfeste Al-
legorik des Weltgetümmels zum Totentanz. Ungut
spielt die grelle Fiedel auf, einen Ganzton höher ge-
stimmt als die Geigen, mit bizarr ungewohntem
Klang, ohne daß das Ohr dessen Grund verstünde,
und deshalb doppelt irritierend. Chromatische Akzi-
dentien durchsäuern Harmonik und Melodik; das Ko-
lorit ist solistisch, als fehlte etwas: als hätte Kammer-
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musik parasitär im Orchester sich eingenistet. Aus
Gleichnissen fürs Niedrige versteigt sich die Musik
zur Unwirklichkeit, Schattenspiel des Getriebes,
zweideutig zwischen Locken und Schluchzen, die
traurige Regung vermischend mit der Flucht der Bil-
der, die sie durchhuschen. Ähnlich ambivalent ist eine
Melodie der Holzbläser und später der Geigen, eine
Art von cantus firmus zu dem hastenden Hauptthe-
ma12 im Scherzo der Siebenten Symphonie, das
nichts Harmloses mehr vorspiegelt. Von Mahler als
»klagend« bezeichnet, vereint sie, wie nur Musik es
kann, das drehorgelhaft Dudelnde des Weltlaufs mit
der expressiven Trauer darüber. Den Durchbruch,
dessen Spur nicht fehlt, gestaltet Mahlers Formgefühl
im Scherzo der Vierten als Kontrast zum Geisterhaf-
ten; als Wirklichwerden, Blut Gewinnen, wie es
schon die Triopartien suchen, die ohne Zwang an den
Ländlercharakter des Hauptsatzes sich assoziieren;
sekundenlang sinnlich wie selten bei Mahler, »sich
noch mehr ausbreitend«13; Tschaikowsky wird ge-
streift, sogleich wieder verlassen, der Satz ins Gei-
sternde, mehr und mehr Verdüsterte zurückgerufen,
mit einem Schluß aus dem Phantasiehorizont des letz-
ten Beethoven. Dabei wird stets die Serenität der
Vierten als ganzer beachtet. Sie dämpft gemäßigt,
freundlich fast das Makabre.
    Auf der Höhe der Fünften Symphonie dann hat
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Mahler die Antithese von Weltlauf und Durchbruch
mit voller Konsequenz zum Prinzip der Komposition
erhoben, im zweiten Satz. Paul Bekker erkannte ihn
als eine Art von zweitem ersten Satz und als eine der
großartigsten Konzeptionen Mahlers14. Er ist kein
Scherzo sondern voller Sonatensatz von »größter Ve-
hemenz«15. Weggefegt ist der Humor, der den Welt-
lauf aus einer Distanz zu belächeln sich vermißt, die
jener keinem Menschen gestattet; er ist unwidersteh-
lich losgelassen samt allen Akzenten von Leiden,|
ohne Begütigung. Seine Proportionen, das Verhältnis
der stürmischen Allegroteile zu den überwuchernden
langsamen Einschiebseln aus dem Trauermarsch er-
schweren die Wiedergabe ungemein. Jene Proportio-
nen dürfen nicht dem Zufall des So nun einmal Kom-
poniertseins anheimfallen, sondern das ganze Stück
muß von Anbeginn so klar auf den Kontrast hin orga-
nisiert werden, daß es in den Andanteteilen nicht stec-
ken bleibt; der Wechsel bildet die Form. Besonders
kommt es darauf an, daß auch die Prestopartien, ohne
Konzession im Tempo, deutlich, thematisch gespielt
werden und nicht im Wirbel verlorengehen; sie balan-
cieren die Trauermarschmelodien. Daß aber das da-
hinrasende Presto nirgendwohin führt, ist seine Form-
idee. Der Satz kennt, bei aller Dynamik, aller Plastik
im Einzelnen, keine Geschichte, kein Wohin, eigent-
lich keine emphatische Zeit. Seine Geschichtslosigkeit
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verweist ihn auf die Reminiszenz; die vorwärtstrei-
bende Energie wird gestaut und strömt gleichsam zu-
rück. Von dort jedoch kommt die Musik ihr entgegen.
Die potentielle Dynamik des Trauermarschs, zumal
seines zweiten Trios, entfaltet sich erst nachträglich in
der integralen, sonatenhaften Durchkomposition, als
Seitensatz des Prestos. Was gebunden war in der sta-
tionären Form des ersten Satzes, wird entfesselt. Zu-
gleich aber bereiten die unterbrechenden Reminiszen-
zen den Boden für die Choralvision, in der der Satz
dem Kreis sich entringt. Nur durch die formale Korre-
spondenz zwischen ihr und den langsamen Interpola-
tionen vermag er das Hereinbrechende sich einzuver-
leiben, ohne in Chaos zurückzuschlagen. Vision und
Form bedingen einander. Diese schließt mit einer
Coda. Die Vision hat keine Schlußkraft. Endete der
Satz mit ihr, so wäre sie Vision nicht länger. Aber die
Coda gehorcht dem, was geschah: der alte Sturm wird
zu seinem ohnmächtigen Nachhall.
    Die Fanfare des Durchbruchs nimmt als Choral
musikalische Gestalt an, nicht länger exterritorial,
sondern thematisch vermittelt mit dem Ganzen. Daß
aber die mächtige Wirkung doch nicht rein dem hier
und jetzt Komponierten sich verdankt, sondern den
Entwurf des Schlusses von Bruckners Fünfter Sym-
phonie wiederholt und durch diesen hindurch die eta-
blierte Autorität des Choralwesens, enthüllt die Un-
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möglichkeit des Möglichen noch inmitten der Mei-
sterschaft. Das Erscheinende ist entstellt |von Schein.
Was ganz es selbst sein sollte, trägt die Spur von
Trost und Zuspruch, der Versicherung eines nicht Ge-
genwärtigen. Ohnmacht begleitet die sich manifestie-
rende Macht; wäre sie das Versprochene, nicht länger
Versprechen, so brauchte sie nicht als Macht sich zu
beteuern. Nichts war für Mahlers Musik im überlie-
ferten Kanon der Formen noch so unbestritten, als daß
die Paradoxie des von ihr Gewollten darein sich hätte
flüchten dürfen. Zuschanden werden die Worte aus
der Schlußszene des Faust, die Mahler später unver-
gleichlich vertonte. Es ist nicht gelungen. Die utopi-
sche Identität von Kunst und Wirklichkeit mißrät.
Noch dem jedoch stellt sich der Ernst von Mahlers
Musik im Fortschritt seines kompositorischen Vermö-
gens nicht weniger als in dem seiner entzaubernden
Erfahrung. Kompositorische Verbindlichkeit, wie sie
den Widerwillen gegen den programmatischen Über-
schuß zeitigte, nötigt Mahler so lange dazu, den
Durchbruch musikalisch auszuformen, seiner Naivetät
und Kunstfremdheit sich zu begeben, bis er selber
formimmanent wird. Dagegen aber ist seine eigene
Idee nicht immun. Kompositorische Logik kritisiert,
was sie darstellen will; je gelungener das Werk, desto
ärmer die Hoffnung, denn diese überstiege die End-
lichkeit des in sich stimmigen Werkes. Etwas von sol-
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cher Dialektik trägt in allem sich zu, was Reife ge-
nannt wird, und deren vorbehaltloses Lob läßt immer
auch von Entsagung sich korrumpieren. Das wird zur
Not des ästhetischen Urteils. Um der Unzulänglich-
keit des Gelingenden willen wird das Unzulängliche,
das jenes Urteil richtet: das nicht Gelungene, Ereig-
nis. Ungewiß, ob nicht wegen des Bruchs zwischen
dem Weltlauf und dem, was anders wäre, mehr Wahr-
heit ist, wo dies Andere ohne den Anspruch, das Sub-
jekt sei im Werk seiner habhaft, aufglänzt und im Be-
kenntnis seines Scheins die eigene Scheinhaftigkeit
abwirft, als wo der Immanenzzusammenhang des
Komponierten Immanenz des Sinnes vortäuscht und
auf der eigenen Wahrheit insistiert, bloß um als gan-
zer zum Trug zu werden, genährt von allem partikular
Scheinhaften, das er ausmerzte. Dennoch darf Musik
gegen die eigene Logik nicht sich verstocken. Um-
sonst nicht eignet dem D-Dur-Choral des zweiten Sat-
zes der Fünften abermals das Phantasmagorische
einer Himmelserscheinung. Der Rest des komposito-
risch Unverbindlichen daran mindert das |Überästheti-
sche, das der Choral vertritt: es behält den Makel von
Veranstaltung. Um den Choral mit Gewalt zu inve-
stieren, wird er dem Blech überantwortet, das seit
Wagner und Bruckner entwürdigt ward vom Trara.
Mahler war der letzte, das zu überhören. Komposito-
rische Integration, die Liquidierung des intentionalen

10593

GS 13, 161I Vorhang und Fanfare10592

Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften



Überschusses involviert bei ihm jene Kritik am
Schein, die dann in Schönberg und seiner Schule aus-
drücklich ward. Weniges vielleicht bezeichnet die
fortschreitende Sublimierung von Mahlers Reaktions-
weise so genau, wie daß er immer konsequenter dar-
auf verzichtet, Hauptthemen neudeutsch vom Blech
unterstreichen zu lassen. Den höchst erfahrenen Or-
chesterleiter mag technisch dazu bewogen haben, daß
jenes Mittel, wie sämtliche probaten, rasch sich ver-
braucht, auch in seinen eigenen Symphonien; alle
vom Blech herausgeschmetterten Themen ähneln ein-
ander fatal und gefährden das symphonisch Wichtig-
ste, das Es selbst Sein des Einzelnen und damit die
Plastik des Verlaufs. In den Spätwerken wird die Ge-
walt des Blechs zur momentanen, ängstigenden oder
niederschmetternden; es ist kein Grundregister des
Gesamtklangs mehr. Die Sublimierung des Durch-
bruchs aber, wie Technik sie erheischt, ist teleolo-
gisch in jenem selbst schon angelegt. Damit er au-
thentisch sich darstelle, muß auf ihn hin komponiert
werden. Danach wird nicht nur die kompositorische
Fiber gemodelt, sondern der Augenblick selbst gerät
zwangsläufig in einen Funktionszusammenhang mit
ihr, der ihn mehr stets des Buchstäblichen, grob Ma-
teriellen enteignet. In der Ersten Symphonie, welche
die Spannungen der Mahlerschen Musik nicht aus-
trägt sondern exponiert, liegt das offen zutage. Nach
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dem Durchbruch, beim Eintritt der Reprise also, kann
nicht einfach formgerecht wiederholt werden. Die
Rückkunft, die der Durchbruch evoziert, muß dessen
Resultat: ein Neues sein. Um das kompositorisch vor-
zubereiten, entsteht in der Durchführung ein neues
Thema, dessen motivischer Kern, zu ihrem Beginn, in
den Celli eingeführt wird16. Daraus formiert sich ein
episodischer Hörnersatz17, und dann beherrscht es,
wie ein Beethovensches ›Modell‹, die spätere Durch-
führung, um beim Wiedereintritt der Tonika gewisser-
maßen nachträglich als das Hauptthema sich zu ent-
hüllen, das es an Ort und Stelle niemals war18. Eben-
so löst es die Verpflichtung zu einem Neuen ein, die
von der |Fanfare ausgeht, wie insgeheim durch seine
langwierige Geschichte das Ganze, im Geist der So-
nate und gegen ihn zugleich, aus ihm herausgespon-
nen ist. Um des Durchbruchs, des Anderen willen ver-
stärkt sich die Formimmanenz, und die absolute Anti-
these wird entschärft, welche der Durchbruch stipu-
liert.
    Dazu taugte der Wiener Klassizismus nicht; keine
Musikgesinnung, auf welche der Begriff des philoso-
phischen Idealismus paßt. Der mächtigen Konse-
quenzlogik Beethovens fügte Musik sich zur lücken-
losen Identität, zum analytischen Urteil. Die Philoso-
phie, der sie darin sich anbequemte, hat auf ihrer He-
gelschen Höhe den Stachel solcher Idee verspürt. In
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einer Anmerkung zur Theorie des Grundes im zweiten
Teil der Wissenschaft der Logik wird den Gründen
des szientifischen Denkens – Kant ist nicht genannt –
vorgeworfen, daß sie »nicht vom Fleck« kämen, auf
Tautologien hinausliefen: weil der Grund »nun durch
dieß Verfahren nach dem Phänomen eingerichtet ist,
und seine Bestimmungen auf diesem beruhen, so
fließt dieses freilich ganz glatt und mit günstigem
Winde aus seinem Grunde aus. Aber die Erkenntniß
ist hierdurch nicht vom Fleck gekommen; sie treibt
sich in einem Unterschiede der Form herum, den dieß
Verfahren selbst umkehrt und aufhebt.«19 Der gesun-
de Menschenverstand, der seine Erklärungen aus den
ohnehin vorhandenen Tatsachen heraus abstrahiert
und dann für Erkenntnisse ausgibt, wird als dumm de-
nunziert. Gegen ihn rebelliert Mahler. Hat Musik
überhaupt mehr mit der dialektischen Logik gemein
als mit der diskursiven, dann möchte sie bei ihm eben
das, wozu Philosophie mit Sisyphusanstrengung das
herkömmliche Denken, die zu starrer Identität verstei-
nerten Begriffe veranlaßt. Seine Utopie ist jenes Vom
Fleck Kommen des Gewesenen und des noch nicht
Gewesenen im Werden. Wie für Hegel schon in der
Kritik des Identitätssatzes20, ist für Mahler Wahrheit
das Andere, das nicht Immanente und dennoch aus
Immanenz Aufsteigende: ähnlich auch spiegelte be-
reits bei Hegel sich die Kantische Lehre von der Syn-
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thesis. Nur als Gewordenes ist etwas, anstatt bloß zu
werden. Das ökonomische Prinzip der traditionellen
Musik jedoch, ihre Art Determination erschöpft sich
im Tauschen des Einen um das Andere, von dem
nichts bleibt. Sie geht auf eher, als daß es ihr aufgin-
ge. Das Neue, das sie nicht vollends zu |beherrschen
vermöchte, scheut sie. Unter diesem Aspekt war bis
zu Mahler auch große Musik tautologisch. Das war
ihre Stimmigkeit; die des widerspruchslosen Systems.
Von Mahler wird es gekündigt, der Bruch wird zum
Formgesetz. »Was anders ist, das lerne nun auch!«21

Vermittelt Mahlers Entwicklung im Komponierten
zwischen dem Weltlauf und dem, was anders wäre, so
möchte solche Vermittlung, um tief genug zu geraten,
schon im kompositorischen Stoff entdeckt werden.
Das ist, was der Weltlauf erfaßt, wovon er sich be-
wegt und was doch nicht ganz ihm gleicht; das Be-
herrschte, das drunten harrt oder hinabgestoßen
wurde. Dort erhofft sich Mahlers Musik, mit einer die
Musiksprache selbst affizierenden und damit radikali-
sierten Romantik, das Unmittelbare, das das Leiden
an Entfremdung als an universaler Vermittlung zu be-
schwichtigen vermöchte. Ursprünglich benutzten die
Fanfaren die Naturtöne der Blechinstrumente. In der
Einleitung zur Ersten Symphonie, wo die Klarinetten
die Fanfare antezipieren, gesellen sogleich sich Natur-
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laute hinzu; die fallende Quart, die von je dafür gilt,
ein unartikuliertes Crescendo und Diminuendo der
heraufgezogenen Oboen, Kuckucksrufe der Holzblä-
ser, ohne Rücksicht auf Metron und Tempo herein-
schallend wie danach immer wieder bei Mahler. Seine
Symphonik hascht nach unreglementierten Stimmen
des Lebendigen bis zum Abschiedsgesang des Lieds
von der Erde, den es ins Amorphe zieht. Was über der
Gestalt wäre, ist der eigenen Gestalt nach dem ver-
schwistert, was noch nicht Gestalt hat; die Parusien
der Übernatur, in denen Sinn sich entlädt, sind zu-
sammengesetzt aus Fragmenten von sinnverlassen
Natürlichem. Aber Mahlers wache Musik weiß unro-
mantisch wiederum, daß Vermittlung universal ist.
Noch die Natur, die sie umwirbt, ist Funktion dessen,
wovon sie sich entfernen möchte; ohne vermittelndes
Bewußtsein behielte Verhängnis, der Mythos, das
letzte Wort. – Seitdem Ästhetik das Naturschöne ver-
nachlässigt, dem noch Kant die Kategorie des Erhabe-
nen vorbehielt, während Hegel es verachtete, passiert
in der Kunst der Begriff Natur unbesehen. So eng
knüpfte seitdem sich das Netz der Vergesellschaftung,
daß man an der bloßen Antithesis dagegen ein Arca-
num hütet, das nicht beredet werden darf. Denn|
Natur, Gegenbild menschlicher Gewaltherrschaft, ist
selber deformiert, solange Mangel und Gewalt ihr an-
getan werden. Auch wo Mahlers Musik jedoch Asso-
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ziationen an Natur als Landschaft weckt, verabsolu-
tiert sie diese nirgends, sondern liest sie aus dem
Kontrast zu dem heraus, wovon sie abweichen. Tech-
nisch werden die Naturlaute relativ durch den Gegen-
satz zu der sonst bei Mahler vorwaltenden syntakti-
schen Regularität: seine musikalische Prosa ist keine
primäre, sondern wächst als freier Rhythmus am Vers.
Natur bei ihm ist als bestimmte Negation der musika-
lischen Kunstsprache von dieser abhängig. So setzt
der peinigende Orgelpunkt des Anfangs der Ersten
Symphonie das offizielle Ideal guten Instrumentierens
voraus, um es zu verwerfen. Die Flageoletts jenes
Klangs hat sein Bedürfnis nach Verfremdung erst
nachträglich gefunden: »Als ich in Pest das A in allen
Lagen hörte, klang es mir viel zu materiell für das
Schimmern und Flimmern der Luft, das mir vor-
schwebte. Da fiel mir ein, allen Streichern Flageolett
zu geben (den Geigern zu höchst bis zu den Bässen
zu tiefst, die ja auch Flageoletts besitzen): nun hatte
ich es, wie ich es wollte.«22 Ein höchst plausibler
Bericht von Natalie Bauer-Lechner belegt, wie sehr
das Bewußtsein solcher positiven Negation, der Pro-
test gegen das mittlere kompositorische Schönheits-
ideal, Mahlers technische Verfahrungsweise leitete:
»Wenn ich einen leisen, verhaltenen Ton hervorbrin-
gen will, lasse ich ihn nicht ein Instrument spielen,
das ihn leicht hergibt, sondern lege ihn in jenes, wel-
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ches ihn nur mit Anstrengung und gezwungen, ja oft
mit Überanstrengung und Überschreitung seiner na-
türlichen Grenzen zu geben vermag. So müssen mir
Bässe und Fagott oft in den höchsten Tönen quieken,
die Flöte tief unten pusten. Hierher gehört auch die
Stelle im vierten Satz (der Eintritt der Violen ist dir ja
gegenwärtig?) ... Auf diese Wirkung freue ich mich
immer und nie hätte ich den gepreßten, gewaltsamen
Ton hervorbringen können, wenn ich sie den hierin
leicht ansprechenden Celli gegeben hätte.«23 Wie im
Verhältnis zum bequemen Normalklang sind die
Mahlerschen Naturstellen insgesamt definiert als
überschärfte Differenzen von der musikalischen
Hochsprache, so wie das Naturschöne selbst gegen-
über den vermeintlich gereinigten Formkategorien des
Geschmacks: Denaturierung der zweiten Natur. Die
Flecken |der musikalischen Logik, an denen dann
Mahlers eigene Selbstkritik sich betätigt, sind zu-
gleich hervorgebracht von der Intention, die auf dem
scharfen Grat zwischen dem Sinnwidrigen und dem
qualitativ Neuen als dem Sinn wandert. Desultorisch
spielt Mahler bereits mit dem Zufall. Natur, ver-
sprengt in die Kunst, wirkt allemal unnatürlich: nur
indem der kompositorische Ton so sich übertreibt wie
bei Mahler allerorten, stößt er ab von der Konvention,
zu der die Formsprache der abendländischen Musik in
Mahlers Epoche geworden war, während er dort noch
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beheimatet sich fühlte. Er raubt ihr die Unschuld.
Durch den Gegensatz der sprengenden Intention zu
jener Musiksprache verwandelt sie sich unvermerkt
aus einem Apriori in ein Mittel der Darstellung: ähn-
lich markiert bei Kafka die nachdrücklich konservati-
ve, an Kleist geschulte, episch-gegenständliche Prosa
den Gehalt durch ihren Kontrast zu ihm.
    Im heraufdämmernden Antagonismus zwischen der
Musik und ihrer Sprache offenbart sich einer der Ge-
sellschaft. Die Unvereinbarkeit von Innen und Außen
läßt nicht mehr, wie im klassizistischen Zeitalter, gei-
stig sich harmonisieren. Darüber wird das Bewußt-
sein von Mahlers Musik abermals zum unglücklichen,
das jenem Zeitalter erledigt dünkte. Ihm erlaubt die
geschichtliche Stunde nicht länger, unter den beste-
henden Verhältnissen die Bestimmung des Menschen
für vereinbar zu halten mit den institutionellen Mäch-
ten, die ihn, wenn er sein Leben erwerben will, zum
ihm Konträren nötigen, ohne daß er darin irgend sich
wiederfände. Das hämmerte dem auf Ferienmonate
eingeengten Komponisten bis zur physischen Ver-
nichtung der Musikbetrieb ein, den zu verachten er
auch als Wiener Operndirektor und Dirigierstar nicht
sich abgewöhnte. Das Hohe, dessen die Wirklichkeit
bloß noch spottet, artet zur Ideologie aus. Darum wird
Mahlers Verhältnis zum Niedrigen dialektisch. Wohl
schrieb er: »Die Musik muß immer ein Sehnen enthal-
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ten, ein Sehnen über die Dinge dieser Welt hin-
aus.«24 Aber seine Symphonien spüren besser als er
selbst, daß, was solche Sehnsucht meint, nicht als
Oberes, Edles, Verklärtes darzustellen ist. Sonst
würde es zur Sonntagsreligion, zur dekorativen
Rechtfertigung des Weltlaufs. Soll das Andere nicht
verschachert werden, so ist es incognito, beim Verlo-
renen aufzusuchen. Nicht was über den Betrieb der|
Selbsterhaltung erhaben sich dünkt, von dem es profi-
tiert, entgeht jener Konzeption zufolge dem Schuldzu-
sammenhang, sondern was unter die Räder kam, die
Last zu tragen hat und daran zu jenem Gegendruck er-
wacht, den die coincidentia oppositorum von Mahlers
Musik zusammendenkt mit dem utopischen Spreng-
stoff. Ihn widerte die eigene Position an, auf die er
doch nicht verzichten mochte, weil er den Weltlauf zu
genau kannte, um nicht stets dessen gegenwärtig zu
sein, daß Mangel ihm jene Spanne an Freiheit verwei-
gern könnte, deren seine menschliche Bestimmung
bedurfte. Die sozialistische Neigung des Arrivierten
aber gehört einer Epoche an, in der das Proletariat
selbst schon eingegliedert war. Der Instinkt des En-
kels der Hausiererin hält es nicht mit dem, was zu
jenen Bataillonen sich formiert, welche die stärkeren
sind, sondern, sei's auch verzweifelnd und illusionär,
mit dem Rand der Gesellschaft. Das nicht Domesti-
zierte, in das Mahlers Musik mit Einverständnis sich
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versenkt, ist zugleich auch archaisch, veraltet. Deswe-
gen band die Kompromißfeindliche sich ans tradierte
Material. Es gemahnte sie an die Opfer des Fort-
schritts, auch die musikalischen: jene Sprachelemente,
welche vom Prozeß der Rationalisierung und Materi-
albeherrschung ausgeschieden wurden. Nicht den
Frieden wollte Mahler bei jener Sprache finden, den
der Weltlauf verstört, sondern er hat sie in die Gewalt
genommen, um mit ihr der Gewalt zu widerstehen.
Der schäbige Rückstand des Triumphs klagt die Tri-
umphierenden an. Mahler entwirft ein Rätselbild aus
jenem Fortschritt, der noch nicht begonnen hat, und
der Regression, die nicht länger als Ursprung sich
verkennt.
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