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IL  NONO LIBRO DE MADRIGALI

A CINQUE VOCI

DI LUCA MARENZIO

In Venetia appresso Angelo Gardano, 1599

 1 Così nel mio parlar voglio esser aspro
Et ella ancide (seconda parte) 5:34

 2 Amor, i’ ho molti et molti anni pianto 3:06

 3 Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
E so come in un punto (seconda parte) 6:37

 4 Chiaro segno Amor pose alle mie rime 2:59

 5 Se sì alto pon gir mie stanche rime 3:06

 6 L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine
Sì ch’io non veggia (seconda parte) 5:48

 7 Il vago e bell’Armillo
E dicea: “O beate onde” (seconda parte) 4:51
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 8 Solo e pensoso i più deserti campi
Sì ch’io mi cred’homai (seconda parte) 6:10

 9 Vivo in guerra mendico e son dolente
E gl’occhi al cielo e a lei (seconda parte) 6:01

10 Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori
Ahi tu mel nieghi (seconda parte) 5:18

11 Parto o non parto? 2:52

12 Credete voi ch’i’ viva 2:38

13 Crudele, acerba, inesorabil morte 3:29

14 La bella man vi stringo 2:44
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IL NON PIÙ DOLCE CANTO DI UN CIGNO
Luca Marenzio: Il Nono Libro di Madrigali

Nell’arte, l’uomo cerca
ciò che più lo fa vibrare.
(Poema cinese del VIII° secolo)

Il Nono libro de madrigali a cinque voci stampato a Venezia
da Angelo Gardano nel 1599 costituisce l’ultima raccolta di
Luca Marenzio pubblicata lui vivo. Il compositore ne firmava
la dedicatoria da Roma il 10 maggio 1599: tre mesi e mezzo
dopo, il 22 agosto, moriva prematuramente (anche per i suoi
tempi: circa quarantacinquenne) e quasi certamente
all’improvviso. Marenzio era reduce – forse recente –
dall’avventura polacca, presso la cappella reale di Sigismondo
III, dove era stato a partire dalla fine del 1595. Il soggiorno
in Polonia si era prolungato probabilmente fin verso la
primavera o estate 1598: nell’autunno di quell’anno era
comunque di nuovo in Italia, dato che da Venezia il 20 ottobre
firmava la dedicatoria dell’ Ottavo libro de madrigali a cinque
voci. I dati biografici e professionali relativi a Marenzio, in
questo scorcio finale della sua vita, sono frammentari ed
incerti. Questa situazione è in parte anche dovuta ad un dato
fin qui non valutato dai suoi biografi. A metà degli anni ’90 il
musicista godeva della protezione del cardinale – dal
settembre 1593 – Cinzio Passeri Aldobrandini, la cui madre
era sorella di Ippolito Aldobrandini, papa dal 1592 al 1605
col nome di Clemente VIII. In quanto cardinal nipote, Cinzio
pareva avviato ad un ruolo che avrebbe giovato senz’altro
anche a Marenzio. Ma il mutamento di strategia famigliare
in favore – tradizionalmente – del ramo maschile, fece sì che

la figura del cardinal nipote venisse sempre più ad incarnarsi
in suo cugino Pietro, figlio del fratello del pontefice, lui pure
elevato alla porpora nel medesimo concistoro del settembre
1593. Insomma, Marenzio si trovava a far parte dell’ entourage
‘sbagliato’, progressivamente perdente e già nel 1595 in via
d’emarginazione. Il servizio polacco, prestigioso ma in una
corte periferica, può essere letto in questa chiave. Per non
dire dello smarrimento del compositore al suo ritorno che, se
effettivamente avvenne in pieno 1598, cadde nel momento
del maggior successo del rivale del suo protettore, e del
definitivo tramonto del proprio. Delegato a riprender possesso
di Ferrara e del Ferrarese per conto del Papa dopo l’estinzione
senza eredi legittimi della casa d’Este e contro un pretendente
che la Chiesa non intendeva riconoscere, il cardinale Pietro
Aldobrandini aveva guidato con energia tutta l’operazione
guadagnandosi ancor di più i favori del pontefice, che si era
personalmente trasferito con la sua corte nella ex capitale
ducale trattenendovisi per parecchi mesi, dal maggio al
novembre 1598. In sovrappiù, non si dimentichi che Marenzio
era stato per anni (dal 1578 alla di lui morte, nel 1586), e
felicemente, al servizio del cardinale Luigi d’Este, fratello
del defunto duca Alfonso II: se quella sua attività si era svolta
quasi sempre nei palazzi estensi di Roma o Tivoli, nel 1580-
1581 aveva accompagnato il suo signore in un viaggio
nell’Italia settentrionale che lo portò per diversi mesi anche a
Ferrara. Insomma, per Marenzio alla caduta in disgrazia del
mecenate recente, si aggiungeva il seppellimento di antichi
padroni, e il dissolvimento di eventuali possibilità d’impiego
alla musicalissima corte estense.

Su questo sfondo vanno collocati i pochi dati sicuri che
possediamo sull’ultimo anno di vita di Marenzio, e anzitutto
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le avances in direzione gonzaghesca dimostrate dalle
dedicatoria dell’ Ottavo (1598), e soprattutto del Nono libro
di madrigali a cinque voci (1599), offerti rispettivamente al
conte di Guastalla, Ferrante II Gonzaga, e al duca di Mantova,
Vincenzo Gonzaga. Nella seconda delle due lettere le speranze
del compositore sono trasparenti: «La supplico a voler gradire
non tanto esse [le raccolte del libro], quanto l’ubidienza, et
l’affetto mio: il che ottenendo, come spero dalla singolare
sua benignità, forsi avverrà che’l debole intelletto mio
fomentato dalla gratia sua, produchi per l’avvenire parti più
degni dell’ A. S. Sereniss.».

Da quando – nel 1589 – Marenzio aveva iniziato a
pubblicare libri di composizioni tutte sue, erano state
soprattutto le serie di madrigali a cinque o a sei voci, e di
villanelle a tre voci, a infoltire via via il suo catalogo.
Temporaneamente interrotta con la parentesi polacca, la
produzione di volumi madrigalistici era immediatamente
ripresa al suo rientro, nel taglio per le cinque voci. Anche se
non ai livelli quantitativi del decennio precedente – quello in
cui Marenzio aveva esordito sul mercato librario –, la
produzione madrigalistica a stampa negli anni ’90 si
manteneva elevata, riflesso dell’interesse che mecenati e
stampatori e musicisti (per professione o diletto) tuttora le
riservavano. Proprio da lì il compositore dava segno di voler
ripartire alla ricerca di un nuovo incarico. Nel confezionare
questa sua nuova collezione – la nona – di madrigali a cinque
voci, Marenzio allineò versi e poeti secondo scelte non usuali:

I. Così nel mio parlar voglio esser aspro
Dante Alighieri
stanza di canzone

II. Amor, i’ ho molti et molti anni pianto
Francesco Petrarca
stanza di sestina doppia

III. Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
Francesco Petrarca
terzine di capitolo

IV. Chiaro segno Amor pose alle mie rime
Francesco Petrarca
stanza di sestina doppia

V. Se sì alto pon gir mie stanche rime
Francesco Petrarca
stanza di sestina doppia

VI. L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine
Francesco Petrarca
sonetto

VII. Il vago e bell’Armillo
Livo Celiano / Angelo Grillo
madrigale

VIII. Solo e pensoso i più deserti campi
Francesco Petrarca
sonetto

IX. Vivo in guerra mendico e son dolente
Antonio Ongaro
sonetto

X. Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori
Antonio Ongaro
sonetto

XI. Parto o non parto? Ahi come resto
Battista Guarini
madrigale
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XII. Credete voi ch’i’ viva
Battista Guarini
madrigale

XIII. Crudele, acerba, inesorabil morte
Francesco Petrarca
stanza di sestina

XIV. La bella man vi stringo
Battista Guarini
madrigale

[incipit - autore - morfologia metrica]

SEPARADOR
Tra i poeti, scarseggiano i contemporanei, rappresentati dai
soli padre Angelo Grillo (Livio Celiano era il nom de plume
da lui usato per la sua produzione profana), Antonio Ongaro,
Battista Guarini, e con poche liriche per ciascuno. Predomina
invece Petrarca, che da solo copre metà delle scelte, mentre
all’Alighieri è affidato il madrigale d’esordio, imperiosamente
programmatico. Marenzio andava così ad arricchire l’esigua
serie di intonazioni dantesche segnalabili nel corso del
Cinquecento: poco più di una dozzina appena, in genere
relative alla Commedia e apparse a stampa negli anni ’70 e
’80. Tutta all’opposto la fortuna del Petrarca. Schiacciante
nel pieno del Cinquecento tra il 1540 e il 1590, con picco
massimo attorno al 1570, al termine degli anni ’90 la voga
dei versi petrarcheschi stava però precipitando, nei gusti di
musicisti e appassionati soppiantata dal favore ora concesso
a quelli di Guarini e di Torquato Tasso. Che per la sua raccolta
del 1599 Marenzio si rivolgesse proprio a Petrarca, e in dosi
così massicce, è già indizio certo di intenzioni non corrive
nei confronti delle mode vigenti. Ma se poi si aggiunge la
scelta di aprire quel suo volume con Dante, come si è

accennato poeta quasi ignorato dai musicisti del Cinquecento
e dallo stesso Marenzio prima di allora (così come, del resto,
di fatto anche dai letterati), l’orientamento poetico del libro
si precisa come quanto mai singolare.

Alla prevalente vetustà del Parnaso poetico raccolto da
Marenzio per questo suo libro, fa riscontro la gravitas metrica
e morfologica perseguita: egemonia dell’endecasillabo, e
predominio di architetture ormai proprie del canone classico
dell’era letteraria volgare (la canzone, il sonetto, la sestina),
rispetto ai profili meno formalizzati e severi del moderno
madrigale (quattro in tutto). Il livello stilisticamente elevato
e teso si accompagna a temi che eccedono l’ordinario.

Un’esperienza d’amore violentemente dolorosa è
l’oggetto del brano in esordio, e di analoghe sofferenze che il
poeta cerca di sublimare in penose riflessioni morali trattano
le terzine del Triumphus Cupidinis o le quattro sparse stanze
della sestina doppia Mia benigna fortuna e’l viver lieto (XIV,
IV, II, II), significatamente appartenente alla sezione del
Canzoniere del Petrarca che raccoglie le rime ‘in morte’.
Luttuosa no, ma certo non meno intensa risulta la celeberrima
meditazione lirica di Solo e pensoso i più deserti campi.
Diversa la funzione dell’altro sonetto petrarchesco L’aura
che’l verde Lauro..., col quale si transita da una serie
ininterrotta di testi aspri, acutamente dolenti o di
trasfigurazione quasi spirituale, ad una zona densa dal punto
di vista patetico ma – salvo eccezioni – di minor tensione
stilistica e talora perfino aggraziata. Qui troviamo elegiaci
quadretti piscatorî e pastorali (Il vago e bell’Armillo, Fiume
ch’a l’onde tue ninfe e pastori), galanterie alla moda (Vivo in
guerra mendico e son dolente), acutezze e paradossi d’amore
verseggiati argutamente secondo la moderna voga brillante
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(i tre testi di Guarini). Dunque, ad una prima parte in cui
prepondera una qual mesta gravità, ne succede una seconda
con tinte di minor cupezza. In generale, il libro si colloca in
quel clima di lirismo amoroso acceso e spesso incandescente,
verso cui certo madrigale musicale degli anni ’80 e ’90 (Wert,
Ingegneri, Pallavicino, Luzzaschi, Gesualdo, il giovane
Monteverdi) decisamente inclinava.

Considerazioni a sé merita la componente
metalinguistica della raccolta, esplicitamente indicata come
uno degli obiettivi del compositore. Abbandonando di fatto
dulcedo e suavitas, nel madrigale d’apertura Marenzio
programmaticamente dichiara di tenere ad un inedito «parlar
aspro», acuminato e petroso, mirante a «maggior durezza e
più natura cruda». Il tema del cambiamento affiora qua e là
Chiaro segno Amor pose alle mie rime. In al mutar di bersaglio
dell’attività poetica dell’autore (dai «belli occhi» dell’amata
defunta, al «pianto» su di lei) corrisponde una parallela
conversione di mezzi espressivi: «vo col pensier cangiando
stile». Il frutto di rale trasmutazione sublimante non sarà però
irriconoscibile a colei che ormai vive in una dimensione
superiore (Se sì alto pon gir mie stanche rime). Già una decina
d’anni prima Marenzio aveva confezionato un volume
(Madrigali a quatro, cinque et sei voci, Venezia, Giacomo
Vincenzi, 1588) intenzionalmente costituito da brani
«composti con maniera assai differente dalla passata, havendo,
et per l’imitatione delle parole, et per la proprietà dello stile
atteso ad una (dirò così) mesta gravità che da gl’intendenti
pari suoi, et dal virtuosissimo suo ridutto sarà forse via più
gradita», come aveva lui stesso commentato nella dedicatoria
indirizzata al conte Mario Bevilacqua, nel cui palazzo
veronese si radunava informalmente un’ di nobili musicisti

per diletto. Anche senza discutere la leggittimità di questa
asserzione, si trattava comunque di intenzioni tutte interne al
processo compositivo e sottolineate dalla scelta della (lo stesso
tempus imperfectus diminutum che ricompare nel penultimo
brano del Nono libro), solo a posteriori esplicitate, e nella
cornice para-testuale (introduttiva) dell’opera stessa. Nel caso
del Nono libro, esse costituiscono invece una porzione di testo
vero e proprio, e perdipiù in posizione di particolare rilievo
data la sua collocazione in apertura, con palesi intenti
proemiali. Nell’organizzazione della raccolta, le ragioni
contenutistiche e letterarie (l’esordio programmatico e, nella
seconda metà del libro, l’alleggerimento di quell’atmosfera
di mestizia che domina in tutta la parte iniziale) s’incrociano
con quelle musicali.

Se dal punto di vista letterario non si può parlare di un
canzoniere vero e proprio, ma piuttosto di scelte che creano
zone di coerente omogeneità introdotte da un testo caricato
di palesi intenzioni enunciative, da quello musicale un analogo
allineamento di porzioni omogenee viene avviato da un
proemio e – più decisamente – chiuso da un epilogo assai
connotati dal punto di vista tecnico.

Proprio per il loro ruolo espositivo, gli iniziali versi
danteschi (I) reclamano particolari attenzioni. Nel primo
episodio (vv. 1-5) il soggetto appare ritmicamente poco
equilibrato, intermittente, a dizione dubito sospesa e poi
accelerata, e fuori sesto per via delle sincopi. Immediatamente
si manifestano altre tensioni cromatiche all’interno di una
singolare voce, e tra voce e voce (quegli effetti che più tardi
saranno bollati come ‘false relazioni’) a causa della terza
minore imitata in ascesa o discesa. La programmatica asperità
d’eloquio prevedibimente produce dissonanze ottenute però
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in genere regolarmente per ritardo, e in ogni caso separate o
di transito. Consonante e diatonica in pieno è invece la porzione
successiva (v. 6) che contrasta pure mensuralmente. L’episodio
che segue (vv. 7-8) è monopolizzato dall’icona sonora della:
dopodiché (v. 8) si marcia spediti, omoritmicamente, verso la
conclusione intermedia. La Seconda Parte ripresenta subito
la forte opposizione tra episodî contigui ottenuta per via
mensurale (vv. 9-10). Il vero contrasto, però, è tra il procedere
frantumato di adesso, con episodietti a poche misure per volta,
e il lungo respiro della Prima Parte al suo avvio, tra un decorso
equilibrato e gli strattoni tendenzialmente declamatorî che ora
paiono prevalere.

Il madrigale che segue (II) conferma appieno
l’andamento spesso declamatorio, la scrittura accordale, le
opposizioni anche mensurali. E quella medesima
declamazione accordale ribattuta, eventualmente mossa da
sfasature, la ripresentano qua e là anche i madrigali IV, V
(cromatizzata), X, XI (molto cromatizzata) e XIII. La
soluzione è analoga a ciò che lo stesso Marenzio andava
facendo dai madrigali del 1588, 1594 e 1595, ma anche da
quanto Wert aveva realizzato nei suoi libri dall’Ottavo (1585)
al Decimo (1591), e Monteverdi in diverse composizioni dei
suoi Terzo (1592) e Quarto libro de madrigali (stampato nel
1603, ma in parte steso entro il 1597).

Di estremo impegno espressivo è il III madrigale di
Marenzio, nel quale la si traduce in una scrittura alterata da
cromatismi a ripetizione alle cui dissonanze si aggiungono
ritardi a catena: l’estensione di questo esordio (vv. 1-2), il
succedersi degli intervalli duri, e soprattutto la scrittura lenta
a valori amplissimi enfatizzano quelle soluzioni quanto mai
pungenti. Il resto è dominato da un fitto contrappuntismo

(l’allegerimento sul v. 4 coincide con un perfetto canone a
due voci), che si placa temporaneamente solo per illustrare
l’opposizione interna al verso 5 (stasi-moto-stasi).
Fortissimamente contrastato è l’attacco della Seconda Parte:
imitazione contro omoritmia, soggetto mensuratamente a
precipizio (dilegua) contro accordi larghi, diatonicità contro
cromatismo. Per due volte, subito dopo, si alternano climax
(v. 10, con vivace moto imitativo in tutta la compagine, e v.
12, di nuovo eccitato cromaticamente) e anticlimax (i versi
restanti, con declini scalari ed effetti di smorzamento
dell’attività ritmica), secondo un disegno affine a quello del
madrigale di Monteverdi stampato nel citato Quarto libro
(1603) del cremonese.

Nei brani VI e VII i momenti patetici sono incastonati
in situazioni che non disdegnano vivacità e perfino talora
un’aggraziata leggerezza, in linea con la menzionata minor
tensione espressiva dei relativi testi letterari.

Ma il ritorno a lirismi maggiormente sofferti, col sonetto
petrarchesco intonato in VIII, si accompagna a soluzioni di
analoga forza immaginativa. L’incipit è impressionante, nel
suo dilatare quanto già visto in un passo del III: il cantus
firmus della voce più alta costituisce il riferimento stabile di
un contrappunto imitativo che impegna tutte le altre parti. Il
soggetto di quest’attività sottostante è all’inizio un profilo
melodico dentato (come, per il medesimo testo, avevano fatto
già Lasso nel 1555, e Wert nel 1581) che getta in picchiata le
voci per più di un’ottava, sbatacchiandole su e giù con balzi
e mobilità ritmica. Del tutto sbilanciata, all’aprirsi della
Seconda Parte è la conclusione della prima terzina: dopo una
stretta catena di episodietti fittamente imitativi o vocalmente
perfino lussureggianti, sopravviene la sbrigativa e
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declamatoria sentenza sulla vera condizione di vita del poeta.
Di forte contrasto è, analogamente, anche la terzina residua.
Più che l’ovvio slargo cromatizzato e – moderatamente –
dissonante («aspre vie né si selvagge»), a colpire sono però
la natura spoglia e prosastica del successivo soggetto
d’imitazione, e la chiusa quasi strozzata: le voci si scambiano
dapprima una scala discendente, melodicamente ineluttabile
e di ritmo rigido e ripetitivo (si associa ai versi dedicati
all’implacabile compagnia d’Amore), e in seguito
riecheggiano con insistenza un frammento martellato perlopiù
all’unisono o all’ottava ad ogni tactus e poi più
frequentemente.

Enunciati piuttosto sbrigativamente sono i versi iniziali
del madrigale IX, in sezioni di corto respiro transitanti
rapidamente ad altro materiale. Per dare rilievo a un passo,
anziché espandere la relativa veste sonora Marenzio preferisce
l’espediente retorico del ribadimento intensificato, come
avviene con la ripetizione un tono sopra dell’episodio sul v.
12. Cromatismi e dissonanze risultano di segno analogo a
quelli che si ritrovano sparsamente in XI, XII e XIII (il cui
attacco non sembra immemore di quanto fatto sui medesimi
versi da Rore nel 1557). Tutti questi atteggiamenti Marenzio
aveva avuto modo di sperimentarli già da alcuni anni, dato
che caratterizzavano sparsamente suoi madrigali a cinque e
sei voci apparsi a stampa nei libri del 1594 e 1595. Nel Nono
libro  tali soluzioni spesseggiano, così come i singoli
comportamenti al limite delle norme grammaticali coeve, o
che addirittura le infrangono. Il frequente cromatismo produce
ovviamente intervalli melodici alterati: unisoni e seconde in
quantità; terzine (XI) quarte (XII) e quinte diminuite (VIII,
XII). Il Basso è qua e là obbligato a salti impervi, ben oltre i

limiti esacordali: settime (VII), none (IV, VII), decime (VII).
In altri casi il salto è analogamente ampio, ma dà l’impressione
si tratti piuttosto di un appoggio temporaneo, in funzione della
successiva risoluzione ascendente: sono tali certe seste
maggiori e minori (VII, VII, XII), o settime (VII, XII). Quanto
al contrappunto, senza preparazione vengono date quarte
diminuite (VII, XII) ed eccedenti (VIII, XII), e numerose altre
dissonanze quali seconde, settime, none. Solo in parte tali
comportamenti possono trovare giustificazione nel caso
letterario (i di II, di III, di X, di XI), o nelle esigenze di processi
cadenzali (qualche caso di II, VIII, XII). Piuttosto, alla stessa
stregua delle appoggiature sopra evocate, sembrano anch’essi
il frutto della registrazione di abitudini esecutive
estemporanee: note di passaggio, fioriture, contrappunto alla
mente.

Ha poco senso chiedersi perchè, nella sua polemica
contro le cattive – a suo dire – abitudini compositive di certuni
moderni, padre Giovanni Maria Artusi abia puntato i suoi
strali contro Monveverdi, lasciandone indenne questo Nono
libro di Marenzio che li avrebbe motivati altrettanto e forse
di più. È però estremamente significativo, invece, che il
compositore bresciano e questo suo volume vengano chiamati
in causa da quel musicista per diletto, col nome di Ottuso,
nel 1599 accorso epistolarmente in difesa di Monteverdi
(Artusi si trovava ancora a Ferrara, dove a fine 1598 aveva
sentito eseguire quegli inediti madrigali monteverdiani che
gli avevano fatto decidere di intervenire pubblicamente per
censurare soluzioni tecniche a suo avviso da non imitare).
Passi di alcuni madrigali (I, III, XI) di questo Nono libro di
Marenzio vengono citati nella seconda lettera dell’Ottuso, in
controrisposta all’Artusi. Pochi anni dopo, nel suo trattato El
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melopeo y maestro (Napoli, 1613) anche Pietro Cerone avrà
modo di censurare alcuni comportamenti ritmici e melodico-
armonici di Marenzio del Nono libro, eccessivi anche volendo
tener conto delle particolari intenzioni analogiche richieste
dal testo letterario intonato. Insomma, già i contemporanei
ravvisarono in questo Nono libro di Marenzio atteggiamenti
compositivi che lo collocavano tra quei prodotti madrigalistici
sofisticati e volutamente eslege tanto amati nel ristretto giro
cortigiano di Mantova e Ferrara, dei duchi Vincenzo Gonzaga
ed Alfonso II d’Este: insieme con le opere di Wert, Pallavicino
e Monteverdi, nonché di Luzzaschi e del Gesualdo dei libri
Terzo (1595) e Quarto (1596). In quest’ottica, assumeranno
una prospettiva meno generica anche le genuflessioni di rito
profuse da Marenzio nella dedicatoria al suo volume. La
protezione principesca veniva invocata per opere della cui
‘reprensibilità’ era consapevole il loro stesso autore, che
d’altronde ben si rendeva conto d’aver scritto pagine destinate
ad un consumo d’estrema élite, e apprezzabili solo da
intenditori che non fossero troppo succubi delle comuni
regole: «... ha destato in me qualche opinione, che li frutti del
mio basso ingegno non sieno forsi da sprezzarsi in tutto, già
che vengono pregiati da Prencipe non meno di stato, che
d’intelletto sublime, com’ è l’ A. V. et da ciò rincorata la mia
povera Musa, ha dato fuori, solo a divotione di Lei, alcune
poche note, le quali se ben per se stesse humili, aggrandite
nondimeno dallo splendore del suo nome Serenissimo non
temeranno andar in luce alla presenza d’ognuno, sicure che
sendo dall’alto suo giuditio approvate, non sarà chi ardischi
malignamente riprovarle».

PAOLO FABBRI

ITALIANO

SULL’ INTERPRETAZIONE

A Word is dead
When it is said
Some say.
I say it just
Begins to live
That day.
(Emily Dickinson)

... questi Madrigali da me ultimamente composti con maniera
assai differente dalla passata, havendo, e per imitazione delle
parole, e per la proprietà dello stile atteso ad una (dirò così)
mesta gravità...
(Prefazione ai Madrigali a Quattro, Cinque et Sei voci, Libro
Primo, 1588)

Nell’affrontare lo studio e la registrazione di questo Nono
libro di madrigali non potevamo non tener conto del «mutato
stile» di Marenzio e del suo adeguarsi alla «nuova musica».
Non a caso il compositore bresciano utilizza in questa, che è
la sua ultima opera, strutture armoniche e testi poetici atti ad
evidenziare ancor più questa sua scelta («ben riconoscerà il
mutato stile» e «ond’io vo’ col pensier cangiando stile» dal
Canzoniere petrarchesco). Certamente non è un cambiamento
radicale: Marenzio non cancella e rinnega ciò che ha
perseguito per anni, ma sicuramente mostra di essere
compositore attento alle novità (durante la sua partecipazione
agli Intermedi della Pellegrina del 1589 aveva incontrato
Jacopo Peri, Giovanni de’ Bardi, Emilio de’ Cavalieri, Giulio
Caccini!). Non potevamo inoltre dimenticare che egli viene
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ascritto di diritto da Giulio Cesare Monteverdi, nella
prefazione agli Scherzi Musicali del fratello Claudio del 1607,
alla nuova Seconda Prattica («... Seconda prattica, della quale
è stato il primo rinovatore ne nostri caratteri il divino Cipriano
Rore... seguita et ampliata... dal Ingegneri, dal Marenzio, da
Giaches Wert, dal Luzzasco...»).

Anche in questa registrazione abbiamo scelto di trasporre
alla 3a e 4a bassa i madrigali scritti in chiavette acute,
ottenendo così un livellamento nell’estensione generale
dell’intero Nono libro. Abbiamo trovato così che la
distribuzione vocale per questa raccolta rispecchia fedelmente
quella tanto spesso usata da un Luzzaschi o da un Gesualdo,
e cioè con una sola voce di soprano: «... dice [Gesualdo] di
non haver se non quattro che cantano, onde sarà sforzato
d’entrar egli stesso per lo quinto...» (lettera di Alfonso
Fontanelli al Duca Alfonso d’Este).

Abbiamo orchestrato 4 madrigali (quelli più
villanellistici) intavolando le parti vocali o aggiungendo un
proto-continuo, utilizzando clavicembalo e liuto: «...
potendosi trovare un leuto a otto ordini... faria piacere a S.
Altezza di presentarglielo: il qual leuto havendo poi a servir
me, desidero che sia degli ordinarij... che’l leuto sia
armonioso, et argentino, cioè con suono chiaro et sonoro, et
che i bassi rimbombino il più che si può; il che saprà fare il
Marentio, o altri che se ne intendono...» (lettera di Giulio
Cesare Brancaccio a Luigi d’Este, 26 Febbario 1581). Ma
l’obiettivo più importante è stato quale strada seguire per porre
in musica la «mesta gravità» tanto decantata da Marenzio:
abbiamo scelto quella dettata dal tempo (tempus gravis). È
come quando due amici pranzano assieme: uno fagocita tutto
rapidamente, l’altro mastica lentamente e a piccoli bocconi,

gustando il tutto. Alla fine entrambi saranno sazi, ma in
maniera differente. Così anche noi abbiamo cercato di
assaporare tutte le dissonanze, le false relazioni, i cromatismi,
in un tempo largo, senza fretta, allargando le pause ed i silenzi
tra una «portata» e l’altra, cercando di scoprire tutti gli
ingredienti contenuti in ogni singolo madrigale, in ogni
singola frase. E siamo arrivati così ad una conclusione: che
Marenzio è stato un creatore sopraffino, forse all’antica, forse
non così evidente al nostro palato moderno, ma sicuramente
un esperto dell’arte madrigalistica, che non è poi così distante
da quella culinaria. Cosa accomuna un madrigale ad un
manicaretto? La scelta degli ingredienti, l’equilibrio tra i
sapori, il dosare le quantità, lasciare l’esecutore / ascoltatore
/ degustatore sazio al punto giusto, ma con il desiderio di
assaporarlo di nuovo, non adesso, un’altra volta, perchè
mangiarne ora sarebbe solo voracità, gola, mentre quello
provato è un piacere più completo, più appagante.

Un particolare ringraziamento va a Colin Timms, Glenn
Watkins, Paolo Fabbri, Iain Fenlon, Anthony Newcomb, per
la simpatia e la cortese disponibilità dimostrateci.

COMMENTO ALLA REGISTRAZIONE

I play every set as through it was my last. I want to show the
musicians I’m playing with that I’m still giving it all I’ve got.
We’re up there to play music. And that’s all.
(Chet Baker)

The man that hath no music in himself,
Nor is not moved with concord of sweet sounds,
Is fit for treasons, stratagems, and spoils,

ITALIANO
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ITALIANO

The motions of this spirit are dull se night,
And his affections dark as Erebus.
Let no such man be trusted. Mark the music.
(W. Shakespeare: The Merchant of Venice)

... Conosco una vecchia leggenda, di un popolo che non
ricordo, che mi piace molto; naturalmente non è realmente
avvenuta, ma è simbolica di diverse cose. In quella leggenda
si dice che la razza umana discende da due fratelli. A costoro
venne concesso di scegliere quel che più di ogni cosa
desiderassero. L’uno scelse l’oro, l’altro un libro. Il primo,
che aveva scelto l’oro, si arricchi; il secondo visse
poveramente. La leggenda – senza spiegarne con precisione
la ragione – racconta come l’uomo con il libro venisse esiliato
in una terra triste e fredda, solo. Nella sua disgrazia però
prese a leggere il libro e da esso apprese diverse cose. Di
modo che riuscì a rendere più sopportabile la sua esistenza e
inventò cose per alleviare le sue difficoltà e infine si conquistò
un certo potere, sempre però con un lavoro e una lotta duri.
In seguito proprio quando il secondo era diventato più forte
con l’aiuto del libro, il primo si indebolì; e quindi visse
abbastanza per capire che l’oro non è l’asse attorno a cui
ruota tutto. È soltanto una leggenda, ma per me ha un
profondo significato di verità. «Il libro» non vuol dire tutti i
libri della letteratura, significa la coscienza, la ragione, l’arte.
(Vincent Van Gogh, Lettera al fratello Theo)

CLAUDIO CAVINA
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YA SIN SU DULZURA, EL CANTO DE CISNE
Luca Marenzio: Noveno libro de madrigales

En el arte, el hombre busca
lo que más le hace vibrar.
(Poema chino, Siglo VIII)

El Noveno libro de madrigales a cinco voces (Angelo
Gardano, Venecia, 1599) constituye la última colección de
Luca Marenzio publicada en vida del autor. El compositor
firmaba la dedicatoria en Roma el 10 de mayo de 1599; tres
meses y medio más tarde, el 22 de agosto, moría
prematuramente (incluso para su época: tenía cerca de 45
años) y, se supone, de repente. Marenzio había vuelto –quizá
recientemente– de su aventura polaca como músico en la
capilla real de Sigismundo III, puesto que había ocupado
desde finales de 1595. Su estancia en Polonia se prolongó
probablemente hasta la primavera o el verano de 1598. Pero
en todo caso, en otoño estaba nuevamente en Italia: el 20 de
octubre, Marenzio firmaba en Venecia la dedicatoria de su
Octavo libro de madrigales a cinco voces. Los datos
biográficos y profesionales relativos a Marenzio, en esta
última parte de su vida, son fragmentarios e inciertos. Esta
situación se debe en parte a un hecho todavía no muy valorado
por sus biógrafos. A mediados de los años 90, el músico
gozaba de la protección de Cinzio Passeri Aldobrandini,
nombrado cardenal en septiembre de 1593, cuya madre era
hermana de Ippolito Aldobrandini, papa de 1592 a 1605 con
el nombre de Clemente VIII. Como sobrino del papa y
cardenal, Cinzio parecía estar destinado a interpretar un papel
que hubiera sin ninguna duda sido útil a Marenzio. Pero dada

la estrategia familiar, que operaba tradicionalmente en favor
de la rama masculina, el cargo de cardenal sobrino iba a recaer
en el primo Pietro, hijo del hermano del papa, quien vistió la
púrpura durante el mismo consistorio, en septiembre de 1593.
En conclusión, Marenzio era parte del entourage equivocado,
cada vez menos importante, y ya en vías de marginación desde
1595. El servicio en Polonia, prestigioso pero en una corte
periférica, puede ser interpretado desde esta perspectiva, y
no digamos nada de la turbación del compositor a su regreso:
si tuvo efectivamente lugar en 1598, aconteció durante la
época más exitosa del rival de su protector, y del definitivo
ocaso de Cinzio Passeri Aldobrandini. Tras la extinción de la
casa de Este por falta de herederos legítimos, el cardenal Pietro
Aldobrandini fue encargado de tomar posesión de Ferrara y
del ducado ferrarés, por cuenta del papa y oponiéndose a un
pretendiente que la Iglesia no quería reconocer. Habiendo
resuelto la situación con energía, el cardenal obtuvo todavía
más favores del pontífice, quien se desplazó con toda su corte
para pasar varios meses en la ex capital ducal, de mayo a
noviembre de 1598. A esta situación, habría que añadir otra:
Marenzio estuvo, durante largos y felices años, al servicio
del hermano del difunto duque Alfonso II, el cardenal Luigi
d’Este (desde 1578 hasta 1586, año del fallecimiento del
eclesiástico). Aunque su actividad musical se desarrollara casi
siempre en los palacios de los Este en Roma y en Tivoli,
Marenzio había acompañado en 1580-1581 a su señor en un
viaje por la Italia septentrional, que le llevó a permanecer
también varios meses en Ferrara. En conclusión, a la caída
en desgracia de su reciente mecenas, se añadía para Marenzio
el sepelio de sus antiguos patronos y la disolución de
eventuales probabilidades de empleo en la musicalísima corte
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de Este.
Podemos colocar sobre esta tela de fondo unos pocos

hechos fidedignos relativos al último año de la vida de
Marenzio; ante todo, el acercamiento hacia los Gonzaga,
revelado por las dedicatorias del Octavo libro (1598) y sobre
todo del Noveno libro de madrigales a cinco voces (1599),
respectivamente dirigidas al conde de Guastalla, Ferrante II
Gonzaga, y al duque de Mantua, Vincenzo Gonzaga. Las
esperanzas del compositor aparecen claramente en la última
de sus dos cartas: «Le suplico que quiera aceptar no tanto
este Libro como mi obediencia y mi afecto: una vez colmado
este deseo, como así lo espero de su peculiar bondad, mi débil
mente, animada por vuestra gracia, quizá pueda luego producir
obras más dignas de S. A. Serenísima».

Desde 1589, cuando Marenzio empezó a publicar libros
enteramente dedicados a obras originales suyas, las series de
madrigales a cinco y seis voces, y de villanelle a tres voces,
constituyeron poco a poco la mayor parte de su catálogo.
Momentáneamente interrumpida por el paréntesis polaco, la
producción de los volúmenes de madrigales se reanudó a su
vuelta con las composiciones a cinco voces. Sin alcanzar la
cantidad de la década precedente, cuando debutó Marenzio
en el mercado del libro, la producción de los madrigales
editados durante los años 90 se mantenía en un alto nivel,
reflejando así el interés que todavía existía por parte de los
mecenas, los impresores y los músicos (profesionales o
aficionados). Llegado a este punto, el compositor parecía
ponerse a la búsqueda de un nuevo encargo; y para su nueva
–y novena– colección de madrigales a cinco voces, Marenzio
escogió poemas y poetas que demostraban un criterio poco
habitual:

I. Così nel mio parlar voglio esser aspro
Dante Alighieri
estrofa de canción

II. Amor, i’ ho molti et molti anni pianto
Francesco Petrarca
estrofa de sextina doble

III. Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
Francesco Petrarca
terceto de capítulo

IV. Chiaro segno Amor pose alle mie rime
Francesco Petrarca
estrofa de sextina doble

V. Se sì alto pon gir mie stanche rime
Francesco Petrarca
estrofa de sextina doble

VI. L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine
Francesco Petrarca
soneto

VII. Il vago e bell’Armillo
Livio Celiano / Angelo Grillo
madrigal

VIII. Solo e pensoso i più deserti campi
Francesco Petrarca
soneto

IX. Vivo in guerra mendico e son dolente
Antonio Ongaro
soneto

X. Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori
Antonio Ongaro
soneto

ESPAÑOL
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XI. Parto o non parto? Ahi come resto
Battista Guarini
madrigal

XII. Credete voi ch’i’ viva
Battista Guarini
madrigal

XIII. Crudele, acerba, inesorabil morte
Francesco Petrarca
estrofa de sextina

XIV. La bella man vi stringo
Battista Guarini
madrigal

[Verso inicial del poema - autor - morfología métrica]

SEPARADOR

En la lista de poetas, escasean los contemporáneos, sólo
representados por el padre Angelo Grillo (Livio Celiano,
cuando firmaba obras profanas), Antonio Ongaro y Battista
Guarini, y cada uno con un pequeño número de poemas. En
cambio, predomina Petrarca, ocupando la mitad del libro,
mientras Dante sólo interviene en el madrigal inicial,
imperiosamente programático. Marenzio enriquecía así la
exigua serie de obras musicales compuestas sobre textos de
Dante durante el siglo XVI: apenas un poco más de una
docena de composiciones, publicadas durante los años 70 y
80, y generalmente con versos de la Comedia. Una suerte
completamente opuesta a la de Petrarca: omnipresente durante
el siglo XVI, entre 1540 y 1590, y alcanzando su apogeo
hacia 1570, la boga de los versos petrarquianos iniciaba su
ocaso al final de los años 90, cuando el gusto de los músicos
y de los apasionados aficionados tendía hacia los poemas de

Guarini y de Torquato Tasso. Al recurrir a los versos de
Petrarca para su libro de 1599, y en dosis tan masiva, Marenzio
revelaba claramente su intención de no seguir la moda vigente.
Además, la decisión de iniciar el volumen por Dante, un poeta
prácticamente ignorado por los músicos del siglo XVI, y hasta
la fecha también por Marenzio (como, bien es cierto, por la
mayor parte de los literatos), corrobora el carácter más bien
singular de la orientación poética del Noveno libro.

A la prevaleciente antigüedad del Parnaso poético
escogido por Marenzio para su libro, corresponde la gravitas
métrica y morfológica perseguida: hegemonía del
endecasílabo, predominio de unas arquitecturas ya propias
del canon clásico de la era literaria vulgar (la canción, el
soneto, la sextina) en comparación con los perfiles menos
formalizados y severos del madrigal moderno (cuatro en total).
Un estilo elevado y tenso se une a temas que rebasan los
límites de lo habitual.

Una experiencia amorosa violentamente dolorosa
conforma el tema de la obra inicial, y sufrimientos análogos
son los que el poeta intenta sublimar mediante tristes
reflexiones morales en los tercetos del Triunfo del amor (III)
o en las cuatro estrofas sueltas de la sextina doble Mia benigna
fortuna e’l viver lieto (XIV, IV, II, II); éstas pertenecen de
forma significativa a las secciones del Cancionero de Petrarca
que incluyen las llamadas rimas en morte. Ciertamente no
luctuosa, pero no por ello menos intensa, resulta la celebérrima
meditación lírica de Solo e pensoso i più deserti campi,
mientras el otro soneto petrarquiano L’aura che’l verde
Lauro... tiene una función distinta: nos conduce desde una
ininterrumpida serie de textos ásperos, agudamente dolientes
o de transfiguración casi espiritual, hacia una zona de densidad
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patética, pero –salvo excepciones– de menor tensión
estilística, que no excluye una cierta gracia. Encontramos
elegíacas escenas pastorales (Il vago e bello Armillo, Fiume
ch’a l’onde tue ninfe e pastori), galanterías de moda (Vivo in
guerra mendico e son dolente), sutilezas y paradojas amorosas
graciosamente versificadas según la moderna moda brillante
(los tres textos de Guarini). Por lo tanto, a una primera parte
dominada por una melancólica gravedad sucede una segunda
con colores menos lóbregos. El libro se sitúa generalmente
en aquel clima de lirismo amoroso, vivo y a menudo
incandescente, decisivo punto de atracción de cierto madrigal
musical de los años 80 y 90 (Wert, Ingegneri, Pallavicino,
Luzzaschi, Gesualdo y el joven Monteverdi).

El componente metalingüístico de la colección,
explícitamente indicado como uno de los objetivos del
compositor, merece unos comentarios particulares.
Abandonando de hecho el dulcedo y la suavitas en el madrigal
inicial, Marenzio declara programáticamente tender hacia «un
decir... áspero», puntiagudo y arisco, y aspirar a una «mayor
dureza y a una naturaleza más cruel». El tema del cambio
aflora aquí y allá. En Chiaro segno Amor pose alle mie rime,
al cambio de diana de la actividad poética del autor (de los
«bellos ojos» de la amada difunta al «llanto» por su muerte),
corresponde una paralela conversión de medios expresivos:
«... con el pesar voy cambiando estilo» (IV). El «mudado
estilo», resultado de aquella transmutación sublimizante,
podrá sin embargo ser reconocido por quien vive ya en una
dimensión superior (Se sì alto pon gir mie stanche rime). Unos
diez años antes, Marenzio había ya confeccionado un volumen
(Madrigales a cuatro, cinco y seis voces, Venecia, Giacomo
Vincenzi, 1588) intencionalmente constituido por obras

«compuestas de una manera bastante diferente de las del
pasado, y mediante la imitación de las palabras y la propiedad
del estilo, tendiendo hacia una (por decirlo así) melancólica
gravedad que será quizá más apreciada por los nobles
entendedores, sus iguales, y por su virtuosísimo cenáculo»,
según su dedicatoria dirigida al conde Mario Bevilacqua, en
cuyo palacio veronés se reunían informalmente, y por puro
placer, algunos nobles músicos. Aunque no discutamos la
legitimidad de esta aserción, se trataba de todos modos de
intenciones internas al proceso compositivo, subrayadas por
la propia elección (el mismo tempus imperfectus diminutum
que vuelve a aparecer en la penúltima pieza del Noveno libro),
sólo explicadas a posteriori, y en el marco para-textual
(introductivo) de la obra. En el caso del Noveno libro, aquellas
intenciones constituyen, en cambio, un fragmento de texto
verdadero y propio, adquiriendo particular relieve gracias a
su posición inicial, con evidentes propósitos introductivos.
En cuanto a la organización de la colección, lo referente al
contenido y a lo literario (el preámbulo programático y, en la
segunda mitad del libro, el aligeramiento de la atmósfera de
tristeza que impregnaba la parte inicial) mantiene una estrecha
relación con las soluciones musicales.

Desde una posición literaria, no se puede hablar de un
cancionero en el sentido propio de la palabra, sino más bien
de opciones que crean zonas de coherente homogeneidad,
introducidas por un texto cargado de evidentes intenciones
enunciativas; sin embargo, desde una perspectiva musical, se
puede apreciar una análoga alineación de fragmentos
homogéneos que nacen en un proemio y son encauzados –de
manera más decidida– hasta un epílogo bastante connotado
técnicamente.
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Por su papel de exposición, el poema de Dante (I) exige
una atención particular: en el primer episodio (v. 1-5), el ritmo
del tema parece poco equilibrado, intermitente; su dicción,
con suspensiones y repentinas aceleraciones, o desordenada
por las síncopas. Surgen inmediatamente otras tensiones
cromáticas en una voz sola, y de una voz a otra (efectos luego
acuñados como ‘falsas relaciones’) imitando el intervalo de
tercera menor, subiendo o bajando. La aspereza programática
del decir produce previsiblemente disonancias, pero
generalmente por retardo, y en todo caso por notas separadas
o notas de paso. En cambio, el fragmento siguiente (v. 6)
rebosa consonancia y diatonismo, pero no por ello carece de
contrastes métricos. El tercer episodio (v. 7-8), monopolizado
al inicio por el icono sonoro, prosigue rápida y
homorítmicamente hasta la conclusión intermedia. En la
segunda parte, la métrica provoca enseguida la fuerte
oposición entre episodios contiguos (v. 9-10). El verdadero
contraste se produce sin embargo entre el procedimiento de
fraccionamiento utilizado a partir de este momento –con
pequeños episodios de pocos compases– y el largo respiro de
la primera parte en su inicio; y entre un desarrollo equilibrado
y los espasmos de la declamación que ahora parecen
prevalecer.

El madrigal siguiente (II) confirma absolutamente el
desarrollo a menudo declamatorio, la escritura en acordes, y
las oposiciones –también– métricas. Volvemos a encontrar
esta misma estremecida declamación en acordes, y
eventualmente desfasada, en los madrigales IV y V (en una
versión cromática), X y XI (muy cromática), y XIII. El propio
Marenzio había ya utilizado soluciones análogas en sus
madrigales de 1595, 1594, y hasta en 1588; soluciones

musicales que encontramos también en obras de otros autores,
en los libros de Wert, del Octavo (1585) al Décimo (1591),
en varias composiciones de Monteverdi, el Tercer libro de
madrigales (1592) y el Cuarto (publicado en 1603 pero ya
esbozado en 1597).

El especial empeño expresivo de Marenzio en el
madrigal III aparece en la escritura alterada por cromatismos
repetidos sin tregua y a cuyas disonancias se agregan retardos
en cadena: la extensión del aquel inicio (v. 1-2), la sucesión
de los intervalos disonantes, y sobre todo la escritura lenta,
en valores muy amplios, enfatizan estas soluciones. Domina
el resto un denso contrapunto (el aligeramiento en el verso 4
coincide con un perfecto canon a dos voces), que se suaviza
sólo momentáneamente para ilustrar la oposición interna
(detención / movimiento / detención) del verso 5. El inicio
de la segunda parte es eminentemente contrastado: imitación
/ homoritmia; métrica precipitada (dilución del sujeto) /
acordes largos; diatonismo / cromatismo. Luego, alternan por
dos veces clímax (v. 10, con un vivo movimiento imitativo
en todo el conjunto, y en el v. 12 de nuevo excitado
cromáticamente) y anticlímax (los versos restantes presentan
unas inclinaciones graduales y unos efectos de apagamiento
de la actividad rítmica); una silueta similar viene dibujada en
el madrigal de Monteverdi editado en su ya citado Cuarto
libro de 1603.

Las obras VI y VII proporcionan momentos musicales
cargados de patetismo en situaciones que no desprecian por
ello una cierta vivacidad y a veces hasta un graciosa ligereza,
coincidiendo con la –ya señalada– menor tensión expresiva
de los textos.

En cambio, el soneto de Petrarca (VIII) indica una vuelta
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al lirismo generalmente doliente, acompañado por soluciones
que demuestran análoga imaginación. El inicio es
impresionante por su desarrollo de un fragmento del III: el
cantus firmus de la voz más alta constituye la referencia
estable de un contrapunto en imitación que implica todas las
demás partes. El sujeto de aquel contrapunto en el registro
grave tiene al principio un perfil accidentado (Lasso en 1555
y Wert en 1581 habían ya tratado este texto de la misma
manera) que lanza en picado las voces, que recorren más de
una octava, agitándolas y sacudiéndolas con gran agilidad
rítmica. La conclusión del primer terceto, al inicio de la
segunda mitad, presenta un completo desequilibrio: tras un
apretado encadenamiento de cortos episodios en densa
imitación, o llegando hasta la exuberancia vocal, surge la
sentencia expeditiva y declamatoria referida a la verdadera
condición de vida del poeta. De manera análoga, el terceto
restante ofrece un poderoso contraste. Todavía más que la
evidente amplificación cromática y  –moderadamente–
disonante (aspre vie né si selvagge), nos asombran la
naturaleza desnuda y prosaica del siguiente sujeto, en
imitación, y el final casi sofocado: las voces comparten
primeramente una escala descendente, con un ineludible
efecto melódico y un ritmo rígido y repetitivo (asociado con
los versos dedicados a la implacable compañía de Amor) y,
súbitamente después, recuerdan con insistencia un fragmento
remachado generalmente al unísono o a la octava a cada
tactus, y después con una frecuencia más rápida.

Los versos iniciales del madrigal IX son enunciados de
manera bastante expeditiva, en secciones cortas que transitan
rápidamente hacia un nuevo material musical. Para destacar
un fragmento, y ampliar el relativo revestimiento sonoro,

Marenzio prefiere el recurso retórico de la confirmación
intensificada, como ocurre con la repetición del verso 12 en
un tono más agudo. Cromatismos y disonancias son
significadamente análogos a los que se encuentran sueltos en
los XI, XII y XIII (cuyo inicio parece recordar a su vez la
música que Rore escribe para los mismos versos en 1557).
Marenzio pudo experimentar con todos estos procedimientos
durante algunos años, ya que caracterizaban de manera suelta
sus madrigales a cinco y a seis voces publicados en los libros
de 1594 y 1595. En el Noveno libro, soluciones similares
adquieren más peso, así como los procedimientos singulares
que llegan al límite de las normas gramaticales coetáneas, o
incluso más allá. El frecuente cromatismo produce
obviamente intervalos melódicos alterados: unísonos y
segundas en cantidad; terceras (XI), cuartas (XII) y quintas
disminuidas (VIII, XII). El bajo está obligado, aquí y allá, a
saltos imprevistos, franqueando los límites del hexacordo:
séptimas (VII), novenas (IV, VII), o décimas (VII). En otros
casos el salto es igualmente amplio pero parece tratarse más
bien de una apoyatura temporal, en función de la siguiente
resolución ascendente: por ejemplo, las sextas mayores o
menores (VII, XII), y las séptimas (id.). En cuanto al
contrapunto, suenan sin preparación las cuartas disminuidas
(VII, XII) o aumentadas (VIII, XII), y numerosas disonancias
como segundas, séptimas o novenas. Sólo en parte pueden
estos procedimientos encontrar una justificación basada en
el texto (II, III, X, XI), o en las exigencias de los episodios
cadenciales (II, VIII, XII). Más bien, como en el caso de las
apoyaturas ya evocadas, se trata aquí de costumbres
interpretativas improvisadas: notas de paso, adornos, o
contrapunto alla mente.
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Poco sentido tiene el preguntarse por los motivos del
padre Giovanni Maria Artusi en su polémica en contra de las
–según él– malas costumbres compositivas de algunos
modernos, cuando había dirigido sus saetas hacia Monteverdi
y se había olvidado de este Noveno libro de Marenzio que le
hubiera motivado igualmente y quizá mucho más. Resulta,
en cambio, extremadamente significativo que el compositor
de Brescia y su Noveno libro fueran citados por aquel músico
diletante, de nombre Ottuso, para acudir por carta en defensa
de Monteverdi en 1599 (Artusi se encontraba todavía en
Ferrara a finales de 1598; tras escuchar aquellos madrigales
inéditos de Monteverdi, decidió intervenir públicamente para
criticar soluciones técnicas que debían, a su juicio, ser
evitadas). Algunos pasajes de ciertos madrigales (I, III, XI)
del Noveno libro de Marenzio fueron citados en la segunda
carta de Ottuso para contrarrestar los argumentos de Artusi.
Pocos años después, en su tratado El melopeo y maestro
(Nápoles, 1613), Pietro Cerone criticará, él también, algunos
procedimientos rítmicos y melódico-armónicos utilizados por
Marenzio en su Noveno libro, considerados excesivos aun
teniendo en cuenta las particularidades del texto literario de
base. En conclusión, los contemporáneos ya advirtieron en
este Noveno libro de Marenzio procedimientos compositivos
que lo colocaban entre aquellos productos madrigalísticos
sofisticados y voluntariamente fuera de la ley, tan apreciados
en los restringidos círculos cortesanos de los duques Vincenzo
Gonzaga y Alfonso d’Este, en Mantua y Ferrara; al lado de
las obras de Wert, Pallavicino y Monteverdi, y también de
Luzzaschi y del Gesualdo de los libros Tercero (1595) y
Cuarto (1596). Admitido este hecho, las profusas
genuflexiones rituales efectuadas por Marenzio en su

dedicatoria del Noveno libro podrán ser consideradas desde
otra perspectiva. La protección principesca era en efecto
requerida para obras cuyo ‘carácter reprensible’ asumía
conscientemente el autor. Por otra parte, el autor sabía
perfectamente, al escribirlas, que sus obras estaban destinadas
al consumo de una extrema élite, y al exclusivo gusto de los
entendedores que no fueran demasiado súcubos de las reglas
ordinarias: «... he pensado que los frutos de mi bajo ingenio
quizá no fuesen demasiado despreciables en conjunto, ya que
fueron premiados por un Príncipe, sublime en su posición
tanto como en su intelecto, como lo es S. A., y por ello
animada, mi pobre Musa ha producido, únicamente en señal
de devoción hacia Vos, algunas pocas notas, pues ellas si son
bien humildes, engrandecidas no obstante por el resplandor
de su Serenísimo nombre, no temerán salir a la luz en
presencia de cualquiera, y siendo aprobadas por su alto juicio,
tendrán la seguridad de que nadie se atreverá malignamente
a criticarlas».

PAOLO FABBRI
Traducción: Pedro Elías

A PROPÓSITO DE LA INTERPRETACIÓN

Una palabra está muerta
Cuando viene dicha
Dijo alguien.
Yo digo que recién
Empezó a nacer
Aquel día.
(Emily Dickinson)
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... aquellos madrigales recientemente compuestos por mí
mismo de una manera bastante diferente de la del pasado, y
mediante la imitación de la palabra y la propiedad del estilo,
tendiendo hacia una (por decirlo así) melancólica gravedad...
(Prefacio de los Madrigales a Cuatro, Cinco y Seis voces,
Libro Primero, 1588)

Al enfrentarnos al estudio y a la grabación de este Noveno
libro de madrigales, no podíamos dejar de tener en cuenta el
«mudado estilo» de Marenzio y su adecuación a la «nueva
música». No por casualidad utiliza el compositor de Brescia
en esta, y última, obra unas estructuras armónicas y unos
textos poéticos que evidencian, todavía más, su elección (ben
riconoscerà il mutato stile (V) y ond’io vo’ col pensier
cangiando stile (IV) del Cancionero de Petrarca). No se trata
ciertamente de un cambio radical: Marenzio no cancela ni
rechaza lo que ha perseguido durante años, pero demuestra
ser, con toda seguridad, un compositor atento a la novedad
(durante su participación en los Intermedi della Pellegrina
en 1589, se había encontrado con Jacopo Peri, Giovanni de’
Bardi, Emilio de’ Cavalieri y Giulio Caccini). Tampoco
podíamos olvidar que el compositor figura de pleno derecho
en el prefacio escrito por Giulio Cesare Monteverdi para los
Scherzi Musicali de su hermano Claudio, como miembro de
la nueva Seconda Prattica («... Segunda Práctica, cuyo primer
innovador entre nosotros, el divino Cipriano Rore...
desarrollada y amplificada... por Ingegneri, Marenzio, Giaches
Wert, Luzzasco...»).

Nuevamente, en esta grabación, hemos transportado a
la tercera y a la cuarta inferiores los madrigales escritos en
clave aguda, obteniendo así una nivelación en la extensión

vocal general del entero Noveno libro. Hemos encontrado
que la distribución vocal, en este caso, respeta así fielmente
aquélla que usaban tan a menudo Luzzaschi o Gesualdo, es
decir, con una sola voz de soprano: «... en caso de no disponer
de más de cuatro cantantes, [Gesualdo] dice que estará
obligado a cantar la quinta voz...» (Alfonso Fontanelli: Carta
al duque Alfonso d’Este).

Hemos orquestado cuatro madrigales (aquéllos que se
acercan más a la villanelle), instrumentando las partes vocales
o añadiendo un proto-continuo, utilizando clavecín y laúd:
«... pudiendo encontrar un laúd de ocho órdenes... sería del
gusto de S. Alteza: debiendo yo utilizar aquel laúd, quisiera
que fuera un laúd común... que el laúd sea armonioso y
cristalino, es decir de sonido claro y sonoro, y que los graves
puedan retumbar lo más fuertemente posible: algo que sabrá
hacer Marenzio, u otros que son entendidos...» (Giulio Cesare
Brancaccio: carta a Luigi d’Este, 26 de febrero del 1581).
Pero el objetivo más importante consistía en seguir el camino
que nos permitiera expresar musicalmente aquella
«melancólica gravedad» tan comentada por Marenzio: hemos
escogido aquél que nos fue dictado por el tempo (tempus
gravis). Se asemeja a un almuerzo compartido por dos amigos:
el primero traga a toda velocidad, el segundo mastica
lentamente a bocados pequeños, degustando todo. Ambos
acabarán saciados, pero de manera distinta. Nosotros también
hemos intentado saborear cada disonancia, cada falsa relación,
cada cromatismo, en un ritmo amplio, sin prisas, alargando
las pausas y los silencios entre una frase y otra, intentando
descubrir todos los ingredientes contenidos en cada madrigal,
en cada frase. Y hemos llegado así a una conclusión: Marenzio
fue un creador muy refinado, quizá cortado a la antigua, quizá
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un creador no tan evidente para nuestro paladar moderno,
pero seguramente un experto en el arte del madrigal, que no
está tan alejado del arte culinario. ¿Qué tienen en común un
madrigal y un manjar? La elección de los ingredientes, el
equilibrio entre los diversos sabores, la dosificación, el dejar
al intérprete / oyente / degustador saciado en el punto exacto,
pero con el deseo de volver a saborearlo, no enseguida, sino
otra vez, ya que seguir comiendo sería pura voracidad, gula,
mientras el haber probado es un placer más completo, más
satisfactorio.

Particular agradecimiento a Colin Timms, Glenn
Watkins, Paolo Fabbri, Iain Fenlon, Anthony Newcomb, por
su simpatía y su amable disponibilidad.

A PROPÓSITO DE LA GRABACIÓN

Toco cada obra como si fuera mi última. Quiero mostrar a
los músicos con quienes estoy tocando que sigo dando todo
lo que tengo. Estamos aquí para hacer música. Y esto es todo.
(Chet Baker)

El hombre que no tiene música en él,
Al que no conmueven las armonías de dulces sonidos,
Es capaz de traicionar, engañar, robar,
Los movimientos de su mente son sombríos como la noche,
Y sus sentimientos oscuros como el Erebo.
No os fiéis de un hombre así. Escuchad la música.
(Shakespeare: El mercader de Venecia)

... Conozco una vieja leyenda, de un pueblo que no recuerdo,
que me gusta mucho; naturalmente, lo que cuenta no ocurrió,

pero simboliza varias cosas. Según la leyenda, la raza humana
provendría de dos hermanos, a quienes les fue acordado
cumplir su más anhelado deseo. El primero escogió el oro, el
segundo un libro. El primero se enriqueció; el otro vivía
pobremente. La leyenda –sin que pueda explicar precisamente
la razón– cuenta que el hombre del libro vivió exiliado en
una tierra triste y fría, solo. En su desgracia, empezó a leer y
aprendió así cosas diversas. Su existencia se volvió más
soportable; inventó cosas que le permitieron resolver
problemas y conquistó un cierto poder, pero siempre tras
ardua labor. Mientras el hombre adquiría más fuerza gracias
al libro, el otro se debilitaba; pero vivió lo suficiente para
darse cuenta que el oro no era el eje que hacía girar todo.
No es más que una leyenda, pero tiene para mí un profundo
significado de verdad. «El libro» no quiere decir todos los
libros de la literatura; significa la conciencia, la razón, el
arte.
(Van Gogh, Carta a su hermano Theo)

CLAUDIO CAVINA
Traducción: Pedro Elías
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UN CHANT DU CYGNE, QUI N’EST PLUS DOUX
Luca Marenzio: Neuvième Livre de Madrigaux

Dans l’art, l’homme recherche
ce qui le fait le plus vibrer.
(Poème chinois, VIIIe siècle)

Le Neuvième Livre de madrigaux à cinq voix imprimé à Venise
par Angelo Gardano en 1599 constitue l’ultime recueil de
Luca Marenzio publié de son vivant. Le compositeur signait
la dédicace à Rome le 10 mai 1599; et trois mois et demi plus
tard, le 22 août, il mourait prématurément (même pour son
époque: il avait environ 45 ans) et presque certainement d’une
façon soudaine. Marenzio était revenu, sans doute récemment,
de son aventure polonaise, en tant que musicien de la chapelle
royale de Sigismond III depuis 1595. Son séjour en Pologne
s’était probablement prolongé jusqu’au printemps ou jusqu’à
l’été 1598; à l’automne, il se trouvait en tout cas de nouveau
en Italie, comme le prouve la dédicace de son Huitième Livre
de madrigaux à cinq voix, signée à Venise le 20 octobre. Les
données biographiques et professionnelles relatives à
Marenzio, tout au moins en ce qui concerne la fin de sa vie,
sont fragmentaires et incertaines. Cette situation se doit aussi
en partie à un fait qui n’a pas encore été valorisé par ses
biographes. Vers le milieu des années 90, le musicien jouissait
de la protection de Cinzio Passeri Aldobrandini, qui fut
nommé cardinal en septembre 1593. La mère du cardinal était
la sœur d’Ippolito Aldobrandini, pape régnant de 1592 à 1605
sous le nom de Clément VIII. En tant que cardinal et neveu
du pape, Cinzio semblait destiné à jouer un rôle qui aurait
sans aucun doute été utile à Marenzio. Mais la stratégie

familiale –traditionellement– en faveur de la branche
masculine, faisait pencher la balance vers le cousin Pietro, le
fils du frère du pape, qui revêtit la pourpre de cardinal, lui
aussi en septembre 1593. Marenzio faisait en somme partie
du ‘mauvais’ entourage, celui qui perdait progressivement
tout pouvoir et était déjà en voie de margination dès 1595.
Ce qui permettrait d’expliquer la situation contradictoire de
Marenzio: d’une part, une activité musicale prestigieuse qui,
d’autre part, avait lieu en Pologne, dans une cour périphérique.
Cette situation peut être confirmée par le désarroi du
compositeur à son retour en Italie: s’il eut effectivement lieu
en 1598, ce fut donc durant l’apogée du rival de son protecteur,
qui correspondait au déclin définitif de Cinzio Passeri
Aldobrandini. Après l’extinction de la maison d’Este par faute
d’héritiers légitimes, le cardinal Pietro Aldobrandini fut chargé
reprendre possession de la ville et du duché de Ferrare, pour
le compte du Pape et contre un prétendant que l’Eglise ne
voulait pas reconnaître. Ayant résolu énergiquement la
situation, le cardinal fut encore plus estimé par le Pape, qui
se déplaça avec toute sa cour pour passer quelques mois dans
l’ex capitale ducale, de mai à novembre 1598. À ceci s’ajoutait
le fait que Marenzio avait été, durant de longues et heureuses
années au service du frère du défunt duc Alfonso II, le cardinal
Luigi d’Este (depuis 1578 jusqu’à la mort de ce dernier en
1586). Bien que son activité musicale était presque surtout
destinée aux palais des Este à Rome et à Tivoli, Marenzio
avait accompagné son seigneur dans un voyage en Italie
septentrionale qui lui permit aussi de passer plusieurs mois à
Ferrare. En fin de compte, Marenzio devait ajouter à la
disgrâce de son récent mécène la mort de ses anciens patrons
et la dissolution d’éventuelles offres d’emploi à la très
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musicale cour d’Este.
Sur cette toile de fond, peuvent se situer les quelques

faits fiables dont nous disposons, concernant la dernière année
de la vie de Marenzio; et en premier lieu, le rapprochement
en direction des Gonzague, que révèlent le Huitième Livre
(1598) et surtout le Neuvième Livre de madrigaux à cinq voix
(1599), dédicacés respectivement au comte de Guastalla,
Ferrante II de Gonzague, et au duc de Mantoue, Vincenzo de
Gonzague. Les espoirs du compositeur apparaissent
clairement dans sa deuxième et dernière lettre: «Je vous
supplie de bien vouloir accepter, au delà [de ce recueil], mon
obéissance et mon affection: une fois comblé, comme je
l’espère par votre particulière bonté, mon faible intellect
encouragé par votre grâce pourra à l’avenir produire des
œuvres plus dignes de V. A. Sérénissime». Depuis 1589, date
à laquelle Marenzio commença à publier des livres ne
comprenant que des œuvres originales, les séries de
madrigaux à cinq et à six voix, et de villanelles à trois voix
constituèrent peu à peu la plupart de son catalogue.
Momentanément interrompue par la parenthèse polonaise, la
production des volumes de madrigaux reprit immédiatement,
au retour de Marenzio, par les compositions à cinq voix. Sans
atteindre la quantité correspondant à la décade précédente –
l’époque où Marenzio débutait sur le marché des livres–, la
production des madrigaux imprimés dans les années 90 se
maintenait à un haut niveau, reflétant ainsi l’intérêt que lui
portaient encore les mécènes, les imprimeurs et les musiciens
(professionnels et amateurs). Arrivé ce point, le compositeur
semblait vouloir obtenir une nouvelle commande, et pour sa
neuvième collection de madrigaux à cinq voix, Marenzio
réunit des poèmes et des poètes suivant un critère peu habituel:

I. Così nel mio parlar voglio esser aspro
Dante Alighieri
strophe de chanson

II. Amor, i’ ho molti et molti anni pianto
Pétrarque
strophe de sextine double

III. Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
Pétrarque
tercet de chapitre

IV. Chiaro segno Amor pose alle mie rime
Pétrarque
strophe de sextine double

V. Se sì alto pon gir mie stanche rime
Pétrarque
strophe de sextine double

VI. L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine
Pétrarque
sonnet

VII. Il vago e bell’Armillo
Livo Celiano / Angelo Grillo
madrigal

VIII. Solo e pensoso i più deserti campi
Pétrarque
sonnet

IX. Vivo in guerra mendico e son dolente
Antonio Ongaro
sonnet

X. Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori
Antonio Ongaro
sonnet
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XI. Parto o non parto? Ahi come resto
Battista Guarini
madrigal

XII. Credete voi ch’i’ viva
Battista Guarini
madrigal

XIII. Crudele, acerba, inesorabil morte
Pétrarque
strophe de sextine

XIV. La bella man vi stringo
Battista Guarini
madrigal

[incipit - auteur - morphologie métrique]

SEPARADOR

Les poètes contemporains, plutôt rares dans cette liste, étaient
seulement représentés par le père Angelo Grillo (Livio Celiano
était son nom de plume pour les productions profanes),
Antonio Ongaro et Battista Guarini; et avec un petit nombre
de poèmes pour chacun. Pétrarque, par contre, domine le
recueil en fournissant à lui seul la moitié des poèmes, tandis
que Dante n’est sollicité que pour le début avec un madrigal
impérieusement programmatique. Marenzio enrichissait de
cette façon la série exiguë des compositions musicales sur
des textes de Dante réalisées au cours du XVIe siècle: à peine
plus d’une douzaine d’œuvres, sur des poèmes provenant pour
la plupart de la Comédie, toutes publiées dans les années 70
et 80. Tout le contraire du sort musical de Pétrarque:
envahissant le XVIe siècle entre 1540 et 1590, atteignant son
apogée vers 1570, la vogue des vers pétrarquiens commençait
à décliner à la fin des années 90; le goût des musiciens et des

passionnés de musique penchait alors vers les poèmes de
Guarini et du Tasse. En utilisant en dose massive des vers de
Pétrarque pour son recueil de 1599, Marenzio révélait
clairement son intention de ne pas suivre la mode en cours.
De plus, la décision de commencer le volume par Dante, un
poète pratiquement ignoré par les musiciens du XVIe siècle,
y compris, jusqu’à ce moment, par Marenzio (et, du reste,
par les gens de lettre), corrobore le caractère plutôt singulier
de l’orientation poétique.

À l’ancienneté des poètes qui prédominent au Parnasse
choisi par Marenzio, correspond une recherche de la gravitas
métrique et morphologique: hégémonie des hendécasyllabes,
prépondérance des architectures déjà propres au canon
classique de l’ère littéraire vulgaire (la chanson, le sonnet, la
sextine) par rapport aux profils moins formalisés et moins
sévères du madrigal (quatre au total). Un style élevé et tendu
accompagne les thèmes qui sont, à proprement dire,
extraordinaires.

Une expérience amoureuse violemment douloureuse sert
de thème à l’œuvre initiale, et ce sont des souffrances
analogues que le poète tente de sublimer par ses tristes
réflexions morales dans les tercets du Triomphe de l’amour
ou dans les quatre strophes éparses de la sextine double Mia
benigna fortuna e’l viver lieto, qui appartiennent
significativement aux sections du Canzionere de Petrarque
regroupant les rimes en morte. La très célèbre méditation
lyrique de Solo e pensoso... échappe certainement à ce climat
douloureux, mais n’est pas moins intense pour autant. L’autre
sonnet pétrarquien, L’aura che’l verde Lauro..., a une fonction
bien distincte: il nous transporte depuis une série
ininterrompue de textes âpres, hautement douloureux ou d’une
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transfiguration presque spirituelle, vers une zone de densité
pathétique, mais –à quelques exceptions près– d’une moindre
tension stylistique, qui n’exclue d’ailleurs pas la grâce. Nous
y trouvons des scènes pastorales élégiaques (Il vago e bello
Armillo, Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori), des galanteries
à la mode (Vivo in guerra mendico e son dolente) et des
subtilités et des paradoxes amoureux gracieusement mis en
vers suivant la mode moderne et brillante (les trois textes de
Guarini). Nous avons donc une première partie dominée par
une mélancolique gravité, puis une seconde dont les couleurs
sont moins tristes. Le livre se situe généralement dans ce
climat de lyrisme amoureux, vif et souvent incandescent, vers
lequel tend inéluctablement un certain style de madrigal
musical dans les années 80 et 90 (Wert, Ingegneri, Pallavicino,
Luzzaschi, Gesualdo et le jeune Monteverdi).

La composante métalinguistique de la collection,
explicitement indiquée comme étant l’un des objectifs du
compositeur, mérite une attention particulière. Abandonnant
de fait le dulcedo et la suavitas dès le madrigal initial,
Marenzio déclare, de façon programmatique, tendre vers un
nouveau «dire... âpre», perçant et rocailleux, aspirant à une
«dureté supérieure et une nature plus cruelle». Le thème du
changement affleure ici et là. Dans Chiaro segno Amor pose
alle mie rime, l’activité poétique de l’auteur change de cible
(des «beaux yeux» de l’aimée défunte aux «pleurs»), et à ce
fait correspond une conversion parallèle des moyens
expressifs: «... peiné, je change mon style». Le «style mué»
fruit d’une telle transmutation sublimisante sera cependant
reconnu par celle qui vit déjà dans une dimension supérieure
(Se sì alto pon gir mie stanche rime). Une dizaine d’années
auparavant, pour son volume de Madrigaux à quatre, cinq et

six voix (Venise, Giacomo Vincenzi, 1588), Marenzio avait
déjà réuni, intentionnellement, des pièces «composées d’une
manière plutôt différente de celle du passé, et grâce à
l’imitation de la parole et à la propriété du style, tendant vers
une (pour ainsi dire) mélancolique gravité qui sera sans doute
plus appréciée par les connaisseurs, qui sont vos pairs, et par
votre très virtuose cénacle»; ainsi s’exprimait le compositeur
dans sa dédicace au comte Mario Bevilacqua, dont le palais
de Vérone était le lieu de réunion informelle d’un groupe de
nobles qui pratiquaient la musique par plaisir. Sans vouloir
mettre en doute la légitimité de cette assertion, il s’agissait
en tout cas d’intentions internes au processus de la
composition, et soulignées par le propre choix (le même
tempus imperfectus diminutum qui revient dans l’avant-
dernière pièce du Neuvième Livre), et seulement expliquées
a posteriori , dans le cadre para-textuel (introductif) de
l’œuvre. Dans le cas du Neuvième Livre, ces intentions
constituent par contre un texte véritable, propre, et d’autant
plus mises en valeur par leur situation en prologue, avec une
intention introductive évidente. Quant à l’organisation de la
collection, le contenu et la littérature (le préambule
programmatique et, dans la seconde moitié du livre,
l’allègement du climat de tristesse dominant la partie initiale)
sont en étroite relation avec la musique.

D’un point de vue littéraire, il ne s’agit pas au sens propre
d’un fablier, mais plutôt de choix créant des zones
d’homogénéité cohérente, introduites par un texte chargé
d’intentions énonciatives évidentes; cependant, en considérant
le recueil dans une perspective musicale, on observe un
alignement de fragments homogènes prenant leur source dans
un prologue et canalisés –d’une façon plus décidée– vers un
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épilogue plutôt connoté techniquement.
De par son rôle d’exposition, le poème de Dante exige

une attention toute particulière: dans le premier épisode (vers
1 à 5), le rythme du thème semble peu équilibré, intermittent,
la diction est soumise à des suspensions suivies
d’accélérations subites, ou désordonnée par les syncopes.
D’autres tensions chromatiques surgissent immédiatement,
dans une voix individuelle, d’une voix à l’autre (effets qui
prendront le nom de ‘fausses relations’) imitant l’intervalle
de tierce mineure, ascendante ou descendante. L’âpreté
programmatique du texte produit des dissonances prévisibles
mais généralement effectuées par des retards, et en tout cas
isolées, ou par des notes de passage. Le fragment suivant (v.
6), par contre, déborde de consonances et de diatonismes,
mais sa métrique ne manque pas pour autant de contrastes.
Le troisième épisode (v. 7-8), monopolisé, au début, par
l’icône sonore, se déroule à pas rapides et en homorythmie
jusqu’à la conclusion intermédiaire. Dans la deuxième partie,
la métrique expose immédiatement la forte opposition entre
les épisodes contigus (v. 9-10). Mais le vrai contraste se
produit à partir de ce moment entre le procédé de
fragmentation –courts épisodes de peu de mesures– et la
longue respiration du début de la première partie, et entre le
développement équilibré et les spasmes de la déclamation
qui semblent maintenant prévaloir.

Le madrigal suivant (II) confirme absolument le
développement souvent déclamatoire ainsi que l’écriture en
accords et des oppositions qui sont aussi métriques. Nous
retrouvons cette même déclamation agitée et en accords,
éventuellement déphasée, dans les madrigaux IV et V (dans
une version chromatique), X et XI (très chromatique), et XIII.

Marenzio avait déjà utilisé des solutions analogues dans ses
madrigaux de 1595, 1594, et même de 1588, et que nous
trouvons aussi chez d’autres auteurs: dans les livres de Wert,
du Huitième (1585) au Dixième (1591), dans plusieurs
compositions de Monteverdi, le Troisième Livre de madrigaux
(1592) et le Quatrième (imprimé en 1603 mais déjà esquissé
en 1597).

L’extrême souci expressif de Marenzio apparaît dans
l’écriture du madrigal III, altérée par les chromatismes à
répétition, dont les dissonances s’ajoutent à des retards en
chaîne: l’extension du début (v. 1-2), la succession des
intervalles dissonants, et surtout l’écriture lente, en valeurs
très amples emphatisent ces solutions, pour le moins
piquantes. Le reste est dominé par un contrepoint dense
(l’allègement du vers 4 coïncide avec un parfait canon à deux
voix) qui se tempère seulement par moment pour illustrer
l’opposition interne (stase / mouvement / stase) du vers 5. Le
début de la deuxième partie est fortement contrasté: imitation
/ homorythmie; métrique précipitée du sujet (dilution) / larges
accords; diatonisme / chromatisme. Se produit ensuite une
alternance répétée: climax (le vers 10, avec un vif mouvement
imitatif dans tout l’ensemble, et le vers 12 chromatiquement
excité, une fois de plus) et anticlimax (les vers restants
présentant une inclinaison graduelle et un effet de déclin de
l’activité rythmique); un procédé que nous trouvons dans le
madrigal de Monteverdi publié dans son Quatrième Livre de
1603, déjà cité.

Les œuvres VI et VII présentent des moments musicaux
pathétiques dans des situations qui ne dédaignent pas pour
autant une certaine vivacité et parfois même une gracieuse
légèreté, coïncidant avec la moindre tension expressive des
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textes, que nous avons déjà signalée.
Par contre, le sonnet de Pétrarque (VIII) indique un

retour au lyrisme généralement douloureux qui s’accompagne
de solutions démontrant une imagination analogue. L’incipit
est impressionnant dans son développement d’un fragment
du III: le cantus firmus de la voix la plus haute constitue la
référence stable d’un contrepoint imitatif qui implique toutes
les autres parties. Le sujet de ce contrepoint dans le grave a
au début un profil en dents de scie (Lassus en 1555 et Wert en
1581 avaient traité ce texte de la même façon) qui projette en
piqué les voix sur plus d’une octave, les agitant par des
soubresauts rythmiques. La conclusion du premier tercet, au
début de la deuxième partie, présente un complet déséquilibre:
après un enchaînement serré de courts épisodes en imitation
dense, ou démontrant même une exubérance vocale, surgit la
sentence expéditive et déclamatoire sur la véritable condition
existentielle du poète. D’une façon analogue, le tercet restant
offre un puissant contraste. Plus encore que l’évidente
amplification chromatique et –modérément– dissonante
(aspre vie né si selvagge), nous étonnent la nature dénudée et
prosaïque du sujet suivant, en imitation, ainsi que le final
presque étranglé: les voix se partagent d’abord une gamme
descendante, d’un effet mélodique inéluctable et d’un rythme
rigide et répétitif (correspondant aux vers dédiés à
l’implacable compagnie d’Amour) et, immédiatement après,
rappellent avec insistance un fragment martelé généralement
à l’unisson ou à l’octave, à chaque tactus, puis de plus en
plus fréquemment.

Les vers initiaux du madrigal IX sont énoncés d’une
façon plutôt expéditive, en courtes sections qui transitent
rapidement vers un nouveau matériau sonore. Pour souligner

un fragment, et amplifier le revêtement sonore relatif,
Marenzio préfère le recours rhétorique de la confirmation
intensifiée, par exemple dans la répétition du vers 12 dans un
ton plus aigu. Les chromatismes et les dissonances sont
analogues à ceux que l’on trouve d’une façon éparse dans les
XI, XII et XIII (dont le début rappelle la musique que Rore
composa pour les mêmes vers en 1557). Marenzio avait déjà
eu recours, dans les années précédentes, à ce type d’écriture
qui caractérise librement les madrigaux à cinq et à six voix
publiés dans les livres de 1594 et 1595. Dans le Neuvième
Livre, cette écriture prend plus de poids et d’importance, tout
comme les procédés singuliers à la limite, parfois dépassée,
des normes grammaticales de l’époque. Le chromatisme
fréquent produit évidemment des intervalles mélodiques
altérés: unissons et secondes en quantité; tierces (XI), quartes
(XII) et quintes diminuées (VIII, XII). La basse doit, ici et là,
se livrer à des sauts imprévus, franchissant les limites de
l’hexacorde: septièmes (VII), neuvièmes (IV, VII) et dixièmes
(VII). Dans d’autres cas, le saut est aussi généreux mais il
semble s’agir plutôt d’une appoggiature précédant une
résolution ascendante: par exemple, les sixtes majeures ou
mineures (VII, XII) et les septièmes (id.). Quant au
contrepoint, des quartes diminuées (VII, XII) ou augmentées
(VIII, XII) sont présentées sans préparation, de même que
plusieurs autres dissonances: secondes, septièmes ou
neuvièmes. Cette écriture ne peut se justifier qu’en certains
cas par le recours au texte littéraire (II, III, X, XI), ou par les
exigences des formules de cadence (II, VIII, XII). Il s’agit
plutôt, comme dans le cas des appoggiatures déjà évoquées,
de coutumes interprétatives improvisées: notes de passage,
agréments, contrappunto alla mente.
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Il est inutile de se demander pourquoi le père Giovanni
Maria Artusi, dans sa lutte contre ce qu’il jugeait être des
mauvaises coutumes de compositions de certains musiciens
modernes, avait lancé sa foudre sur Monteverdi, en ignorant
ce Neuvième Livre de Marenzio qui aurait pu le motiver tout
autant, et peut-être plus. Il est par contre extrêmement
significatif que le compositeur de Brescia et son Neuvième
Livre aient été cités par Ottuso, un musicien dilettante, pour
défendre Monteverdi en 1599 (Artusi se trouvait encore à
Ferrare à la fin de 1598; après avoir écouté les madrigaux
inédits de Monteverdi, il avait décidé de critiquer
publiquement des solutions techniques qui devaient à son avis
être évitées). Des passages de certains madrigaux (I, III, XI)
du Neuvième Livre de Marenzio furent cités dans la deuxième
lettre d’Ottuso pour repousser les arguments du père Artusi.
Quelques années plus tard, dans son traité, El melopeo y
maestro (Naples, 1613), Pietro Cerone critiqua, lui aussi,
certains procédés rythmiques et mélodico-harmoniques
employés par Marenzio dans son Neuvième Livre: il les
considérait excessifs, même en tenant compte des particulières
intentions analogiques dues au texte littéraire. En conclusion,
les contemporains s’étaient déjà rendu compte que l’écriture
du Neuvième Livre le situait parmi ces produits
madrigalístiques sophistiqués, volontairement hors de la loi,
et tant appréciés, à Mantoue et Ferrare, dans le cercle restreint
des cours ducales de Vincenzo de Gonzague et Alfonso d’Este;
l’œuvre de Marenzio côtoyait ainsi celles de Wert, de
Pallavicino ou de Monteverdi, et aussi celles de Luzzascho
et de Gesualdo, tout au moins, pour ce dernier, ses Troisième
(1595) et Quatrième Livres (1596). Un fois ce fait admis, les
génuflexions rituelles effectuées par Marenzio dans sa

dédicace du Neuvième Livre pourront être considérées dans
une autre perspective. La protection princière était en effet
recherchée dans le cas d’œuvres possédant un ‘caractère
répréhensible’ que l’auteur n’ignorait point. Mais d’autre part,
le compositeur savait que ces œuvres étaient destinées au nec
plus ultra de l’élite, et pourraient être appréciées par les
connaisseurs qui n’étaient point trop les succubes des règles
admises: «... j’ai pensé que les fruits de mon esprit débile
n’étaient peut-être pas si méprisables dans leur ensemble,
puisqu’ils furent appréciés par un Prince, sublime en condition
comme en intellect, tel que l’est V. A. et ainsi encouragée,
ma pauvre Muse a produit, uniquement en signe de dévotion
envers Vous, ces quelques notes, et bien que très humbles,
elles s’enrichissent grâce à la splendeur de votre Serenissime
nom, et ne craindront pas de s’exposer en pleine lumière
devant qui que ce soit, convaincues que personne n’osera les
critiquer avec malignité, après avoir reçu l’approbation d’un
si haut jugement».

PAOLO FABBRI
Traduction: Pierre Mamou

À PROPOS DE L’INTERPRÉTATION

Un mot meurt
Quand on l’a prononcé
Quelqu’un l’a dit.
Je dis qu’il vient
De commencer à vivre
Ce jour là.
(Emily Dickinson)
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... ces madrigaux que je viens de composer d’une manière
plutôt différente de celle du passé, et grâce à l’imitation de
la parole et la propriété du style, tendant vers une (pour ainsi
dire) mélancolique gravité...
(Préface des Madrigaux à Quatre, Cinq et Six voix, Premier
Livre, 1588).

Au moment de nous affronter au studio et à l’enregistrement
de ce Neuvième Livre de madrigaux, nous ne pouvions pas
ne pas tenir compte de la «mutation du style» de Marenzio et
de son adéquation à la «nouvelle musique». Ce n’est
évidemment pas par hasard que le compositeur de Brescia
utilise dans son œuvre, la dernière, des structures harmoniques
et des textes poétiques soulignant son choix avec une telle
évidence, («elle reconnaîtra le changement de style» et «peiné,
je change mon style» du Canzionere de Pétrarque). Mais il
ne s’agit cependant pas d’un changement radical: Marenzio
n’oublie, ni ne repousse ce qu’il a recherché durant toute sa
vie, mais il se révèle sans aucun doute comme un musicien
attentif à la nouveauté (quand il participa aux Intermedi della
Pellegrina en 1589, il rencontra Jacopo Peri, Giovanni de’
Bardi, Emilio de’ Cavalieri et Giulio Caccini!). Nous ne
pouvions non plus oublier que le compositeur figure de plein
droit dans la préface écrite par Giulio Cesare Monteverdi pour
les Scherzi Musicali de son frère Claudio, comme membre
de la nouvelle Seconda Prattica («... Seconde pratique, dont
le premier innovateur fut entre nous le divin Cipriano Rore...
continuée et développée... par Ingegneri, Marenzio, Giaches
Wert, Luzzasco...»).

De nouveau, dans cet enregistrement, nous avons
transporté à la tierce et la quarte inférieures les madrigaux

écrits en clé aiguë: nous avons ainsi obtenu une égalité dans
le registre vocal général de tout le Neuvième Livre. Nous avons
trouvé que la distribution vocale, dans ce cas, respecte
fidèlement celle qu’utilisaient si souvent Luzzaschi ou
Gesualdo, c’est-à-dire avec une seule voix de soprano: «...
en cas de ne pas disposer de plus de quatre chanteurs,
[Gesualdo] dit qu’il devra lui-même chanter la cinquième
voix...» (Alfonso Fontanelli: Lettre au duc Alfonso d’Este).

Nous avons orchestré quatre madrigaux (ceux qui se
rapprochent le plus de la villanelle), instrumentant les parties
vocales ou ajoutant un ‘proto-continuo’, en utilisant clavecin
et luth: «... si l’on trouvait un luth de huit chœurs... ce serait
du goût de S. Altesse: le luth m’étant réservé, j’aimerais que
ce soit un luth commun... que le luth soit harmonieux et
cristallin, c’est-à-dire, d’un son clair et sonore, et que les
graves puissent résonner de la façon la plus forte: ce que
sauront faire Marenzio, ou d’autres connaisseurs...» (Giulio
Cesare Brancaccio: Lettre a Luigi d’Este, 26 février 1581).
Mais l’objectif le plus important consistait à choisir une voie
nous permettant de pouvoir exprimer cette «mélancolique
gravité» tant commentée par Marenzio: nous avons choisi
celle qui nous fut dictée par le tempo (tempus gravis). Une
pareille situation se crée durant un repas partagé par deux
amis: le premier avale rapidement, le second mâche lentement
et à petites bouchées, savourant tout. À la fin, les deux amis
seront rassasiés, mais de façon diverse. Nous avons aussi
essayé de savourer toutes les dissonances, les fausses relations,
les chromatismes, dans un rythme lent, sans nous presser,
faisant durer les pauses et les silences entre une phrase et une
autre, nous nous sommes efforcés de découvrir tous les
ingrédients contenus dans un seul madrigal, dans une seule

FRANÇAIS



33

mesure. Et nous sommes arrivés à une conclusion: Marenzio
fut un créateur très raffiné, peut-être taillé à l’ancienne, d’une
évidence un peu secrète pour nos palais modernes, mais
certainement un expert dans l’art du madrigal, qui n’est pas
très éloigné de l’art culinaire. En quoi se ressemblent un
madrigal et un mets? Dans le choix des ingrédients, l’équilibre
entre les saveurs, la dosage des quantités, la situation de
l’interprète / auditeur / dégustateur délicieusement rassasié
mais avec le désir de recommencer; non pas tout de suite, un
peu plus tard, car consommer à présent serait une preuve de
voracité, de gourmandise, tandis que ce qui a été dégusté est
un plaisir plus complet, plus satisfaisant.

Un remerciement particulier à Colin Timms, Glenn
Watkins, Paolo Fabri, Iain Fenlon, Anthony Newcomb, pour
leur sympathie et leur aimable disponibilité.

À PROPOS DE L’ENREGISTREMENT

Je joue chaque pièce comme si c’était la dernière. Je veux
montrer aux musiciens avec qui je joue que je continue à
donner tout ce que j’ai. On est là pour faire de la musique.
C’est tout.
(Chet Baker)

L’homme qui n’a pas de musique en lui,
Qui ne peut être ému par l’harmonie des doux sons,
Est capable de trahisons, stratagèmes et rapines,
Les mouvements de son esprit sont sombres comme la nuit,
Et ses sentiments obscurs comme l’Erebus.
Ne vous fiez jamais d’un tel homme. Écoutez la musique.
(Shakespeare: Le marchand de Venise)

... Je connais une vieille légende, d’un peuple dont je ne me
souviens plus, et qui me plaît beaucoup; naturellement, elle
n’est pas véridique, mais elle symbolise plusieurs choses.
Cette légende raconte que la race humaine provient de deux
frères, à qui il est permis d’exaucer leur vœu le plus cher. Le
premier choisit l’or, le second un livre. Celui qui choisit l’or
s’enrichit; l’autre vit pauvrement. La légende –sans que j’en
puisse expliquer précisément la raison– raconte que l’homme
du livre vécut en exil dans une terre triste et froide, seul. Dans
son malheur, il commença à lire et apprit des choses diverses.
Ainsi, son existence lui fut plus supportable; il inventa des
choses qui lui résolurent plusieurs problèmes, et put
finalement conquérir un certain pouvoir, mais toujours après
rude et dur labeur. L’homme était à peine devenu plus fort
grâce au livre, que le premier commençait à faiblir; il put
cependant vivre assez pour comprendre que l’or n’était pas
l’axe autour duquel tout tournait. Ce n’est qu’une légende,
mais elle a pour moi une profonde signification de vérité.
«Le livre» ne veut pas dire tous les livres de la littérature,
mais signifie la conscience, la raison, l’art.
(Van Gogh, Lettre à son frère Theo)

CLAUDIO CAVINA
Traduction: Pierre Mamou
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NOW WITHOUT THE SWEETNESS,
THE SWAN SONG
Luca Marenzio: Ninth Book of Madrigals

In art, man searches
for that which makes him vibrate most.
(Chinese poem, eighth century)

The Ninth Book of Madrigals for Five Voices (Angelo
Gardano, Venice, 1599) was the last collection by Luca
Marenzio to be published during his lifetime. The composer
put his signature to the dedication in Rome, on the 10 May
1599; three and a half months later, on the 22 August, he died
prematurely (even for the period: he was only 45 years old)
and, it is supposed, suddenly. Marenzio had returned –perhaps
recently– from his Polish adventure as a musician at
Sigismundo III’s chapel royal, a post he had occupied since
the end of 1595. His sojourn in Poland probably lasted until
spring or summer of 1598. But, whatever the case may be, in
autumn he was in Italy once again: on the 20 October, in
Venice, Marenzio put his signature to the dedication of his
Eighth Book of Madrigals for Five Voices. However,
biographical and professional data relating to Marenzio, in
this last period of his life, is fragmentary and uncertain. This
situation is due partly to a fact that has still not been
completely evaluated by his biographers. During the mid-
nineties, the musician enjoyed the patronage of Cinzio Passeri
Aldobrandini, named cardinal in September 1593, whose
mother’s brother was Ippolito Aldobrandini, Pope from 1592
to 1605 under the name Clement VIII. As the Pope’s nephew
and a cardinal, Cinzio seemed set to play an part which would

clearly have been extremely advantageous for Marenzio. But
because of the family structure, which worked traditionally
in favour of the masculine branches, the post of nephew
cardinal went to his cousin Pietro, son of the Pope’s brother,
who wore purple at the consistory, in September 1593. In
short, Marenzio was part of the wrong entourage, which was
becoming less and less important and, since 1595, well on its
way to becoming obsolete. His service in Poland, prestigious
yet at a peripheral court, could be interpreted from this
viewpoint, not to mention the composer’s alarm at his return:
if this really took place in 1598, it coincided with the most
glorious moment of his patron’s rival, and the definitive
decline of Cinzio Passeri Aldobrandini. After the demise of
the house of Este because of the lack of legitimate heirs,
cardinal Pietro Aldobrandini was ordered to take charge of
Ferrara and the Ferrarese duchy, in the name of the Pope and
against any suitor that the Church did not wish to recognise.
Having vigorously solved the situation, the cardinal received
even more favours from the Pope, who travelled with his entire
court and stayed in the ex-ducal capital, from May to
September in 1598. Added to this situation there was another:
for many happy years Marenzio was in the service of the
brother of the late Duke Alfonso II, cardinal Luigi d’Este
(from 1578 to 1586, the year of the ecclesiastic’s death).
Though his musical career was developed almost entirely at
the palace of the Este in Rome and in Tivoli, in 1580-1581
Marenzio had accompanied his master on a journey through
the South of Italy, which led him to remain for a few months
in Ferrara. Consequently, in addition to his new maecenas’
fall from grace, there was the burial of his previous patron
and the dissolution of any opportunity for employment at the
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highly musical court of Este.
Onto this backdrop we can attach a few true events

relative to Marenzio’s last year; chiefly, his advances to the
Gonzaga family, revealed in the dedication of his Eighth Book
(1598) and particularly in his Ninth Book of Madrigals for
Five Voices (1599), addressed, respectively, to the Count of
Guastalla, Ferrante II Gonzaga, and the Duke of Mantua,
Vincenzo Gonzaga. The composer’s hopes emerge clearly in
the last of these two letters: «I beg you to accept not only this
book, but my obedience and affection: once this desire has
been met, which I do expect of your rare goodness, my weak
mind, encouraged by your Grace, shall perchance henceforth
produce works more worthy of your Highness».

Since 1589, when Marenzio began to publish books
devoted entirely to his own compositions, the series of
madrigals for five and six voices, and the villanelle for three
voices, gradually became the major part of his catalogue.
Interrupted momentarily by his Polish interim, the production
of volumes of madrigals was reinitiated once more on his
return with the compositions for five voices. Though he did
not reach the amount turned out the preceding decade, when
Marenzio made his debut on the book market, the number of
madrigals printed in the 90’s remained at a high level,
reflecting the very real interest among patrons, printers and
musicians (professional and amateur alike) for his work. At
this point, the composer seemed to set out in pursuit of a new
enterprise; and for his new –and ninth– collection of madrigals
for five voices, Marenzio selected poems and poets that
evinced an unusual example:

I. Così nel mio parlar voglio esser aspro
Dante Alighieri
song verse

II. Amor, i’ ho molti et molti anni pianto
Francesco Petrarch
double sestina verse

III. Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
Francesco Petrarch
terzina verse

IV. Chiaro segno Amor pose alle mie rime
Francesco Petrarch
double sestina verse

V. Se sì alto pon gir mie stanche rime
Francesco Petrarch
double sestina verse

VI. L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine
Francesco Petrarch
sonnet

VII. Il vago e bell’Armillo
Livio Celiano / Angelo Grillo
madrigal

VIII. Solo e pensoso i più deserti campi
Francesco Petrarch
sonnet

IX. Vivo in guerra mendico e son dolente
Antonio Ongaro
sonnet

X. Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori
Antonio Ongaro
sonnet

ENGLISH



36

XI. Parto o non parto? Ahi come resto
Battista Guarini
madrigal

XII. Credete voi ch’i’ viva
Battista Guarini
madrigal

XIII. Crudele, acerba, inesorabil morte
Francesco Petrarch
sestina verse

XIV. La bella man vi stringo
Battista Guarini
madrigal

[First verse of the poems - author - metric morphology]

SEPARADOR

Only a few contemporary poets are mentioned in the list,
represented by father Angelo Grillo (Livio Celiano, when he
wrote secular works), Antonio Ongaro and Battista Guarini,
each with a small number of poems. In contrast, Petrarch
predominates, taking up half the book, while Dante only
intervenes in the first madrigal, imperiously programmatic.
Thus Marenzio enriched the meagre series of musical works
based on texts by Dante in the sixteenth century: hardly more
than a dozen compositions, published between 1570 and 1580,
and generally using verses from the Comedy. The opposite is
true of Petrarch: omnipresent throughout the sixteenth century,
between 1540 and 1590, and at the height of popularity around
1570, the vogue for Petrarchan verses began to decline at the
end of the 90’s, when the taste of musicians and passionate
amateurs favoured poems by Guarini and Torquato Tasso.
By recurring to Petrarch’s verses for his 1599 book, and in

such a massive dose, Marenzio clearly showed that he had no
intention of following the prevailing fashion. Moreover, his
decision to open the volume with Dante, a poet practically
ignored by sixteenth century musicians, and till that moment
by Marenzio as well (and, in fact, by the majority of the
literati), corroborates the quite singular character of the poetic
orientation of the Ninth Book.

The prevailing antiquity of the poetic Parnassus chosen
by Marenzio for his book is matched by the metric gravitas
and morphology pursued: hendecasyllabic dominance,
prevalence of structures already part of the classic cannon of
the vernacular literary age (songs, sonnets, sestinas) as
compared to the less established and less rigid form of the
modern madrigal (a total of four). An elevated, tense style
brings together subjects that transgress the limits of the
conventional.

A violently painful love affair and connected woes
provide the subject of the first piece, which the poet
endeavours to sublimate by means of sad moral reflections
in the tercets of Triumphus Cupidinis (III) or in the four
separate verses of the double sestina Mia benigna fortuna e’l
viver lieto (XIV, IV, II, II); these belong in a significant manner
to the sections of Petrarch’s Canzoniere that include the so
called rhymes in morte. The very famous lyrical meditation
of Solo e pensoso i più deserti campi proves less painful, but
no less intense, while the other Petrarchan sonnet L’aura che’l
verde Lauro... has a different function: leading us from an
unbroken series of hard, sharply painful, or almost spiritually
transfiguring, texts to an area of pathetic density, but –apart
from a few exceptions– of lesser stylistic tension, not
excluding a certain charm. There are elegiac pastoral scenes
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(Il vago e bello Armillo, Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori),
fashionable heroic deeds (Vivo en guerra mendico e son
dolente), amorous subtleties and paradoxes gracefully
versified according to the bright modern mode (Guarini’s three
texts). In conclusion, the first part, dominated by grave
melancholy, is followed by a second of less gloomy colours.
In general the book can be placed in that climate of amorous,
lively and often incandescent lyricism, which clearly attracted
a type of musical madrigal of the 1580’s and 90’s (Wert,
Ingegneri, Pallavicino, Luzzaschi, Gesualdo and the young
Monteverdi).

The metalinguistic component of the collection,
explicitly indicated as one of the composer’s objectives,
deserves some specific comments. By actually abandoning
the dulcedo and the suavitas in the opening madrigal,
Marenzio programmatically states that he is drawn towards
being «harsh in... words», pointed and curt, and aspires to
become «harder and crueller in nature». The theme of change
flourishes here and there. In Chiaro segno Amor pose alle
mie rime, to the author’s change of bull’s-eye in poetic terms
(from the «pretty eyes» of the dead loved one to «weeping»
for her death), there is a parallel conversion of expressive
means: «... thus with grief I change style» (IV). The «changed
style», the outcome of that sublimating transmutation, might
be recognised, however, by someone who now lives on a
higher plane (Se sì alto pon gir mie stanche rime). Some ten
years earlier, Marenzio had put together a volume (Madrigals
for Four, Five and Six Voices, Venice, Giacomo Vincenzi,
1588) purposefully consisting of works «composed in quite
a different way to the previous ones, and by the imitation of
the word and the propriety of style, inclining towards (in a

manner of speaking) grave melancholy and cenacle virtuosity
that will perchance be more to the taste of learned nobles,
and their equals», according to his dedicatory note addressed
to Count Mario Bevilacqua, in whose Veronese palace a
number of noble musicians met in an unofficial capacity, for
pure enjoyment. Though we have no reason to debate the
legitimacy of this statement, it obeyed, in any case, intentions
within the compositive process, underlined by the choice itself
(the same tempus imperfectus diminutum that turns up again
in the penultimate piece of the Ninth Book), only explained a
posteriori, and in the para-textual (introductive) frame of the
work. In regard to the Ninth Book, those intentions constitute,
in contrast, a fragment of true and personal text, acquiring a
special importance thanks to their initial position, with evident
introductive objectives. In terms of the collection’s
organization, its contents and literary aspects (the
programmatic preamble and, in the latter half of the book, a
softening of the atmosphere of sadness that impregnated the
first part) it remains closely linked to musical questions.

From a literary perspective, one cannot speak about a
songbook in the true sense of the word, but rather about
options that produce areas of coherent homogeneity,
introduced by a text charged with obvious enunciative designs;
nevertheless, from a musical viewpoint, one can discern a
similar alignment of homogenous fragments that arise in a
preface and are channelled –in a more decisive manner– to a
technically outstanding epilogue.

Playing a role of exposition, the Dante poem (I) demands
special attention: in the first episode (v. 1-5), the rhythm of
the subject seems unbalanced, intermittent; the diction,
faltering with sudden spurts of speed or disarrayed by
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syncopes. Other chromatic tensions immediately emerge in
a sole voice, and from one voice to another (effects later coined
as ‘false relation’) imitating the interval of third minor, rising
or falling. The programmatic harshness of the word
predictably produces dissonancies, but generally by
suspension, and in any case by separate notes or passing notes.
In contrast, the following fragment (v. 6) is brimming with
consonance and diatonicism, but this does not deprive it of
metric contrasts. The third episode (v. 7-8), monopolized at
the beginning by the sound icon, progresses swiftly and
homorhythmically until the middle conclusion. In the second
part, the metre immediately creates a strong contrast with
neighbouring episodes (v. 9-10). The genuine contrast,
however, is produced between the method of fractionalization
used from this moment onwards –small episodes with a few
beats– and the long drawn out style of the first part at the
beginning; and between a balanced development and the
declamatory spasms that now dominate.

The following madrigal (II) absolutely substantiates this
often declamatory development, the writing in chords, and
even the metric oppositions. We observe once more this same
strained declamation in chords, and eventually out of sync,
in madrigals IV and V (in a chromatic version), X and XI
(very chromatic), and XIII. Marenzio himself had already
used similar methods in his madrigals of 1595, 1594, and
even in 1588; musical solutions that we can also observe in
works by different authors, in Wert’s books, the Eighth (1585)
and the Tenth (1591), in various compositions by Monteverdi,
the Third Book of Madrigals (1592) and the Fourth (published
in 1603, but already sketched in 1597).

Marenzio’s particular expressive effort in madrigal III

appears in the writing upset by relentlessly repeated
chromaticism whose dissonancies form a chain of
suspensions: the length of that opening (v. 1-2), the succession
of dissonant intervals, and most importantly the unhurried
writing, in broad time signatures, emphasizes these methods.
The rest is dominated by a dense counterpoint (the softening
in verse 4 coincides with a perfect cannon in two parts), which
is only eased momentarily to illustrate the internal opposition
(cessation / movement / cessation) of verse 5. The beginning
of the second part is eminently colourful: imitation /
homorhythm; rapid metre (dilution of theme) / long chords;
diatonicism / chromaticism. Then, they alternate twice for
climax (v. 10, with a lively imitative movement throughout
the piece, and in v. 12 once again chromatically invigorated)
and anticlimax (the remaining verses display some gradual
inclinations and dying effects in rhythmic terms); a similar
form can be observed in the madrigal Monteverdi published
in his previously mentioned Fourth Book in 1603.

The works VI and VII provide musical moments infused
with pathos in situations which do not, for this reason, disdain
a certain vivacity and occasionally even some light humour,
in accord with the –already mentioned– inferior expressive
tension of the texts.

In contrast, Petrarch’s sonnet (VIII) points to a return to
a generally lamenting lyricism, accompanied by solutions that
display a similar imagination. The opening is impressive in
its development of a fragment from III: the cantus firmus of
the highest voice is used as a stable reference for counterpoint
in imitation which involves all the other parts. The theme of
that counterpoint in the low key has a broken line at the start
(Lasso in 1555 and Wert in 1581 had already given this text a
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similar treatment) which casts the voices downwards making
them range over more than an octave, shaking and jolting
them with great rhythmic agility. The conclusion of the first
tercet, at the opening of the second half, presents a complete
imbalance: after a compact chain of short episodes in dense
imitation, or attaining a vocal exuberance, there emerges the
expeditious and declamatory sentence referring to the true
condition of the life of the poet. In a similar manner, the
remaining tercet provides a powerful contrast. Even more than
the obvious chromatic and –moderately– dissonant
amplification (aspre vie né si selvagge), we are amazed by
the unadorned and prosaic nature of the following theme, in
imitation, and its almost stifled end: at first the voices share a
descending scale, with the inevitable melodic effect and a
rigid, repetitive rhythm (associated with the verses set aside
to the uncompromising company of Love) and suddenly
afterwards, they resolutely recall a fragment reiterated
together in unison or at the eighth of each tactus, and
henceforth with increasing frequency.

The opening verses of madrigal IX are enunciated in a
fairly expeditious manner, in short sections that move rapidly
towards new musical material. To highlight a fragment and
broaden its associated sonorous cladding, Marenzio favours
the rhetorical device of intensified confirmation, as occurs in
the repetition of verse 12 in a higher tone. The chromaticism
and dissonance are noticeably similar to what had already
appeared separately in XI, XII and XIII (the beginning of
which also resembles the music that Rore wrote for these
same verses in 1557). Marenzio may have experimented with
all these techniques for a number of years, as they separately
characterized his madrigals for five and six voices published

in the books of 1594 and 1595. In the Ninth Book, similar
devices take on more weight, likewise the singular procedures
which take commonly accepted grammatical norms to the
limits and even transgress them. The frequent chromaticism
inevitably produces altered melodic intervals: unisons and
seconds in quantity; thirds (XI), fourths (XII) and diminished
fifths (VIII, XII). The bass is obliged, here and there, to make
unexpected leaps, crossing the limits of the hexachord:
sevenths (VII), ninths (IV, VII), or tenths (VII). On other
occasions the leap is equally daring, though it is often more a
question of temporal appoggiatura, to aid the following
ascending conclusion: for example, the major or minor sixths
(VII, XII), and the sevenths (ibd.). As regards counterpoint,
the diminished fourths sound unprepared (VII, XII) or
augmented (VIII, XII), and the numerous dissonancies as
seconds, sevenths or ninths. The justification for these
techniques can only partially be found in the text (II, III, X,
XI), or in the requirements of the cadential episodes (II, VIII,
XI). Indeed, as in the aforementioned question of
appoggiatura already used, this is an example of improvised
interpretative customs: passing notes, adornments, or
contrapunto alla mente.

It seems futile to speculate as to what motivated father
Giovanni Maria Artusi in the controversy he led against what
he saw as the bad compositive customs of some modern
composers, in which he had aimed all his darts at Monteverdi
while neglecting Marenzio’s Ninth Book which would surely
have incited him to the same degree, or perhaps even more
so. It does seem significant, however, that the Brescian
composer and his Ninth Book were mentioned by that
dilettante musician, called Ottuso, who wrote a letter in
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Monteverdi’s defence in 1599 (Artusi was still in Ferrara at
the end of 1598; after hearing those unprecedented madrigals
by Monteverdi, he decided to publicly intervene to criticise
technical devices which should, in his opinion, be avoided).
In a second letter written by Ottuso to counter Artusi’s
arguments, a number of passages from certain madrigals (I,
III, XI) of Marenzio’s Ninth Book were mentioned. A few
years later, in his essay The Melodist and Master (Naples,
1613), Pietro Cerone would also criticise some of the rhythmic
and melodic-harmonic methods used by Marenzio in his Ninth
Book, considering them excessive even taking into account
the special nature of the underlying literary text. In short, his
contemporaries were aware that the compositive methods in
this Ninth Book by Marenzio placed it alongside those
sophisticated, wilfully unconventional madrigalistic products,
so highly appreciated in the select courtly circles of Duke
Vincenzo Gonzaga and Duke Alfonso d’Este, in Mantua and
Ferrara; next to works by Wert, Pallavicino and Monteverdi,
as well as by Luzzaschi and the Gesualdo of the Third (1595)
and Fourth (1596) books. Once this has been observed, then
the profuse knee bending rituals carried out by Marenzio in
the dedicatory note of his Ninth Book could be seen in a
different light. Princely protection was, indeed required for
works of a ‘reprehensible nature’ consciously embraced by
their author. Moreover, the author knew perfectly well, on
writing, that his works were aimed at an extremely elite group,
and for the exclusive taste of connoisseurs who were not slaves
to ordinary rules: «... I have thought that the fruits of my
meagre ingenuity were perhaps not wholly despisable, granted
that they were prized by a Prince, sublime in his position as
much as in his intellect, as is your Grace, and by this

encouraged, my poor muse has produced, solely as a token
of devotion to you, some brief notes, and though they are
modest ones yet they are greatened by the splendour of your
Grace’s name, they shall not fear to appear in front of
whosoever, and being approved by your high judgement, shall
have the security that no one will dare malign them».

PAOLO FABBRI
Translated by Tom Skipp

ABOUT THE INTERPRETATION

A word is dead
When it is said,
Some say.
I say it just
Begins to live
That day.
(Emily Dickinson)

... those madrigals I lately composed in quite a different way
to the previous ones, and by the imitation of the word and the
propriety of style, inclining towards (in a manner of speaking)
grave melancholy...
(Preface to the Madrigals for Four, Five and Six voices, First
Book, 1588)

When we came face to face with this Ninth Book of Madrigals,
in research and recording, we had in mind Marenzio’s
«changed style» and his adequation to the «new music». It is
no accident that this composer from Brescia used in this, his
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last, work harmonic structures and poetic texts that reveal, to
an even greater degree, his choice (ben riconoscerà il mutato
stile (V) and ond’io vo’ col pensier cangiando stile (IV) from
Petrarch’s Canzoniere). It is not in actual fact a radical
departure; Marenzio does not cancel out or reject what he had
pursued over the years, but shows, confidently, that he is a
composer sensitive to new currents (during his involvement
in the Intermedi della Pellegrina in 1589, he had met Jacopo
Peri, Giovanni de’ Bardi, Emilio de’ Cavalieri and Giulio
Caccini). Furthermore we could not overlook the fact that the
composer is featured prominently in the preface written by
Giulio Cesare Monteverdi accompanying the Scherzi Musicali
by his brother Claudio, as a member of the new Seconda
Prattica («...the Seconda Prattica, whose foremost innovator
among us, the divine Cipriano Rore... developed and
expanded... by Ingegneri, Marenzio, de Wert, Luzzasco...»).

Once again, in this recording, we have transposed the
madrigals written in high clef by lowering them a third or a
fourth, thereby obtaining a consistency in terms of the general
vocal range throughout the entire Ninth Book. We have found
that this vocal arrangement, in this particular case, faithfully
respects a practice often adopted by Luzzaschi and Gesualdo,
in other words, with just one soprano voice: «... if more than
four singers are not available, [Gesualdo] says he will be
obliged to sing the fifth voice...» (Alfonso Fontanelli: Letter
to Duke Alfonso d’Este).

We have orchestrated four madrigals (those which had
most in common with the villanelle), scoring the vocal parts
for instruments or adding a proto-continuo, using harpsichord
and lute: «... being able to find a lute of eight orders... it would
please his Grace: if I should use that lute, I would like it was

a common lute... that the lute be harmonious and crystalline,
that is, clear sounding and sonorous, and that the bass notes
should resound as loudly as possible: in a way commanded
by Marenzio, and other masters...» (Giulio Cesare Brancaccio:
Letter to Luigi d’Este, 26 February 1581). But our prime
concern consisted of following a path that would allow us to
express musically that «grave melancholy» repeatedly
mentioned by Marenzio: we have chosen the way that was
dictated to us by the tempo (tempus gravis ). It is like two
friends having lunch together: the first wolfs down his food
as fast as possible, the second takes small bites and chews
slowly, savouring every flavour. Both end up feeling satisfied,
but each in a different way. We have also attempted to savour
each dissonance, each false relation, each chromaticism, each
broad rhythm, unhurried, holding the pauses and the silences
between one phrase and the next, aiming to discover all the
ingredients contained in each madrigal in each phrase. And
we have reached a conclusion: Marenzio was a highly refined
artist, a cut off the old block perhaps, an artist who is not as
appealing to our modern tastes perhaps, but clearly an expert
in the art of the madrigal, which is not so far removed from
culinary art. What do a madrigal and a culinary treat have in
common? The choice of the ingredients, the balancing of
different flavours, the proportions, leaving the performer /
listener / diner feeling quite satisfied, but with the desire to
savour it again, but not right away; to continue eating would
be simply voracity, gluttony, while the most fulfilling and
satisfying pleasure is to have tried it.

Special thanks to Colin Timms, Glenn Watkins, Paolo
Fabbri, Iain Fenlon, Anthony Newcomb, for their kindness
and their helpfulness.
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ABOUT THE RECORDING

I play each piece as if it were my last. I want to show the
musicians I’m playing with that I’m still giving it all I’ve got.
We’re here to make music. End of story.
(Chet Baker)

The man that hath no music in himself,
Nor is not moved with concord of sweet sounds,
Is fit for treasons, stratagems, and spoils.
The motions of his spirit are dull as night,
And his affections dark as Erebus.
Let no such man be trusted. Mark the music.
(Shakespeare: Merchant of Venice, act 5, scene 1)

... I know an old legend, I can’t remember where it came
from, that I really like; of course, what it relates never
happened, but it symbolises a number of things. According to
the legend, the human race came from two brothers, who it
was agreed would have their most precious desire granted
them. The first chose gold, the second a book. The first became
wealthy; the second lived in poverty. The legend –though I
can’t explain exactly why– says that the man with the book
lived in exile in a sad, cold land, all alone. In this sorry state,
he began to read and learnt a variety of things. His existence
became more bearable; he invented things to help him solve
problems and earned a certain degree of power, but always
after arduous labour. While this man acquired more strength
thanks to the book, the other became weaker; but lived long
enough to realise that gold was not the axis around which
everything spins. It’s nothing more than a legend, but it has a

profound, truthful meaning for me. «The book» does not stand
for all the books of literature, it signifies conscience, reason,
art.
(Van Gogh, Letter to his brother Theo)

CLAUDIO CAVINA
Translated by Tom Skipp
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DEUTSCH

BEREITS OHNE SEINE LIEBLICHKEIT,
DER GESANG DES SCHWANS...
Luca Marenzio: Neuntes Madrigalbuch

In der Kunst sucht der Mensch,
was ihn am stärksten schwingen läßt.
(Chinesisches Gedicht, 8. Jahrhundert)

Das Nono libro de madrigali a cinque voci (Angelo Gardano,
Venedig 1599) umfaßt die letzte zu Lebzeiten des Autors
veröffentlichte Sammlung von Luca Marenzio. Der
Komponist unterschrieb die Widmung in Rom am 10. Mai
1599; dreieinhalb Monate später, am 22. August, starb er
frühzeitig (selbst für seine Zeit, denn er wurde ca. 45 Jahre
alt), und -wie man annimmt– plötzlich. Marenzio war
vielleicht erst kürzlich von seinem polnischen Abenteuer als
Musiker in der königlichen Kapelle von Sigmund III
zurückgekommen, einem Amt, das er seit Ende 1595 ausübte.
Sein Aufenthalt dauerte wahrscheinlich bis Frühling oder
Sommer 1598. In jedem Fall war er im Herbst wiederum in
Italien: Am 20. Oktober unterschrieb Marenzio nämlich in
Venedig die Widmung seines Ottavo libro de madrigali a
cinque voci. Biographische und berufliche Angaben in Bezug
auf Marenzio sind in dieser letzten Phase seines Lebens nur
bruchstückhaft und ungewiß. Diese Tatsache ist zum Teil
einem Umstand zu verdanken, der bis heute von seinen
Biographen noch nicht gewürdigt worden ist: Mitte der 90er
Jahre genoß der Musiker die Protektion von Cinzio Passeri
Aldobrandini, der im September 1593 zum Kardinal
vorgeschlagen wurde und dessen Mutter die Schwester von
Ippolito Aldobrandini war, der wiederum von 1592 bis 1605

Papst unter dem Namen Clemens VIII war. Als Neffe des
Papstes und als Kardinal schien Cinzio dazu bestimmt zu sein,
eine Rolle zu spielen, die für Marenzio ohne Zweifel nützlich
gewesen wäre. Aber den familiären Gepflogenheiten gemäß,
die traditionellerweise den männlichen Zweig bevorzugten,
fiel das Amt des cardinal nipote an den Cousin Pietro, Sohn
des Bruders des Papstes, der die Kardinalswürde während
desselben Kirchenrates im September 1593 bekleidete.
Schließlich war Marenzio als Teil der verfehlten entourage
immer weniger bedeutend und schon seit 1595 auf dem Wege,
zu einer Randfigur zu werden. Der Dienst in Polen, von
Ansehen zwar, jedoch an peripherem Hofe, kann von dieser
Perspektive her betrachtet werden, und wir sprechen hier noch
nicht von der Unruhe des Komponisten bei seiner Rückkehr:
Wenn diese tatsächlich 1598 stattgefunden hat, ereignete sie
sich zu einer Zeit, in der der Rivale seines Gönners am
erfolgreichsten war und sich der definitive Niedergang des
Cinzio Passeri Aldobrandini abspielte. Nach dem Aussterben
des Hauses Este, aufgrund fehlender legitimer Nachfolger,
wurde der Kardinal Pietro Aldobrandini beauftragt, das Amt
und das Herzogtum Ferrara zu übernehmen, im Namen des
Papstes und in Opposition zu einem Prätendenten, den die
Kirche nicht anerkennen wollte. Nachdem er die Situation
energisch gelöst hatte, erhielt der Kardinal weitere
Gunstbezeigungen des Pontifex, der mit seinem gesamten Hof
einige Monate von Mai bis November 1598 in die ehemalige
herzogliche Hauptstadt zog. Dieser Situation muß noch eine
andere hinzugefügt werden: Marenzio war während langer
und glücklicher Jahre zu Diensten des verstorbenen Bruders
des Herzogs Alfonso II, der Kardinal Luigi d’Este (von 1578
bis 1586, Todesjahr des Geistlichen). Obwohl sich seine
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musikalischen Aktivitäten fast immer in den Palästen der Estes
in Rom oder Tivoli entwickelten, hatte Marenzio seinen Herrn
1580-1581 auf eine Reise in das nördliche Italien begleitet,
die ihn auch mehrere Monate in Ferrara verweilen ließ. Dem
in Ungnade gefallenen letzten Mäzen Marenzios müssen also
auch das Begräbnis seiner alten Patrone und der Verlust der
möglichen Anstellung am hochmusikalischen Hof von Este
hinzugefügt werden.

Wir können nur wenige zuverlässige Tatsachen für das
letzte Lebensjahr Marenzios angeben. Vor allem die
Annäherung an die Gonzagas wurde durch die Widmungen
im Ottavo libro (1598) und besonders im Nono libro di
madrigali a cinque voci (1599), die sich an den Graf von
Guastalla, Ferrante II Gonzaga, beziehungsweise an den
Herzog von Mantua, Vincenzo Gonzaga, richteten, klar. Die
Hoffnungen des Komponisten erscheinen deutlich im letzten
seiner zwei Briefe: «Ich ersuche Sie, dieses Buch nicht nur
als Zeichen meines Gehorsams und meiner Zuneigung
anzunehmen. Dieser Wunsch einmal erfüllt, so wie ich von
Ihrer besonderen Güte erhoffe, kann mein schwacher Geist,
angeregt durch Ihre Gnade, vielleicht danach Ihrer
durchlauchtigsten Hoheit würdigere Werke hervorbringen.»

Als 1589 Marenzio anfing, Bücher, die gänzlich seinen
Originalwerken gewidmet waren, zu veröffentlichen, bildeten
die Reihe der Madrigale für fünf und sechs Stimmen und die
villanelle für drei Stimmen langsam den größten Teil seines
Katalogs. Im Moment seiner polnischen Parenthese
unterbrochen, knüpfte er mit seiner Rückkehr bei der
Erstellung der Madrigalbücher mit den Kompositionen für
fünf Stimmen wieder an. Ohne die Quantität der
vorangegangenen Dekade zu erreichen, als er auf dem

Buchmarkt debütierte, blieb die Erstellung der während der
90er Jahre veröffentlichten Madrigale auf hohem Niveau, das
so das Interesse der Mäzene, Buchdrucker und der Musiker
(sowohl Professionelle als auch Amateure) widerspiegelte.
An diesem Punkt angekommen, schien der Komponist sich
auf die Suche nach einem neuen Auftrag zu begeben, und für
seine neue und neunte Sammlung wählte Marenzio Dichter
und Gedichte aus, die wenig gewohnte Kriterien aufwiesen:

I. Così nel mio parlar voglio esser aspro
Dante Alighieri
Liedstrophe

II. Amor, i’ ho molti et molti anni pianto
Francesco Petrarca
Doppelte Sestine

III. Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
Francesco Petrarca
Terzett

IV. Chiaro segno Amor pose alle mie rime
Francesco Petrarca
Doppelte Sestine

V. Se sì alto pon gir mie stanche rime
Francesco Petrarca
Doppelte Sestine

VI. L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine
Francesco Petrarca
Sonett

VII. Il vago e bell’Armillo
Livio Celiano / Angelo Grillo
Madrigal
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VIII. Solo e pensoso i più deserti campi
Francesco Petrarca
Sonett

IX. Vivo in guerra mendico e son dolente
Antonio Ongaro
Sonett

X. Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori
Antonio Ongaro
Sonett

XI. Parto o non parto? Ahi come resto
Battista Guarini
Madrigal

XII. Credete voi ch’i’ viva
Battista Guarini
Madrigal

XIII. Crudele, acerba, inesorabil morte
Francesco Petrarca
Sestine

XIV. La bella man vi stringo
Battista Guarini
Madrigal

[Erster Vers - Autor - Metrische Form]

SEPARADOR
Auf der Liste der Dichter sind zeitgenössische Dichter selten,
lediglich vertreten durch den Pater Angelo Grillo (Livio
Celiano mit Namen, wenn er weltliche Werke
unterzeichnete), Antonio Ongaro und Battista Guarini und
jeder von ihnen mit einer kleinen Anzahl von Gedichten.
Statt dessen überwiegt Petrarca, der die Hälfte des Buches
beansprucht, während Dante nur im Eröffnungsmadrigal

vorkommt, allerdings gebieterisch programmatisch.
Marenzio bereicherte so die spärliche Serie der Musikwerke,
die zu Texten von Dante während des 16. Jahrhunderts
komponiert wurden: Kaum mehr als ein Dutzend
Kompositionen wurde zwischen den 70er und 80er Jahren
und allgemein zu den Versen aus der Commedia verfaßt. Ein
Erfolg, der dem Petrarcas entgegengesetzt war: Omnipräsent
im 16. Jahrhundert zwischen 1540 und 1590, um 1570 seinen
Gipfel erreichend, begann der Niedergang der
petrarcistischen Verse am Ende der 90er Jahre, als sich der
Geschmack der Musiker und der begeisterten Amateure auf
die Gedichte Guarinis und Torquato Tassos richtete. Mit dem
Rekurs auf die petrarcistischen Verse in großer Anzahl in
seinem Buch von 1599 offenbarte Marenzio ganz
offensichtlich die Absicht, nicht der herrschenden Mode zu
folgen. Dazu kommt, daß die Entscheidung, die Sammlung
mit Dante zu beginnen, einem Dichter, der praktisch
vollständig von den Musikern des 16. Jahrhunderts ignoriert
wurde und bis dahin auch von Marenzio (wie, allerdings,
auch von den meisten Literaten), bestätigt den einzigartigen
Charakter der poetischen Orientierung dieses Nono libro de
madrigali.

Mit der Auswahl dieses alten poetischen Parnaß,
stimmen die metrische gravitas und die gesuchten Formen
überein: Vorherrschaft des elfsilbigen Verses und Übergewicht
von Bauformen, die schon zum klassischen Kanon gehörten
(das Lied, das Sonett, die Sestine), im Vergleich zu den
weniger formalisierten und strengen Zügen des modernen
Madrigals (vier insgesamt). Ein gehobener und dichter Stil,
vereint mit Themen, die die Grenze des Gewöhnlichen
überschreiten.
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Eine schmerzensreiche Liebeserfahrung eröffnet
thematisch die Sammlung, und entsprechende Leiden
versucht der Dichter, in traurigen moralischen Überlegungen
in den Terzetten des Triumphus Cupidinis (III) oder in den
vier einzelnen Strophen der doppelten Sestine Mia benigna
fortuna e’l viver lieto (XIV, IV, II, II) zu sublimieren: Diese
gehören bedeutsamerweise zu den Abschnitten des
Canzoniere von Petrarca, die die sogenannten Reime in
morte beinhalten. Sicherlich nicht traurig, aber dennoch nicht
weniger intensiv, erscheint die hochberühmte lyrische
Meditation von Solo e pensoso i più deserti campi, während
das andere petrarcistische Sonett L’aura che’l verde Lauro...
eine andere Funktion erfüllt: Es führt uns von einer
ununterbrochenen Reihe von schroffen Texten, spitz und
schmerzensreich oder von fast spiritueller Verklärung, zu
einem Bereich pathetischer Dichte, aber -von wenigen
Ausnahmen abgesehen– mit weniger stilistischer Spannung,
der eine gewisse Anmut nicht ausschließt. Wir finden
elegische pastorale Szenen (Il vago e bello Armillo, Fiume
ch’a l’onde tue ninfe e pastori), modische Galanterien (Vivo
in guerra mendico e son dolente), Spitzfindigkeiten und
paradoxe Liebeleien, nach der neuesten glänzenden Mode
in Verse gebracht (die drei Texte von Guarini). Demnach
folgt einem ersten Teil, der von einer melancholischen
Schwere geprägt ist, ein zweiter in weniger düsteren Farben.
Das Buch nimmt im allgemeinen einen Platz in jener
lyrischen Liebesthematik ein, die, lebendig und glühend, ein
entscheidender Punkt der Attraktion dieses musikalischen
Madrigals der 80er und 90er Jahre war (Wert, Ingegneri,
Pallavicino, Luzzaschi, Gesualdo und auch der junge
Monteverdi).

Das metalinguistische Element der Sammlung, das der
Komponist ganz ausdrücklich als eines seiner Ziele benennt,
verdient einige besondere Ausführungen. Indem er die
dulcedo und die suavitas im Eröffnungsmadrigal verläßt,
erklärt Marenzio sich programmatisch zu «einem schroffen
Sprechen» hinzuwenden, scharfsinnig und widerspenstig, und
einer «größeren Härte und einer grausameren Natur». Das
Thema des Wechsels tritt hier und da zutage. Eine parallele
Verwandlung der expressiven Mittel stimmt in Chiaro segno
Amor pose alle mie rime mit dem Wechsel der Zielrichtung
des Dichters (von den «schönen Augen» der verstorbenen
Geliebten bis zum «Weinen» wegen ihres Todes) überein:
«... mit dem Kummer ändere ich den Stil» (IV). Der
«veränderte Stil», Ergebnis dieser sublimierten Änderung,
wird jedoch von demjenigen erkannt werden, der schon in
einer höheren Dimension lebt (Se sì alto pon gir mie stanche
rime). Ungefähr zehn Jahre früher hatte Marenzio schon einen
Band angefertigt (Madrigali a quatro, cinque et sei voci,
Venedig, Giacomo Vincenzi 1588), der mit Absicht aus
Werken bestand, die schon «auf eine Weise zusammengestellt
waren, daß sie, durch die Imitation der Worte und der Eigenart
des Stils, von denen der Vergangenheit abwichen. Diese
Eigenheit erstreckt sich (um es so zu nennen) auf eine
melancholische Schwere, die vielleicht von den edlen
Kennern und ihresgleichen und vom virtuosen literarischen
Kreis hochgeschätzt wird», wie der Widmung zu entnehmen
ist, die an den Graf Mario Bevilacqua gerichtet ist und in
dessen Palast in Verona sich informell und zum reinen
Vergnügen einige edlen Musiker trafen. Auch wenn wir nicht
die Legitimität dieser Aussage diskutieren, handelte es sich
jedenfalls um interne Absichten zur kompositorischen
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Entwicklung, die durch die eigene Auswahl (dasselbe tempus
imperfectus diminutum, das noch einmal im vorletzten Stück
des Nono libro auftaucht) hervorgehoben werden. Diese
werden erst a posteriori und im para-textuellen (einführenden)
Rahmen des Werks erklärt. Im Falle des Nono libro bilden
diese Absichten hingegen ein wahrhaftiges und eigenes
Textfragment, das dank seiner Eröffnungsposition mit
offensichtlichen einführenden Vorsätzen eine besondere
Bedeutung erhält. Im Hinblick auf den Aufbau der Sammlung
bezüglich des Inhalts und des Literarischen (die
programmatische Präambel und in der zweiten Hälfte des
Buches die Erleichterung der Atmosphäre der Traurigkeit,
die in den Eröffnungsteil durchdringt), wird eine enge
Verbindung mit den musikalischen Lösungen behalten.

Von einer literarischen Stellungnahme aus, kann man
nicht von einem Liederbuch im eigentlichen Sinne des Wortes
sprechen, sondern vielmehr von Optionen, die Ebenen
kohärenter Homogenität erschaffen, von einem Text
eingeführt, der von Aussageabsicht beladen ist. Trotzdem
kann man, von einer musikalischen Perspektive aus gesehen,
eine analoge Aufstellung von homogenen Fragmenten
feststellen, die in einer Vorrede geboren werden und dann –
auf eine entschiedene Weise– bis zu einem sehr technisch
konnotierten Epilog geführt werden.

Wegen seiner Rolle als Exposition verlangt das Gedicht
Dantes (I) eine besondere Aufmerksamkeit: In der ersten
Episode (V. 1-5) erscheint der Rhythmus des Themas wenig
ausgeglichen, zeitweilig sogar unterbrochen; seine
Sprechweise, hingehalten aber durch plötzliche
Beschleunigungen oder durch Synkopen in Unordnung
gebracht. Es erscheinen sofort andere chromatische

Spannungen in einer einzigen Stimme, und dann von einer
Stimme zur anderen wechselnd (Effekte, die danach als
‘falsche Relationen’ geprägt wurden), und die eine kleine Terz
auf- und absteigend wiederholen. Die programmatische
Sprödigkeit des Sprechens erzeugt beabsichtigte Dissonanzen,
die aber im allgemeinen durch Verzögerung und immer durch
einzelne Noten oder Durchgangsnoten hervorgerufen werden.
Im Gegensatz dazu strotzt das folgende Fragment (V. 6) von
Harmonie und Diatonismus, aber es mangelt deswegen nicht
an metrischen Kontrasten. Die dritte Episode (V. 7-8) nimmt
für sich zu Beginn die Klangikone in Anspruch und folgt
schnell und homorhythmisch bis zum Zwischenschluß. Im
zweiten Teil ruft die Metrik sofort den starken Kontrast
zwischen den beieinander liegenden Episoden hervor (V. 9-
10). Der eigentliche Kontrast liegt trotzdem in dem
Fortschreiten der Aufsplitterung, die von dieser Stelle an
verwendet wird -mit kleinen Episoden weniger Takte– und
dem langen Seufzer des ersten Teils; zwischen der
ausgewogenen Entwicklung und den Zuckungen der
Deklamation, die nun zu überwiegen scheinen.

Das folgende Madrigal (II) bestärkt vollständig den
plötzlichen Wechsel zur Entwicklung der Deklamation, die
Notation in Akkorden und die auch metrischen Oppositionen.
Wir finden diese erschütternde Deklamation in Akkorden,
teilweise verschoben, in den Madrigalen IV und V (in einer
chromatischen Fassung), X und XI (sehr chromatisch) und
XIII wieder. Derselbe Marenzio hatte schon ähnliche
Lösungen in seinen Madrigalen von 1595, 1594 und bis
zurück ins Jahr 1588 verwendet; musikalische Lösungen, die
wir auch in Werken anderer Autoren finden: In den Büchern
von Wert (vom Ottavo, 1585, bis zum Decimo, 1591), und in
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verschiedenen Kompositionen von Monteverdi des Terzo
(1592) und Quarto Libro di Madrigali (veröffentlicht 1603,
aber schon 1597 konzipiert).

Die besonders expressive Beharrlichkeit Marenzios im
Madrigal III erscheint in der ruhelosen Partitur, mit ständig
sich wiederholenden Chromatismen, an deren Dissonanzen
sich Reihen von Verzögerungen fügen. Die Länge dieser
Eröffnung (V. 1-2), die Folge von dissonanten Intervallen und
vor allem die schwerfällige Schrift mit weiten Notenlängen
betonen diese Richtung. Ein dichter Kontrapunkt beherrscht
den Rest (die Erleichterung im vierten Vers fällt mit einem
perfekten zweistimmigen Kanon zusammen), der nur durch
Momente abgeschwächt wird, um die innere Opposition
(Verzögerung / Bewegung / Verzögerung) des fünften Verses
aufzuzeigen. Die Eröffnung des zweiten Teils ist sehr stark
kontrastiert: Imitation / Homorhythmus; beschleunigte Metrik
(Auflösung des Subjekts) / langanhaltende Akkorde;
Diatonismus / Chromatismus. Dann wechselt zweimal die
Klimax (V. 10, mit einer lebendigen und anhaltenden
imitativen Bewegung, in Vers 12 noch einmal chromatisch
hervorgehoben) und Antiklimax (die restlichen Verse stellen
graduelle Neigungen und Effekte, die die rhythmische
Tätigkeit vermindern, dar). Eine ähnliche Silhouette ist in
dem Madrigal Monteverdis seines schon erwähnten Quarto
libro von 1603 aufgezeichnet.

Die Werke VI und VII verursachen mit Pathetik beladene
musikalische Augenblicke, denen deswegen eine gewisse
Lebendigkeit nicht abgesprochen werden kann, mitunter bis
zu einer reizenden Leichtigkeit, die mit der -schon
dargelegten– geringeren expressiven Spannung der Texte
übereinstimmt.

Im Gegensatz dazu zeigt das Sonett von Petrarca (VIII)
eine Rückkehr zur schmerzensreichen Lyrik, begleitet von
Lösungen, die analoge Phantasie zeigen. Die Eröffnung ist
durch die Entwicklung eines Fragments aus dem Madrigal
III beeindruckend: Der cantus firmus der höchsten Stimme
bildet eine starke Referenz für den imitativen Kontrapunkt
dar, der alle anderen Stimmen einschließt. Der Entwurf dieses
Kontrapunkts in dem tiefen Register hat zu Beginn ein
unruhiges Profil (Lasso 1555 und Wert 1581 hatten diesen
Text auf die gleiche Weise schon bearbeitet), das die Stimmen
steil über eine Oktave hinunter wirft, sie schüttelt und mit
rhythmischer Lebendigkeit erschüttert. Der Abschluß des
ersten Terzetts, zu Beginn der zweiten Hälfte, stellt ein
vollkommenes Ungleichgewicht dar: Nach einer gepreßten
Aneinanderreihung von kurzen Episoden in dichter Imitation
oder bis zur vokalen Ausgelassenheit reichend, erscheint die
schnelle und deklamatorische Sentenz, die sich auf den
wahrhaftigen Lebenszustand des Autors bezieht. Analog dazu
bietet das restliche Terzett einen kraftvollen Kontrast. Noch
stärker als die erhebliche chromatische und -moderat–
dissonante Erweiterung (aspre vie né si selvagge) erstaunt
uns die nackte und nüchterne Natur des folgenden Subjekts,
in Imitation und am Ende fast erstickt: Die Stimmen teilen
sich zuerst eine absteigende Tonleiter mit einem starren, sich
wiederholenden Rhythmus (verbunden mit den Versen, die
der unerbittlichen Begleitung der Liebe gewidmet sind). Dann
plötzlich wiederholen sie mit Nachdruck ein Fragment, im
allgemeinen unisono oder oktaviert zu jedem tactus, und
danach noch schneller, gesungen.

Die Anfangsverse des Madrigal IX werden ohne
Umstände in kurzen Abschnitten, die schnell zu neuer
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musikalischer Substanz führen, dargelegt. Um ein Fragment
hervorzuheben und das klangliche Gerüst zu erweitern,
bevorzugt Marenzio den rhetorischen Rekurs auf die
intensivierte Bekräftigung, wie es in der Wiederholung des
Verses 12 in einem höheren Ton geschieht. Chromatismen
und Dissonanzen bilden bedeutungsvolle Analogien zu denen,
die man einzeln im XI, XII und XIII findet (deren Eröffnung
scheint auf ihre Weise an die Musik, die Rore für dieselben
Verse 1557 geschrieben hat, zu erinnern). Marenzio konnte
mit diesen Methoden während einiger Jahre experimentieren,
da sie einige seiner Madrigale für fünf und sechs Stimmen,
veröffentlicht in den Büchern von 1594 und 1595,
kennzeichneten. Im Nono libro beanspruchen diese
musikalischen Lösungen mehr Gewicht, so daß seine
Methoden bis an die Grenze der grammatikalischen
zeitgenössischen Normen, oder sogar darüber hinaus,
reichten. Die häufige chromatische Verwendung erzeugte
natürlich alterierte melodische Intervalle: Gleichstimmigkeit
und Sekunden überall; verminderte Terzen (XI), Quarten (XII)
und Quinten (VIII, XII). Die Baßstimme wird dazu
gezwungen, hier und da unvorhergesehene Sprünge
auszuführen, die die Grenzen des Hexachords überschreiten:
Septimen (VII), Novenen (IV, VII), oder Dezimen (VII). In
anderen Fällen ist der Sprung genauso groß, es scheint sich
aber mehr um eine kurzfristige appoggiatura (Vorschlag) zu
handeln: zum Beispiel große und kleine Sextinen (VII, XII)
und Septimen (id.). Im Bezug auf den Kontrapunkt klingen
die verminderten (VII, XII) oder erweiterten (VIII, XII)
Quarten ganz ohne Vorbereitung, wie auch Dissonanzen wie
Sekunden, Septimen oder Novenen. Nur zum Teil können
diese Schritte eine Rechtfertigung, die im Text begründet liegt

(II, III, X, XI), oder in den Anforderungen der kadentischen
Episoden (II, VIII, XII), finden. Es handelt sich hier eher,
wie im Falle der schon dargelegten Vorschläge, um
improvisierte interpretative Gewohnheiten: Durchgangsnoten,
Verzierungen oder contrapunto alla mente.

Es macht wenig Sinn, nach den Gründen des Paters
Giovanni Maria Artusi zu fragen, der in seiner Polemik gegen
die -nach seinem Dafürhalten– schlechten kompositorischen
Gewohnheiten einiger Moderner seine Pfeile gegen
Monteverdi richtete, und dabei dieses Nono libro von
Marenzio vergaß, das ihn möglicherweise genauso, wenn
nicht noch mehr, dazu bewegt hätte. Es erscheint im Gegenteil
außergewöhnlich bedeutend, daß der Komponist von Brescia
und sein Nono libro von einem dilettantischen Komponisten
mit Namen Ottuso zitiert wurde, der sich in einem Brief
beeilte, Monteverdi 1599 zu verteidigen (Artusi hielt sich noch
Ende 1598 in Ferrara auf; nachdem er die neuen Madrigale
von Monteverdi gehört hatte, entschloß er sich, öffentlich
technische Richtungen, die in seinen Augen zu vermeiden
sein sollten, zu kritisieren). Einige Passagen einzelner
Madrigale (I, III, XI) des Nono libro von Marenzio wurden
im zweiten Brief von Ottuso zitiert, um die Argumente von
Artusi aufzuheben. Einige Jahre später wird auch Pietro
Cerone in seinem Traktat El melopeo y maestro (Neapel
1613), einige rhythmische und melodisch-harmonische
Methoden, die Marenzio in seinem Nono libro verwandte,
als zu überzogen betrachten, auch wenn er die Eigenheiten
des Ausgangstextes berücksichtigte. Zusammenfassend ist
festzustellen, daß die Zeitgenossen schon in diesem Nono
libro einige kompositorische Schritte bemerkten, die es zu
den hochfeinen und freiwillig abseits der Norm stehenden
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madrigalistischen Produkte stellte, die in den kleinen
begrenzten höfischen Kreisen der Herzöge Vincenzo Gonzaga
und Alfonso d’Este in Mantua und Ferrara, neben den Werken
von Wert, Pallavicino, Monteverdi, Luzzaschi und den
Büchern Terzo (1595) und Quarto (1596) von  Gesualdo, hoch
geschätzt wurden. Dieser Tatsache eingedenk, können die
übermäßigen rituellen Kniefälle, die Marenzio in seiner
Widmung zum Nono libro ausführte, von einer anderen
Perspektive aus betrachtet werden. Die fürstliche Protektion
war in der Tat für Werke mit ‘tadelswertem Charakter’, den
der Autor bewußt übernahm, notwendig. Auf der anderen Seite
wußte der Autor beim Komponieren genau, daß seine Werke
nur für den Geschmack einer extremen Elite bestimmt waren
und für den exklusiven Geschmack jener Kenner, die nicht
zu sehr and den gewöhnlichen Regeln hingen: «... Ich glaube,
daß die Früchte meines kleinen Ingeniums, die vielleicht im
Ganzen nicht so gering zu schätzen sind, da sie von einem
Prinzen belohnt wurden, erhaben in Position und Intellekt
wie Ihre Hoheit, und davon ermutigt, hat meine arme Muse,
einzig um Ihnen meine Verehrung zu zeigen, einige Noten
geschrieben. Diese sind demütig, nichtsdestotrotz verherrlicht
durch den Ruhm Ihres durchlauchtigsten Namens, und werden
deshalb nicht fürchten ins Licht zu treten, im Beisein von
jedermann, wenn sie vor Ihrem hohen Urteil bestanden haben,
und werden dann die Sicherheit haben, daß keiner es wagen
wird, sie bösartig zu kritisieren.»

PAOLO FABBRI
Übersetzung: Isabelle Lingens

ZUR INTERPRETATION

Ein Wort ist tot
Wenn es gesagt wird,
Sagt jemand.
Ich sage, daß es gerade
Geboren wird
An diesem Tag.
(Emily Dickson)

... diese Madrigale, die ich gerade in einer Weise, die von
jener der Vergangenheit stark abweicht, komponiert habe und
die zwischen der Imitation des Wortes und der Eigenheit des
Stils stehen, streben zu einer (um es so zu nennen)
melancholischen Schwere.
(Vorwort der Madrigale für vier, fünf und sechs Stimmen,
Erstes Buch 1588)

Bei der Lektüre und Aufnahme dieses Nono libro de madrigali
mußten wir den «veränderten Stil» von Marenzio und seine
Angleichung an die «neue Musik» berücksichtigen. Nicht
zufällig verwendet der Komponist aus Brescia in diesem
seinem letzten Werk harmonische Strukturen und poetische
Texte, die umso mehr seine Auswahl an den Tag legen (ben
riconoscerà il mutato stile (V) und ond’io vo’col pensier
cangiando stile (IV) des Canzoniere von Petrarca). Es handelt
sich allerdings hier nicht um einen radikalen Wechsel:
Marenzio zieht nichts zurück, noch lehnt er ab, was er viele
Jahre lang verfolgt hat, aber es wird klar, daß er ein Komponist
ist, der aufmerksam alle Neuigkeiten verfolgt (während seiner
Teilnahme an den Intermedi della Peregrina im Jahre 1589,
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traf er Jacopo Peri, Giovanni de’ Bardi, Emilio de’ Cavalieri
und Giulio Caccini!). Wir dürfen auch nicht vergessen, daß
der Komponist als Mitglied der Seconda Prattica mit vollem
Recht im Vorwort erscheint, das von Giulio Cesare
Monteverdi für die Scherzi Musicali seines Bruders Claudio
geschrieben wurde («... Seconda Prattica, dessen erster
Wegbereiter zwischen uns der göttliche Cipriane Rore...
entwickelt und erweitert... von Ingegneri, Marenzio, Giaches
Wert, Luzzasco...»).

Wiederum haben wir in dieser Aufnahme jene
Madrigale, die im hohen Schlüssel notiert sind, eine Terz oder
eine Quarte tiefer interpretiert, um so einen
zusammenhaltenden Stimmumfang für das ganze Nono libro
zu erhalten. Wir haben herausgefunden, daß die Verteilung
der Stimmen auf diese Weise treu jene berücksichtigt, die so
oft Luzzaschi oder Gesualdo verwendet haben, das heißt, mit
nur einer einzigen Sopranstimme: «... im Falle, daß nicht
mehr als vier Sänger zur Verfügung stehen, sagt er
[Gesualdo], daß er gezwungen sein wird, die fünfte Stimme
zu singen...» (Alfonso Fontanelli: Brief an den Herzog
Alfonso d’Este).

Wir haben vier Madrigale orchestriert (nämlich jene, die
sich am meisten der villanelle nähern), dabei die Gesanglinien
instrumentierend, oder einen Proto-Generalbaß hinzufügend,
der vom Cembalo oder der Laute gespielt wird («... sollte
eine Laute mit acht Saiten gefunden werden... so wäre das
nach dem Geschmack seiner Hoheit: Müßte ich diese Laute
spielen, so sollte es sich um eine gewöhnliche Laute
handeln... diese Laute sollte wohlklingend und kristallklar
sein, das heißt mit einem klaren und wohlklingenden Ton,
mit widerhallenden Bässen. Das versteht Marenzio erklingen

zu lassen und auch andere, die davon wissen...» (Giulio
Cesare Brancaccio: Brief an Luigi d’Este 26. Februar 1591).
Doch unser wichtigstes Ziel bestand darin, jenen Weg zu
folgen, der uns jene von Marenzio so oft erwähnte
«melancholische Schwere» musikalisch ausdrücken ließe.
Wir haben deshalb jenen gewählt, der uns vom tempo (tempus
gravis) vorgeschrieben wurde. Das ist ähnlich einem Mahl,
das zwei Freunde gemeinsam haben: Der erste schlingt alles
hinunter, während der zweite alles langsam kostet. Beide
werden letzten Endes satt, doch auf sehr verschiedenem
Wege. Wir haben auch versucht, ähnlich dem zweiten Freund,
jede Dissonanz zu genießen, jeden Chromatismus, jede
‘falsche Relation’. Und das in einem weiten Rhythmus, ohne
Eile, die Pausen zwischen den Sätzen verlängernd, und dabei
versuchend, alle Zutaten jedes Madrigals zu entdecken. Und
so sind wir zu einem Schluß gekommen: Marenzio war ein
hochfeiner Schöpfer, vielleicht ein wenig veraltet für unseren
modernen Gaumen, aber ohne Zweifel ein Experte in der
Kunst des Madrigals, die von der Kochkunst nicht so weit
entfernt ist. Was haben ein Madrigal und eine sorgfältig
zubereitete Speise gemeinsam? Die Auswahl der Zutaten, die
Ausgeglichenheit zwischen den verschiedenen Geschmäcken,
die kunstvolle Dosierung, die Fähigkeit, den Interpreten /
Hörer / Tischgast zwar zu sättigen, aber doch in ihm den
Wunsch zu hegen, noch mehr davon zu kosten, nicht sofort,
sonder ein anderes Mal – Weiteressen wäre nur Gefräßigkeit,
Völlerei, während es sich hier um einen vollendeteren Genuß
handelt.

Besonders bedanken wollen wir uns bei Colin Timms,
Glenn Watkins, Paolo Fabbri, Iain Fenlon, Anthony Newcomb
für ihre Symapthie und zuvorkommende Verfügbarkeit.

DEUTSCH
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ZUR AUFNAHME

I play each piece as if it were my last. I want to show the
musicians I’m playing with that I’m still giving it all I’ve got.
We’re here to make music. End of story.
(Chet Baker)

The man that hath no music in himself,
Nor is not moved with concord of sweet sounds,
Is fit for treasons, stratagems, and spoils.
The motions of his spirit are dull as night,
And his affections dark as Erebus.
Let no such man be trusted. Mark the music.
(Shakespeare: Merchant of Venice)

... Ich kenne eine alte Sage eines Volkes, dessen Name mir
entfallen ist, und die ich sehr gern habe. Natürlich ist das,
was sie erzählt, nicht wirklich geschehen, aber sie symbolisiert
Dinge, die mir wichtig sind. Laut dieser Sage stammt das
Menschengeschlecht von zwei Brüdern ab, denen ihr
ersehntester Wunsch zugesprochen wurde. Der erste wählte
Gold, der zweite ein Buch. Der erste bereicherte sich, der
zweite lebte arm. Die Geschichte erzählt weiter -ohne daß
ich dafür den genauen Grund kenne-, daß der Mann mit dem
Buch verbannt und allein in einem traurigen und kalten Land
leben mußte. In seinem Unglück fing er an, zu lesen, und
erlernte so verschiedene Sachen. Sein Dasein wurde so
erträglicher; er erfand Dinge, die ihm halfen, Probleme zu
lösen, doch stets nach mühseliger Arbeit. Während dieser
Mann dank des Buches immer stärker wurde, fing der andere
an, sich abzuschwächen. Er lebte jedoch noch lang genug,

um festzustellen, daß das Gold nicht die Antriebskraft der
Welt ist. Es geht hier nur um eine Sage, doch für mich hat sie
eine tiefgehende Bedeutung. Bei dem «Buch» geht es nicht
um alle Bücher der Literatur, sondern um das Bewußtsein,
die Vernunft, die Kunst.
(Van Gogh, Brief an seinen Bruder Theo)

CLAUDIO CAVINA

DEUTSCH
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LUCA MARENZIO

IL NONO LIBRO DE MADRIGALI
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Così nel mio parlar voglio esser aspro

come ne gl’atti questa bella pietra,

la qual ogn’ hor impetra

maggior durezza e più natura cruda,

e veste sua persona d’un diaspro

tal che per lui e perchè ella s’arretra,

non esce di faretra

saetta che giamai la colga ignuda.

Et ella ancide e non val c’ huom si chiuda

né si dilunghi da i colpi mortali

che, come havesser ali,

giungon’altrui e spezzan ciascun’arme

perch’ io non so da lei né poss’ aitarme.

Amor, i’ ho molti et molti anni pianto

mio grave danno in doloroso stile,

né da te spero mai men fere notti,

et però mi son mosso a pregar morte

che mi tolga di qui per farme lieto

ov’ è colei ch’ i’ canto e piango in rime.

Dura legge d’Amor, ma benché obliqua
servar conviensi, però ch’ella aggiunge

di cielo in terra, universale, antiqua.

Hor so come da sé il cor si disgiunge,

e come sa far pace, guerra e tregua,

e coprir suo dolor, quand’ altri il punge.

E so come in un punto si dilegua,

e poi si sparge per le guancie il sangue,

se paura o vergogna avien che’l segua.

So come sta tra fiori ascoso l’angue,

Quiero ser tan áspero en mi decir

como lo es en sus actos aquella bella piedra,

que consigue mientras pasan las horas

mayor dureza y naturaleza más cruel,

y reviste su persona con un diaspro,

y por ello, o porque ella retrocede,

no sale saeta de un carcaj

que pueda sorprenderla desnuda.

Mas ella mata y no vale que uno se proteja

o se aparte de los golpes mortales

que alcanzan, como si tuvieran alas,

su diana y rompen todas las armas

porque nada sé de ella, ni puedo esperar ayuda.

Amor, durante muchos y muchos años lloré

mi grave daño con estilo doliente,

mas no espero de ti menos fieras noches,

y por eso me puse a rogarle a la muerte

me quite de aquí, y me lleve, dichoso,

donde está quien canto y lloro en rimas.

¡Oh Dura ley de amor!, aunque injusta

conviene respetarla, pues cae del cielo

a la tierra, universal, antigua.

Ya sé cómo el corazón se desagrega,

cómo sabe hacer la paz, la guerra y la tregua,

y disimular su dolor cuando otros lo hieren.

Y sé cómo en un punto se diluye,

y luego se derrama por las mejillas la sangre,

con el miedo o la vergüenza del que yerra.

Sé cómo entre las flores se esconde la serpiente,

1   COSÌ NEL MIO PARLAR

(Dante Alighieri, Rime)

2   AMOR, I’ HO

(F. Petrarca, Canzoniere)

3   DURA LEGGE D’AMOR
(F. Petrarca, Triumphus Cupidinis)
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Ainsi dans mon dire je veux être âpre

comme l’est dans ses actes cette belle pierre

qui acquiert d’heure en heure

une plus grande dureté et une nature plus cruelle,

et revêt sa personne d’une diaprure

qui empêche, ou bien parce qu’elle est esquive,

toute flèche sortie d’un carquois

de la surprendre dans sa nudité.

Par contre elle tue et personne ne peut éviter

ni échapper à ses coups mortels

qui, paraissant avoir des ailes,

atteignent leur cible et défont toutes les armes,

car je ne sais rien d’elle et ne peux attendre secours.

Amour, durant tant et tant d’années je pleurais

ma douleur grave dans un style dolent,

et je n’espère point de toi de moins terribles nuits,

je commençais donc à prier la mort,

qu’elle m’emporte, et me rende heureux,

là où demeure celle que je chante et pleure en rimes.

Dure loi d’amour!, bien qu’injuste,

il faut la respecter, car elle tombe du ciel

sur la terre, universelle, antique.

Je sais comment le cœur peut se désagréger

comment il sait faire la paix, la guerre, la trêve,

et dissimuler sa douleur quand on le blesse.

Je sais comment en un point se dilue

le sang, qui envahit ensuite les joues

avec la peur ou la honte après la faute.

Je sais comment se cache le serpent entre les fleurs,

I yearn to be as harsh in my words

as in deeds is that lovely stone,

which as the hours go by

becomes harder and crueller in nature,

and clads herself in jasper,

and by this, or by her retreating,

no dart shall ever leave quiver

that can surprise her naked.

But she kills and it is futile to seek protection

or shun the mortal blows

that hit, as though they had wings,

their target and break all arms

for I know nothing of her, nor expect aid.

Love, I wept for many, many years

my deep woe in sorrowful ways,

but I cannot hope for less terrible nights with you,

and so I set out to beseech death

to take me away, to carry me away, joyfully,

to the person I sing and cry for in rhymes.

Oh Hard law of love! Though unjust

one must respect it, for it falls from heaven

to the earth, universal, ancient.

Now I know how the heart disintegrates,

how it knows when to make peace, war and

surrender, and dissemble its pain when others

wound it.

And I know how in a moment it dissolves,

and then blood breaks to the cheeks,

with fear or shame of he who errs.

Ich möchte in meinem Sprechen so schroff sein

wie es jener schöne Stein in seinen Werken ist,

der erlangt, während die Stunden verstreichen,

größere Härte und grausamere Natur,

und kleidet seine Gestalt mit einem Jaspis

und deswegen, oder weil diese zurückweicht,

verläßt kein Pfeil den Köcher,

der sie nackt überraschen möge.

Doch sie tötet und es gilt nicht, daß man sich

schützt oder den tödlichen Schlägen ausweicht,

die ins Schwarze treffen, als hätten sie Flügel,

und alle Waffen vernichten, denn ich weiß nichts

von ihr, noch kann ich Hilfe erwarten.

Liebe, während langer und langer Jahre beweinte

ich meinen schweren Schmerz mit

schmerzensreichem Stil,

doch erwarte ich von dir nicht weniger

ungezähmte Nächte und deshalb bat ich den Tod,

mich hier wegzulassen und mich, Glücklicher,

dorthin zu bringen, wo diejenige ist, der ich singe

und die ich in Reimen beweine.

Oh hartes Gesetz der Liebe! Obwohl ungerecht

muß man es respektieren, denn es fällt vom

Himmel auf die Erde, weltumfassend, alt.

Ich weiß schon, wie das Herz zerfällt, wie es

weiß, Frieden zu stiften, Krieg und Waffenruhe,

und seinen Schmerz zu verschleiern wenn andere

es verletzen.

Und ich weiß, wie gleichsam in einem Punkt es

sich auflöst und dann Blut die Wangen hinunter

rinnt, mit der Angst oder der Scham desjenigen,
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come sempre fra due si vegghia e dorme,

come senza languir si more e langue.

Chiaro segno Amor pose alle mie rime
dentro a begl’occhi, et hor m’ ha posto in pianto,

con dolor rimembrando il tempo lieto,

ond’io vo col pensier cangiando stile,

et ripregando te, pallida morte,

che mi sottragghi a sì penose notti.

Se sì alto pon gir mie stanche rime

ch’aggiungan lei ch’è fuor d’ira e di pianto

et fa ’l ciel hor di sue bellezze lieto,

ben riconoscerà il mutato stile

che già forse le piacque anzi che morte

chiaro a lei giorno, a me fesse atre notti.

L’aura che’l verde Lauro e l’aureo crine

soavemente sospirando move,

fa con sue viste leggiadrette e nove

l’anime da lor corpi pellegrine.

Candida rosa nata in dure spine,

quando fia chi sua pari al mondo trove,

gloria di nostra etade? O vivo Giove,

manda, prego, il mio in prima che’l suo fine.

Sì ch’io non veggia il gran pubblico danno

e ’l mondo rimaner senz’il suo sole,

né gl’occhi miei, che luce altra non hanno,

cómo siempre entre ambas se vela y duerme,

cómo sin languidecer se muere y languidece.

Clara señal puso Amor a mis rimas

en sus bellos ojos, y ahora lo pone en el llanto

para recordar con dolor el tiempo alegre,

así con el pesar voy cambiando estilo,

y rogándote, pálida muerte,

que de mí apartes tan penosas noches.

Si giran tan alto mis cansadas rimas

que la alcancen donde ella vive sin ira ni llanto

y alegra con su belleza el cielo,

bien reconocerá el mudado estilo

que quizá le gustara antes que la muerte

le diese claro día, y a mí foscas noches.

El aura que el verde laurel y la áurea cabellera

suavemente suspirando mece,

hace salir, con sus graciosos aspectos,

las peregrinas almas de sus cuerpos.

Cándida rosa nacida de la dura espina,

¿cuándo encontrará el mundo otra igual,

gloria de nuestra edad? Oh vivo Júpiter

haz, te lo ruego, que mi final le preceda al suyo.

Que yo no sienta el gran daño público,

el mundo quedándose sin su sol,

ni mis ojos, que no tienen otra luz,

4   CHIARO SEGNO AMOR POSE
(F. Petrarca, Canzoniere)

5   SE SÌ ALTO PON GIR

(F. Petrarca, Canzoniere)

6   L’AURA CHE’L VERDE LAURO

(F. Petrarca, Canzoniere)
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comment toujours entre les deux on veille et dort,

comment sans languir, on meurt et languit.

Amour mit un signe clair à mes vers

dans ses beaux yeux, et à présent m’impose la

plainte me rappelant douloureusement le temps

heureux, ainsi peiné, je change mon style,

et te suppliant, mort pâle,

de me soustraire à de si douloureuses nuits.

Si mes vers las volent si haut

qu’ils l’atteignent, là où elle vit sans colère ni plainte

et réjouit le ciel par sa beauté,

elle reconnaîtra le changement de style

qui lui plut sans doute avant que la mort

ne lui attribue le jour clair, et à moi les nuits sombres.

L’aura qui meut en soupirant suavement

le vert laurier et l’or de sa chevelure,

fait sortir sous ses aspects gracieux

les âmes pèlerines de leurs corps.

Rose candide, née de la dure épine,

quand le monde en trouvera-t-il une autre,

gloire de notre Âge? Oh vivant Jupiter,

je t’en prie, que ma fin précède la sienne.

Afin que je ne sente le grand dommage,

le monde demeurant sans son soleil,

avec mes yeux, qui n’ont d’autre lumière,

I know how the serpent hides among the flowers,

how it is always awake and asleep there,

as though not languishing it dies and languishes.

A clear sign put Love in my rhymes

in her pretty eyes, and now she puts weeping

there to sadly recall joyful times,

thus with grief I change style,

and beg you, pale death,

release me from such woeful nights.

If my tired rhymes could spin so high

to reach to where she lives with neither wrath nor

tears, her beauty pleasing heaven,

she would well recognize the changed style

that she might have liked before death

brought her clear day, and me dark nights.

The breeze that softly, sighingly rocks

the green bay tree and the gold locks

makes the pilgrim souls from their bodies

appear in graceful forms.

Candid rose born from a hard thorn,

when shall the world find your equal,

wonder of our age? Oh living Jupiter

make my end, I beseech you, precede hers.

That I be spared the dire public sorrow,

the world deprived of her sun,

my eyes, that have no other light,

der irrt.

Ich weiß, wie zwischen Blumen die Schlange sich

versteckt, wie immer zwischen beiden es segelt

und schläft, wie ohne zu schmachten es stirbt und

schmachtet.

Ein deutliches Signal setzte Amor in meine

Reime, in ihre schönen Augen und nun setzt er es

in das Weinen, um mit Schmerzen der frohen Zeit

zu gedenken, so mit Betrübnis werde ich den Stil

wechseln und dich bitten, bleicher Tod,

von mir die qualvollen Nächte zu nehmen.

Wenn meine müden Reime so hoch kreisen,

daß sie sie erreichen, wo sie ohne Zorn noch

Weinen weilt und den Himmel mit ihrer

Schönheit erfreut;

gut wird sie den veränderten Stil anerkennen,

der ihr vielleicht gefallen hätte, bevor der Tod

ihr gab hellen Tag, und mir dunkle Nächte.

Der Lufthauch, der den grünen Lorbeer und das

goldfarbene Haar sanft atmend schaukelt,

läßt mit graziösen Gestalten

die wandelnden Seelen ihrer Körper heraustreten.

Unschuldige Rose, geboren aus dem harten Dorn,

wann wird die Welt eine andere von

deinesgleichen finden, Ruhm unseres Alters?

Oh leuchtender Jupiter mach, ich bitte dich, daß

mein Ende dem ihren voranschreitet.

Daß ich nicht den öffentlichen großen Schmerz

verspüre, die Welt ohne ihre Sonne verbleibt,
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né l’alma, che pensar d’altro non vole,

né l’orecchie, ch’udir d’altro non sanno

senza l’oneste sue dolci parole.

Il vago e bell’Armillo

pagava il dritto al mare

con sue lagrime amare,

mentre in cima d’un scoglio

lagrimando sfogava il suo cordoglio.

E dicea: “O beate

onde, che specchi sete

a tanta alma beltade,

i miei sospir benigne raccogliete

serbando del mio viso ogn’ hora in voi

l’imagine dogliosa,

né la confonda il vostro moto poi,

acciò quando a mirar quella ritrosa

empia verrà la sua gentil sembianza,

veda il mio duol che tutti gl’altri avanza”.

Solo e pensoso i più deserti campi

vo misurando a passi tardi e lenti,

e gl’occhi porto per fuggir intenti

dove vestigio human l’arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi

dal manifesto accorger de le genti,

perché ne gl’atti d’allegrezza spenti

di fuor si legge com’ io dentr’ avampi.

Sì ch’io mi cred’ homai che monti e piagge

e fiumi e selve sappian di che tempre

sia la mia vita, ch’è celata altrui,

ni el alma, que sólo en ella se recrea,

ni el oído incapaz de oír aquello

que no sea su dulce palabra.

El amable y bello Armillo

pagaba el tributo al mar

con lágrimas amargas,

mientras en la cima de un escollo

llorando desahogaba su dolor.

Y decía: “O felices

ondas, vosotras el espejo

de tantas bellezas amadas,

recoged con bondad mis suspiros

conservando a cada hora

la imagen dolorosa de mi cara,

y que vuestro movimiento no la cambie,

para que aquella esquiva sacrílega,

al mirar su amable reflejo,

pueda ver mi dolor que a todas supera”.

Solo y pensativo voy midiendo los campos

los más desiertos con pasos tardos y lentos,

y dirijo mi mirada para poder escapar

a toda huella humana impresa en la arena.

Otra protección no tengo que me impida

manifestar mis emociones a la gente,

porque en los actos faltos de alegría

desde fuera se lee que por dentro ardo.

Tanto que pienso que los montes y los llanos,

los ríos y las selvas sabrán ya cuál es el temple

de mi vida, que oculto a otros,

7   IL VAGO E BELL’ARMILLO

(L. Celiano, Rime)

8   SOLO E PENSOSO

(F. Petrarca, Canzoniere)
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ni l’âme qui ne pense qu’à elle,

ni l’ouïe qui ne peut entendre

si ce n’est le son de ses douces paroles.

Le vague et bel Armillo

payait son tribut à la mer

en versant des larmes amères,

se tenant sur un écueil, il pleurait

et laisser s’écouler sa douleur.

Il disait: “Oh, heureuses

eaux, vous qui êtes le miroir

de tant de beautés aimées.

recueillez, si bonnes, mes soupirs

et conservez à chaque heure

l’image douloureuse de mon visage,

mais que votre mouvement ne la trouble,

afin que l’esquive impie

mirant son doux reflet

puisse y voir ma douleur à toute autre supérieure”.

Seul et penseur je vais mesurant

les lieux les plus déserts de mon pas lourd et lent

en dirigeant mes regards afin d’échapper

à toute trace humaine laissée sur le sable.

Je n’ai d’autre protection qui m’empêche

de manifester mes émotions aux gens,

car dans les actes manquant d’allégresse

on lit du dehors qu’à l’intérieur je brûle.

Et j’imagine à présent que les monts et les vaux,

les fleuves et les forêts sauront de quelle trempe

est faite ma vie, que je cache à autrui,

my soul, that only has thoughts for her,

my ears unable to hear ought

apart from her sweet word.

The kind and handsome Armillo

paid tribute to the sea

with bitter tears,

while on the crest of a reef

crying vented his sorrow.

And said: “Oh happy

waves, you are the mirror

of so many beloved marvels,

gather my sighs generously

and keep at all times

the sad image of my face,

and do not change your motion,

so that false, sacrilegious one,

on looking at her fair reflection,

shall see my sorrow that surpasses all”.

Alone and pensive I measure the fields

the most deserted with tarrying and slow steps,

and turn my eyes to try to elude

any human signs imprinted in the sand.

I have no other protection to thwart me

from showing my feelings to people,

for by my joyless acts from the outside

all can see that on the inside I am burning.

So much that I think that hills and plains,

rivers and forests already know what the

temple of my life is, which I conceal from others,

weder meine Augen, die kein anderes Licht

haben, noch meine Seele, die nur Gedanken für

sie hat, noch mein Gehör, unfähig das zu hören,

das nicht ihr liebliches Wort ist.

Der liebenswerte und schöne Armillo

zahlte dem Meer Tribut

mit bitteren Tränen,

während auf dem Gipfel einer Klippe

er weinend seinem Schmerz Linderung

verschaffte. Und sagte: “Oh glückliche

Wellen, ihr der Spiegel

vieler schöner Geliebten

nehmt mit Güte meine Seufzer,

die behalten zu jeder Stunde

das schmerzvolle Bild meines Gesichts,

und daß eure Bewegung es nicht ändere,

damit jenes falsche Sakrileg,

wenn es seinen liebenswerten Widerschein

betrachtet, meinen Schmerz sehen könnte, der

alles überragt”.

Allein und nachdenklich schreite ich die

einsamsten Felder ab, mit schwerfälligen und

langsamen Schritten, und wende meinen Blick,

um jeder menschlichen Spur, die im Sand

abgebildet ist, entweichen zu können.

Anderen Schutz habe ich nicht, der mich daran

hindert, meine Gefühle den Leuten zu zeigen,

denn im an Freude fehlenden Handeln liest man

von weitem, daß ich innerlich brenne.

So sehr, daß ich glaube, daß die Berge und die

Ebenen, die Flüsse und die Wälder schon wissen,
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ma pur sì aspre vie né si selvagge

cercar non so ch’Amor non venga sempre

ragionando con meco, et io con lui.

Vivo in guerra mendico e son dolente
senza lei ch’è mia pac’ e mio tesoro,

e ne’ miei gravi affanni altro ristoro

che gl’inganni d’Amor non ha la mente.

S’ io miro in bel giardin rosa ridente,

se bianco avorio, ricca perla ed oro,

l’amo e sospiro, e dico: “Ella c’ honoro

tal’ ha ’l sen, tal’ ha ’l crin vago e lucente.”

E gl’occhi al cielo, e a lei fissando il core,

mentre rimiro il sol l’alba novella

godo quasi in ritratto il mio splendore.

Poi la sera l’adoro in qualche stella

la qual raggio tra l’altre habbia maggiore:

hor chi mai vide idolatria più bella?

Fiume ch’a l’onde tue ninfe e pastori

inviti con soave mormorio,

col cui consiglio il suo bel crin vid’ io

spesso Fillide mia cinger di fiori,

s’ a i tuoi cristalli in su l’estivi ardori

sovente accrebbi lagrimando un rio,

mostrami per pietà l’idolo mio

nel tuo fugace argento, ond’ io l’ honori.

Ahi tu mel nieghi: io credea crudi i mari,

mas por ásperas y salvajes que sean,

no quiero otras vías sino las que frecuenta

Amor, él siempre razonando conmigo, y yo con él.

Vivo en guerra, mendigo y me duelo

sin ella, la paz mía, el tesoro mío,

y en mis graves tormentos la mente no tiene

otro consuelo sino los engaños de Amor.

Si miro en un bello jardín la rosa risueña,

el blanco marfil, la rica perla y el oro,

la amo y suspiro, y digo: “Ella a quien honro,

así tiene el seno, así el pelo suelto y lucido.”

Y los ojos al cielo, pensando en su corazón,

mientras vuelvo a mirar el sol en el alba nueva

gozo, casi en un retrato, del resplandor mío.

Luego de noche la adoro en aquella estrella

que resplandece más que ninguna otra:

¿quién ha visto jamás una adoración más

conmovedora?

Río que invitas a tus ninfas y pastores

al agua con un suave murmullo,

gracias a cuyo consejo veo el bello pelo

de la mía Fillide frecuentemente ceñido de flores,

y ya que tus aguas cristalinas en el ardor estival

convertí con mis frecuente lágrimas en un torrente

por piedad enséñame mi ídolo

en tu fugaz plata, donde la honro.

Ay, me lo niegas: pensaba que los mares eran

9   VIVO IN GUERRA
(A. Ongaro, Scelta di rime)

10   FIUME CH’A L’ONDE

(A. Ongaro: Scelta di rime)
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mais malgré leur âpreté et leur férocité je ne veux

d’autres voies que celles fréquentées par Amour,

lui, raisonnant toujours avec moi, et moi avec lui.

Je vis en guerre, je mendie et souffre

sans celle qui est ma paix et mon trésor,

et dans mes graves tourments mon esprit

ne trouve d’autre repos que le mirage d’Amour

Si je vois dans un beau jardin la rose riante,

le blanc ivoire, la riche perle et l’or,

je l’aime et soupire, et je dis: “Celle que j’honore,

ainsi a le sein, ainsi la chevelure libre et brillante.”

Et les yeux au ciel, pensant à son cœur,

tandis que je revois le soleil à l’aube nouvelle

c’est presque un portrait de ma splendeur dont je

jouis.

Puis, la nuit, je l’adore dans cette étoile

qui resplendit plus qu’aucune autre:

a-t-on déjà vu une plus grande adoration?

Fleuve toi qui invites tes nymphes et bergers

à l’onde avec un doux murmure,

grâce à tes conseils je vois la belle chevelure

de ma Fillide souvent ceinte de fleurs,

et puisque tes eaux cristallines dans l’été ardent

par mes pleurs fréquents deviennent un torrent,

montre-moi par pitié mon idole

dans ton argent fugace où je l’honore.

Las, tu refuses: je croyais les mers cruelles,

for harsh and savage as they might be,

I want no other paths than those frequented

by Love, always reasoning with me, and me with

him.

I live at war, I beg and suffer

without her, my peace, my treasure,

and in my deep torment the mind has

no solace from Love’s tricks.

If I look at a fine garden the bright rose,

white ivory, the rich pearl and gold,

I love her and sigh, and say: “She who I honour,

her breast is thus, her loose and shiny hair thus.”

And eyes to heaven, thinking about her heart,

while I turn to look again at the sun and delight

in the new dawn, almost like a portrait, of my

wonder.

Later at night I adore her in that star

that shines brighter than the others:

who has ever known such poignant adoration?

River that calls your nymphs and shepherds

to your water with a soft murmur,

thanks to your advice I see the fine hair

of my Phyliss often crowned with flowers,

and now that your clear water in summer heat

I turned with frequent tears into a torrent

for pity’s sake show me my idol

in your swift silver, where I shall honour her.

Ah, you deny me: I thought that seas were cruel,

welcher der Zustand meines Lebens ist, den ich

vor anderen verberge,  so schroff und wild sie

auch sind, will ich nicht andere Wege, sondern

nur die, die Amor augsucht, immer mit mir

vernünftig redend, und ich mit ihm.

Ich lebe im Kampf, ich bettele und mich schmerzt

ohne sie, mein Frieden, mein Schatz, und in

meinem schweren Leiden hat der Verstand

keinen anderen Trost, als die Täuschungen

Amors.

Wenn ich in einem schönen Garten die heitere

Rose betrachte, das weiße Elfenbein, die reiche

Perle und das Gold, liebe ich sie, seufze und sage:

“Sie, die ich verehre, so hat sie die Brust, so das

offene und leuchtende Haar.”

Und die Augen zum Himmel, denke ich an ihr

Herz, während ich die Sonne noch einmal in der

neuen Morgendämmerung genieße, fast in einem

Portrait von meinem Glanz.

Dann bei Nacht, bete ich sie in diesem Stern an,

der funkelt wie kein anderer: Wer hat jemals eine

bewegendere Verehrung gesehen?

Fluß, der du deine Nymphen und Schäfer einlädst

ins Wasser mit einem sanften Murmeln,

dank deines Ratschlags sehe ich das schöne Haar

meiner Fillide oft mit Blumen eingefaßt,

und nun da ich dein kristallenes Wasser in der

Glut des Sommers mit meinen vielen Tränen in

einen wilden Strom verwandelt habe, so zeig mir

mein Idol in deiner Gnade, in deinem flüchtigen

Silber, wo ich sie verehren kann.
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i fiumi no, ma tu da lo splendore

ch’in te si specchia ad esser crudo impari,

prodigo a te del pianto, a lei del core.

Fui lasso e sono, e voi mi siete avari:

tu della bella imago, ella d’amore.

Parto o non parto? Ahi come
resto se parte la corporea salma,

o come parto se qui resta l’alma ?

E se ne l’alma è vita,

come non moro se di lei son privo ?

o come moro s’ a la pena i’ vivo ?

Ahi fiera dipartita:

come m’insegna la mia dura sorte

che ’l partir de gl’amanti è viva morte.

Credete voi ch’ i’ viva

pascendo il cor famelico e penoso

del pensier amoroso? Ahi ch’ i’ ne moro

perchè vita e ristoro

ben ho pensando, anima cara, in voi,

ma quando penso poi ch’io ne son privo

moro del cibo onde mi pasco e vivo.

Crudele, acerba, inesorabil morte,
cagion mi dai di mai non esser lieto

ma di menar tutta mia vita in pianto,

e i giorni oscuri e le dogliose notti:

crueles, mas no los ríos, pero tú del resplandor

que en ti se refleja has aprendido a ser cruel,

prodigo para ti mi llanto, para ella mi corazón.

Fui infeliz y lo sigo siendo, y me sóis avaros:

tú, de la bella imagen y ella, de amor.

¿Irme o no? Ay,

¿Cómo quedar si el cuerpo parte,

cómo partir si se queda el alma?

Y si el alma es la vida,

¿cómo no muero, privado de ella?

¿cómo morir si en la pena vivo?

Ay, terrible partida: mi cruel suerte

me enseña que la separación

de los amantes es muerte en vida.

¿Creéis que vivo,

alimentando el corazón famélico y penoso

de un amoroso pensamiento? Ay, no muero

ya que la vida es consuelo

cuando pienso tanto en vos, querida alma,

mas cuando pienso que de vos estoy privado

muero del alimento que me nutre y me hace vivir.

Cruel, acerba, inexorable muerte,

motivo me das de no estar alegre

mas de llevar toda mi vida en llanto,

con los días oscuros y las noches dolientes:

11   PARTO O NON PARTO?
(B. Guarini, Rime)

12   CREDETE VOI CH’I’ VIVA

(B. Guarini, Rime)

13   CRUDELE, ACERBA
(F Petrarca, Canzoniere)
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non les fleuves, mais de la splendeur

qui se réfléchit en tes eaux tu as appris la cruauté,

je te prodigue mes pleurs, et à elle mon cœur.

Je fus malheureux et le suis encore, et vous m’êtes

avares: toi, de la belle image, elle, d’amour.

Partirais-je ou non? Las,

comment rester si part le corps,

comment partir si l’âme reste?

Et si l’âme est la vie,

comment ne pas mourir, privé d’elle?

ou comment mourir si je vis dans la peine?

Ah, terrible départ: mon sort cruel

m’enseigne que la séparation

des amants est une mort vive.

Croyez-vous que je vis

nourrissant le cœur famélique et triste

de pensée amoureuse? Las, je ne meurs

car la vie est réconfort

quand j’ai tant pensé à vous, chère âme,

mais quand je pense que je suis privé de vous

je meurs de l’aliment qui me nourrit et me fait vivre.

Cruelle, acerbe, inexorable mort,

tu me donnes plus d’un motif de n’être jamais

joyeux et de me lamenter durant toute ma vie,

avec ses jours obscurs et ses nuits dolentes:

but not the rivers, but you have learned to be cruel

from the splendour which you reflect.

you shall have my lament, she shall have my

heart.

I was sad and I remain so, you are both miserly

you, with your fair image and she, with love.

Shall I depart or not? Ah,

How can one stay when the body departs,

how can one depart if the soul remains?

And if the soul is life,

why do I not die, deprived of her?

How shall I die when I live in grief?

Ah, terrible farewell: my cruel fate

teaches me that the separation

of lovers is a living death.

You think I live,

nourishing the famished and sad heart

with an amorous thought? Ah, I do not die

for now life is my solace

so oft I think about you, dear love,

but when I deem that I am denied you

the food that nourishes me and makes me live

kills me.

Cruel, harsh, inexorable death,

reasons you give me to be unhappy

and bear my life in lamentation,

with dark days and wretched nights:

Ach, du verneinst es mir: ich dachte, daß die

Meere grausam waren, aber nicht die Flüsse, doch

du hast gelernt, vom Glanz den du widerspiegelst,

grausam zu sein, für dich ist mein Weinen, für sie

ist mein Herz.

Ich war unglücklich und bleibe es, ihr seid beide

geizig mit mir: Du wegen des schönen Bildes und

sie wegen der Liebe.

Soll ich gehen oder nicht? Ach,

wie bleiben, wenn der Körper geht,

wie gehen, wenn die Seele bleibt?

Und wenn die Seele das Leben ist

warum nicht sterben, ohne sie?

Wie sterben, wenn ich in Leiden lebe?

Ach schrecklicher  Aufbruch: mein grausames

Glück zeigt mir, daß die Trennung

der Liebenden Tod im Leben ist.

Glaubt ihr, daß ich lebe

das ausgehungerte und schmerzensvolle Herz

ernährend mit einem Liebesgedanken? Ach, ich

sterbe nicht, denn das Leben ist mein Trost,

wenn ich so viel an dich denke, geliebte Seele

doch wenn ich denke, daß ich dich nicht habe,

sterbe ich von der Speise, die mich nährt und

mich leben läßt.

Grausamer, strenger, unerbittlicher Tod

Grund gibst du mir, nicht froh zu sein,

mehr noch mein Leben in Weinen zu führen

mit dunklen Tagen und quälenden Nächten:
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14   LA BELLA MAN VI STRINGO
(B. Guarini, Rime)

i miei gravi sospir non vanno in rime,

e’ l mio duro martir vince ogni stile.

La bella man vi stringo,
e voi le ciglia per dolor stringete,

e mi chiamate ingiusto et inhumano.

Come tutto il gioire

sia mio, vostro il martire e non vedete

che se questa è la mano

che tien stretto il cor mio, giusto è il dolore

perchè stringendo lei stringo il mio core.

mis graves suspiros no caben en verso,

y mi duro martirio vence todo estilo.

La bella mano os aprieto,

y vos las pestañas, de dolor, apretáis,

y me llamáis injusto e inhumano.

Como si todo el gozo

fuera mío y vuestro el martirio,

mas no véis que ésta es la mano

que encierra mi corazón, y justo es el dolor:

al apretarla, aprieto mi corazón.

[Traducción: Pedro Elías]
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mes graves soupirs échappent aux rimes

et mon cruel martyre vainc tout style.

Je serre votre belle main,

et, de douleur, vous fermez les yeux,

et m’appelez injuste et inhumain.

Comme si tout le plaisir était mien

et vôtre le martyre, ne voyant point

que cette main est celle qui enserre

mon cœur, et la douleur est juste:

en vous serrant la main, je serre aussi mon cœur.

[Traduction: Pierre Mamou]

my deep sighs do not fit in verse,

and my arduous torment conquers any style.

I squeeze your lovely hand,

and your eyelids close in pain,

and they call me unjust and inhuman.

As though all the pleasure

were mine and yours the anguish,

but do you not see that this is the hand

that holds my heart, and the suffering is just:

squeezing it, I squeeze my heart.

[Translation: Tom Skipp]

Meine schweren Seufzer passen in keinen Vers

und mein hartes Martyrium besiegt jeden Stil.

Die schöne Hand drücke ich euch,

und eure Wimpern mit Schmerzen drückt ihr zu,

und nennt mich ungerecht und unmenschlich.

Als ob jeder Genuß mein sei

und nur euer das Martyrium,

doch  seht ihr nicht, daß diese Hand es ist,

die mein Herz einschließt und gerecht ist der

Schmerz: Beim Händedruck drücke ich mein

Herz.

[Übersetzung: Isabelle Lingens]
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